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LA CAMPANA DE PALO

LAS CAMPANAS

La campana dt palo... Y las razones de los pobres...

No. No es eso. A pies juntos saltaremos por encima del refranero criollo y do los
cantares anénimos. No. No los desdefiamos. Otra cosa es la nuestra. Totalmente opues-
to sera el simbolo en que intentemos encerramos.

La campana de palo representa metaféricamente la imagen fantasmal y ensombre-
cida de lo que La venido siendo el periodismo moderno. Del bronce armonioso y ful -
gido de los remotos tiempos — mezcla alquitarada de metales nobles — *e ha con-
vertido en insonoro y apolillado lefio.

Izadas en la magnitud del cielo, unas campanas cantarinas y alegres, como heehas
de plata; otras gravemente profundas y broncas, como forjadas en maleable hierro,
colgaban de la torre de las mas altas torres del villorrio, de la ciudad o de la me-
tropoli, y eran todas ellas, con la lengua de sus badajos, las mdultiples lenguj.s y el
verdadero idioma del pueblo, de la multitud, de la prole metropolitana elegante o
astrosa. Ellas doblaban, oraban, cantaban o furiosamente como Gorgonas desmelena-
das tafifan a rebato, llamando a somatén. Esto era en el antiguo tiempo. No apare-
cida aun la babélica invenciéon del cotidiano papel impreso insumian en si las funcio-
nes de un periodismo rudimentario, sonoro y vibrante, euearistico y regocijado.

Ahora... Ahora es otro cantar...

Nla Nada teman nuestros “chers confreres” o, dicho en buen romance, nuestroc«
queridisimos colegas: No empezaremos la enojosa salmodia de los reproches. No Tefii-
mos a pregonar la flamante regeneracion, de las almas. No somos tan pedantes. Ni
inquisidores encaratulados de apodstoles: lo que equivaldria a ser unos zoquete»
malvados y dafiinos.

Seremos, modestamente, nada mas, ni nada menos que una misérrima campana da
palo entre otras tantas eampanitas y campanazas de mohoso lefio, mudas ante el es-
pectaculo de la ignominia, la rapacidad, el chantage, el cohecho, la extorsién, la co-
rrupcion y demas dones que por su longitud infinita no enumeraremos. . Con la
pequeriisima diferencia de no vivaquear sobre esa gangrena moral que «a el nwufc-
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lio turfistico; de no emporcarnos en la sanguinolenta crénica policial; de no reeabar
pingles ganancias de la debilidad de los sefioritingos, damitas v sefioronas de socia-
les; no inflar telegramas u otros cosos, haciéndolos reventar de mentiras que se
derramaran en la calva lustrosa de la 0j)inién publica, pringandola y enturbiandola;
ni tampoco liemos de propagar el deporte brutal, cuco del chauvinismo ramplén; vy,
en fin, deportaremos la moralina transnochada, raogigata, intolerante, cretina, que
se escaneia en los editoriales de una imbecilidad campanuda. lie ahi en qué podra
estribar el divorcio inexorable de esta misérrima CAMPANA DE PALO vy la turba
de campanitas y campanadas...

Nietos, bioznietos y tataranietos retozones de Tolstoi, Romain Rolland, del nasa-
reno Gandhi y de otros claros apéstoles, se puede comprender en seguida cual sera
nuestra orientacion ética y nuestra actitud espiritual ante la feria de la realidad del
mundo fisico, del animico, intelectual y etc_ No es x*or eso, que nos haran perder
el don de ironia, de la sonrisa y de ia risa... No. No seremos hoscos, ni cefiudos. Ni
adoptaremos poses de una seriedad ridicula... Lo jovial y lo sanamente jocundo, no
esta refiido con la nobleza del caracter. La alegria serd nuestra compariera insepara-
ble. Nuestra carga lo sera de flores, y la llevaremos cantando... Y también procura-
remos en lo posible que nunca nuestra humilde verdad se vista en forma fea y desa-
pacible, lo que segun inaese Rodd, equivaldria a conceder el pan con malos modos...
Ajustaremos el ritmo de nuestras acciones al de nuestras palabras. Un fin puro re-
quiero medios puros. Porque no es perfecto quien en su interior se lo oree, sino €L
que aspira a ello... En este sentido, nuestra aspiraciéon constituird un anhelo cons-
tante e infinito...

Nada nos resta, mas que asegurarles unos pimpantes buenos dias a nuestros ‘chera
confreres”, o, dicho en buen romance, a nuestros queridisimos colegas...

jRuénos dias, pues, sefiores!
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HINDENBURG

El triunfo electoral del ex cémplice
del kaiser, es fecundo en ensefianzas.
Hindenburg personifica el militarismo
opresor, la autocracia y ha vencido a
Marx que se presentaba como candidato
de la democracia, de los elementos libera-
les. Lo primero que nos ensefia este he-
cho no insélito, es el fracaso del socia-
lismo reformista. En todas partes, en es-
tos Ultimos tiempos, lo hemos visto ca-
minar a lo ebrio: ya avanzando o retro-
cediendo, ya tambaleandose o afirman-
dose provocador. Nunca, en ninguna par-
te, pudo él asegurarse un electorado se-
guro; y ello es, simplemente, porgue nun-
ca formd6 conciencia socialista. Le basto
el triunfo inmediato, y para lograrle se
adapté en tal forma que, si los primeros
socialistas levantaran la cabeza, no du-
darian en apostrofar como claudicantes
a estos que se dicen continuadores de bu
“obra revolucionaria”. De Lassalle y aun
de los mismos Marx y Engels a Mac Do-
nald o a este Marx de hoy, candidato a
Presidente; jqué distancia, qué abismo
ideologico! Después de una presidencia
socialista, el mariscal del kaiser que re-
presenta el mas cerrado espiritu de re-
gresion, triunfa por mas de un millon
de votos. Ya antes, en Inglaterra, habla
ocurido algo analogo. Y aqui mismo, en
la capital argentina, los socialistas, siem-
pre al vaivén de las circunstancias elec-
torales, ganan y pierden alternativamen-
te. Este hecho sintomatico, bastaria a
los dirigentes de esa fraccién politica
que, a pesar de su nombre comun, es
tan diversa en cada uno de los paises

PRESIDENTE

ALEMAN

donde actUa, para probarles que el cami-
no hasta ahora seguido es equivocado.
Mas no lo veran, a buen seguro. Esos
miopes que s6lo anhelan lo momenta-
neo, el logro de una diputacién o de una
presidencia, se afirman y alzan voces de
triunfo en cuanto logran un éxito. Pron-
to la realidad, la derrota, viene a empu-
jarlos de su peana hecha con fragil ma-
teria de votos y se lanzan a andar ali-
rotos y mustios.

La victoria del cémplice del kaiser tam-
bién nos ensefia algo acerca de la inuti-
lidad de la violencia. Los aliados, la Fran-
cia de la “revanche”, han oprimido bru-
talmente, hasta ahogarla, a la Alemania
vencida, mas por propio agotamiento que
por las fuerzas exteriores. No han visto
esto los “patriotas” franceses. Su inso-
lencia ha traido por corolario el desper-
tar de las energias nacionalistas del ger-
manismo. ¢Quién encarnaba esas ener-
gias mejor que el ex complice del kaiser,
el que obtuvo los méas sangrientos triun-
fos contra los soldados del zar? Y, falto
de una conciencia liberal, democratica
que mal pudo darle el socialismo ya que
él, materialista como es, va a las formas,
a lo externo y nunca a la esencia, al espi-
ritu todo creador; falto de esa concien-
cia y voluntad, torturado, oprimido por
la insolencia extranjera; el pueblo ale-
man reaccion6 violentamente también y
entregése a quien simbolizaba lo anti-
guo, la regresion, lo antisocialista. Ello
no quiere significar que este triunfo de
la derecha germanista sea definitivo.
Malo como todo gobierno, el del ex cém-
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plice del kaiser, malograra los anhelos
de los ‘‘patriotas” alemanes; y no sera
dificil que en una préxima eleccion el

I. A S JIONFKRFN(CIAK

El sefior J. Guasch Leguizamén ha ini-
ciado, bajo el patrocinio de la Liga de
Educacion Racionalista, su Xlo ciclo de
conferencias. Como tcdos los afios, el pu-
blico del sefior Guasch Leguizamoén asis-
te décilmente a sus disertaciones y acep-
ta complacido sus ensefianzas que tienen
un marcado caracter enciclopédico, pues
van desde la filosofia griega a la musica
romantica y desde la pintura flamenca a
los fabulistas espafoles. El publico del
sefior Guasch Leguizamén no se renueva;
tampoco se renuevan sus ideas ni aun mo-
dificAndose parcialmente; y esto como 16-
gica consecuencia del estancamiento de
las ideas del conferencista.

Hace once afios que el sefior Guasch
Leguizamén relne a su publico en la
Escuela Presidente Roca. Durante este
lapso ni aquél ni éstos se han hecho eco
de las numerosas discusiones estéticas que
hicieron vacilar y caer a veces, teorias y
principios que el f-efior Leguizamén vy
los suyos creen inatacables. La renova-
ciéon de valores ha conseguido entrar has-
ta en los mas fosilizados cerebros; el
mismisimo Calixto Oyuela, cuyo conser-
vadorismo estético ninguno desconoce, ha
escrii.o uno o dos articulos en los cuales
hablaba do la necesidad de discutir la
vieja teoria del "arte por el arte”, com-
batida ya por personalidades de la talla
de Proudhon y Tolstoi. Pero los Unicos
que permanecen inmutables son el confe-
rencista en cuestion y sus eternos oyen-
tes; y no solo no ceden ante la revisién
de valores sino que combaten a los altos
espiritus que la realizan, encarnizandose
especialmente con Ledén Tolstoi a quien
el enciclopédico conferencista tratara des-
pectivamente, frotdndose las manos y lla-
mandole "sefior Tolstoi".

Este afio el sefior Jorge Guasch Legui-
zamén ha anotado en su programa de
conferencias, una destinada a comentara
los fabulistas espafioles. Hasta el presen-
te sus disertaciones fueron tolerables por
lo innécuas: las hubo tan inocentes que

B. K M
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Presidente aleman sea socialista o co-
munista. Lo dicho: es el ebrio que ade*
lauta, retrocede, se afirma o tambalea...
N F (. LE(UIZAMON
bien pudo patrocinarlas una congrega-
cién de jovenes marianos; pero este afio
la cosa cambia de aspecto: con la confef
rencia sobre los fabulistas debe declarar-

se abiertamente que la accién de esta
campafia oratoria es perjudicial.

Ante todo: Iriarte y Samaniego no tie-
nen ningun valor artistico; se han limi-
tado a traducir a Lafontaine y a repetir
lo mismo que se viene diciendo mas alla
de Esopo. ¢(La forma? Esto es lo funda-
mental para el sefior Leguizamén, que
defiende la teoria del "arte por el arte”.
La forma de estas fabulas es la forma
vulgar del romance, de la lira o del ver-
so de estrofa libre. Bellezas de expresion
no contienen; adolecen de todos los de-
fectos de la poesia espafiola de entonces:
ampulosidad, anquilosis, vaciedad. Y no
son obras de arte porque al final de ellas
aparece la moraleja que las despoja de
todo valor artistico. Ni Samaniego ni
Iriarte fueron artistas, y si prosaicos ver-
sificadores sin ninguna inspiracion como
la mayoria de sus coetaneos.

Y vamos a lo méas grave: al contenido.
El contenido de una obra de arte, las
ideas y los sentimientos preocupan muy
poco a los cultores del arte por el arta.
Para nosotros no es asi. Y combatimos a
los fabulistas porque sus fabulas son in-
morales, puesto que atentan contra nues-
tra moral, contra la moral de los que
creemos que el arte “es un medio de fra-
ternizar a los hombres”. En ellas se en-
diosa !a cordura, el interés, el ahorro, en
contra de la locura heroica, la generosi-
dad y el desprendimiento. Todo lo que
repudia nuestra conciencia de hombres
depurados por una nueva y sana moral.

No le costard mucho trabajo al sefior
Leguizamén para convencer a su publico.
Y tanto o menos deseariamos que nos
costase a nosotros convencer a los diri-
gentes de la Liga que temas asi la des-
prestigian.

¢Pero, la Liga tiene dirigentes'
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Esta seccidn de literatura mundial, serd para esta revista,
como un caleidoscopio, por cuyos cristales, de multiples colo-
res, desfilaran en lenta teoria," paises, autores, paisajes y mul-
titudes de regiones exoticas y casi desconocidas. Como género
y especie literaria, los habra de todo: sonrientes, dramaticos,
sombrios, pintorescos y etc., pero siempre de una belleza su-
perlativa, en su especie y género.

También habra escritores de ayer, de anteayer, de hoy y
de hace mil afios. En una sola palabra: constituira una pe
guena antologia de los autores de todos los paises, cuidado
samente seleccionados en su mas condensada caracteristica.
Procuraremos, ademas, que este material sea absolutamente
inédito en lengua castellana.

HITTOXEIS

En el corazén del pais, en lo méas apa-
cible, con la paz inherente a toda ciuda-
dela, poseedora de sus privilegios y de un
gobierno auténomo, San Miguel elevabase
a la orilla del rio Sund, rodeado de una
llanura de arena,

Al declinar de la tprde, si se descendia
desde- la colina que baildbase cerca del
faro, podianse oir loj. sones mondtonos

de un instrumento rustico de cobre, ¢u

eran como la melopea eglégica de unasin-
fonia pastoral y primitiva. Bajaba el re-
bafio, despacioso, con el tintinear argen-
tino y bronco de esquilas y esquilones,
regresando a sus establos, acuciado por
los pastorsuelos de pantalones arreman-
gados y rodilleras sucias. Los sirvientes
precedian a las bestias, conduciendo ca-
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4a uno una vaca de ubres hinchadas.
Luego, las dltimas fueron desapareciendo,
guedandose algunas rezagadas en media
del plazolén, entreteniéndose en triscar
los mechones de las hierbas raquiticas
para rumiarlas durante el camino.

En la carcel militar, situada al extre-
mo sur de la ciudad, se efectuaba el rele-
vo de la guardia, llamando a lista los
prisioneros y relevando los centinelas.

Ruido de cerrojos y de palabras que
significaban el cambio de santo y sefia
entre los soldados.

De un lado la cércel, que era una cons-
truccion amarilla de dos pisos, cerrada
por la cintura de sus altos muros, pare-
cia hundirse en la verdura de sus abedu-
les frondosos; mientras que por el otro,
que daba a la plaza, donde la hierba mus-
tia por la sequia dejaba salir sus escasas
briznas por entre la arena, se erguia el
frontébn macizo de su puerta de entrada.

En lo alto de la calle principal, que
conducia a la entrada de la ciudad, se ha-
llaba el cuartel de los cosacos — una cons-
truccion muy baja, larga y de madera.
En el interior, los soldados del Don can-
taban melancélicamente canciones de la
estepa y de su cabalgata desenfrenada
por ella. Al escucharlos, los habitantes de
la ciudad se decian/'Tendremos lluvia.
Los cosacos cantan”.

En el segundo piso, al noroeste de la
prision, en las celdas para los detenidos
por deudas, Heikki Hyttonen se hallaba
cerca de la ventana. El rubor vesperal ha-
bia enlivecido; se podia respirar ei aire
tibio con toda tranquilidad, puesto que
no se empleaba mucho rigor con los pri-
sioneros de su clase. No era considerado
como un criminal peligroso, ya que el
postigo de la ventana en la cual estab»
filosofando, se hallaba apenas entornado.

A la mafana siguiente cumplirla su pe-
na y podria regresar a su pequefia gran-
ja de Pieknamaki para vigilar la estiba
del heno segado. Es asi como el pontone-
ro se cobraba sus veinte marcos, que él
le debia.

Heikki, por lo pronto, gimi6é y protes-
té6 contra su acreedor que lo hizo poner
bajo cerrojos, en el momento que era mas
necesario en la granja; pero después se
tranquilizé. ¢(Qué le podia importar des-
pués de todo la céarcel? Ello no afectaba
a su honor. Su muje»- y el hijo mayor ya
sabrian arreglarse solos. ¢(No era acaso
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lo mismo como cuando se alquilaba por
un dia? Mafiana a la mafana estarla li-
bre; este pensamiento le regocijaba da
antemano. jQué manera mas curiosa de
hacerse pagar! Pero, seguramente, esto
no le concernia a él, sino al pontonero.

Se desperez6 siguiendo su mondlogo.
Si, muy pronto se ercontraria alla aba-
jo con los suyos, con la hoz en la mane-
sobre la gran pradera que rodeaba la
alqueria. Cierto es posible que todavia
no se haya realizado la siega

Era la primera vez, después de su en-
carcelamiento, que pensaba en su libera-
cion. ;De qué le servia anticiparse a lo
que acaeceria inevitablemente? Con la
perspectiva de su préxima libertad nacié
un deseo, un deseo material y torturante:
la necesidad del tabaco!

Desde que entré en su encierro, ni el
aroma habia podido percibir del tabaco.
Eso, para él constituia una de las ma»
duras privaciones. A medida que sus pen-
samientos volaban hacia su casa, acer-
candose a su mujer, a sus pequefiuelos,
se veia distintamente, tras de cenar, sen-
tado en el umbral de la puerta. ¢(Fuman-
do? Si, ¢y qué otra cosa? Aunque la*
hojas del tabaco crepitaban un poco, por
su sequedad en la pipa de barro enveje-
cida, el humo ondulaba, llevado por la
brisa casi imperceptible de la tarde para
disiparse en largas guedejas blancuzcas
por encima del techo del establo. La vi-
sion fué tan nitida que se le hizo agua
la boca y sus labios se movieron incons-
cientes, chupando de una pipa imagina-
ria.

En el relevo de centinelas, el cosaco
Ivan Kusnakow fué apostado en la es-
quina noroeste, ante la garita a rayas.
Mientras tanto, la patrulla iba y venia;
él subi6é y descendié sus cuarenta pasos
reglamentarios, con la carabina al hom-
bro; pero en el momento que los cinco
cafios de los fusiles desaparecieron, de-
jando dé reflejar los ultimos vislumbres
del sol agonizante, apoy6é su carabina
contra el muro, aflojo el cinto del unifor-
me, sentandose en el suelo para exten-
der las piernas a todo lo largo. No era muy
agradable ser cosaco. Empez6 a musitar
las melodias nacionales, que ola cantar
a sus camaradas en el cuartel. Y sus pen-
samientos insensiblemente erraban como-
pajaros vagabundos sobre una planicie
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— la estepa — donde un rio, tan familiar
y conocido como s6lo puede serlo uno
mk la propia patria, deslizaba sus aguas
grises y amarillentas, aunque dulces,
pesadas y lentas.

Tres afios antes, muchacho todavia, ha-
biendo cumplido apenas diez y ocho afios,
habia abandonado el Don. Desde enton-
ces se hallaba de guarnicién en San Mi-
guel, en un pais extranjero para él, y lo
unico que habia aprendido era blasfemar
en el idioma de sus habitantes. La vida
militar que conducia, le resultaba facil:
montar la guardia ante la céarcel y ha-
cer de cuando en cuando maniobras de
equitacién. Pero si nada tenia que la-
mentarse sobre estas cosas, su sangre
hervia a veces de impaciencia, particu-
larmente durante las largas horas solita-
rias, en las que se hallaba de guardia
ante la garita, mientras que la espléndida
mclaridad de las noches del norte envolvia
la ciudad en un silencio profundo. En el
ecurso de esas noches, cuando todo se ca-
llaba y niunahoja se movia, y el cerrar
Sus 0jos era exponerse a los peores cas-
tigos, la nostalgia de la libertad se exa-
cerbaba al punto que deseaba ardiente-
mente que aconteciera alguno, una aven-
tura, alguna diversion.

Y esa tarde, subconscientemente tuvo

un presentimiento. Atentamente espiaba
por todos lados. Si por lo menos los pri-
sioneros intentasen evadirse; eso serviria
para distraerlo un rato. Pero no. Nada
edescubria de anormal. Cruzé entonces sus
piernas, sac6 su petaca con tabaco y pren-

di6 su pipa.

El rio Sund, bordeado por junco», coa
su superficie lisa y luciente como un es-
pejo, dormia cubierto por los nenufares.
Ningun ruido. Se recost6é en el fondo d*
la garita y, en silencio, enviaba bocana-
das de humo, que a través dél cristal dol
aire las seguia con sus ojos hasta que se
perdian en la atmdsfera encalmada. S*
mirada vagaba a su alrededor, y se sinti6
oprimido por la estrechez del horizonte.
Recordaba otro horizonte, que se hallaba
lejos, muy lejos; ua horizonte de linea»
ondulantes: lo infinito de la estepa.

En ese instante, Heikki Hyttonen, em
lo alto de su ventana, se estremecia: ta-
baco, olor a tabaco. ¢(De dénde vendria
ese olor? Con precaucién abrié el postigo,
avanzando su cabeza de rostro no rasura-
do desde algunos dias antes, con una
barba gris poblando su mentén, y co»
curiosidad miré por todos lados sin ver
nada.

El cosaco, intentando olvidar sus re-
cuerdos, tomo6 su fusil para distraerse
y grité la palabra de orden, con voz mo-
noétona.

—Slusha-a-aj! (A’~rtal).

— Slusha-a-aj: — le fué contestado des-
de las cuatro garitas. En el cuartel, el ca-
pitan, sabiendo que los hombres se ha-
llaban en su puesto, se acostd tranquila*
mente, mientras que los detenidos, en
sus celdas, poco habituados a este brus-
co despertar, hacen ruido con sus cadenas
al ser arrancados de sus suefios. El car-
celero, interrumpiendo la ronda por el o*-
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rredor, se detiene un momento a olear
por U mirilla de cada calabozo.

Heikki Hyttonen suelta la risa, prolon-
gandola, — una risa de buen muchacho
que expresa el mas gran amor por el pro-
jimo y los sentimientos mas cordiales,
gue, quizas,'Jamas fueron encerrados en
esos cuatro muros carcelarios.

Inclinando la cabeza fuera de la venta-
na todo lo que puede, le grita en. finlan-
dés al cosaco:

—Escucha corazén, mi mejor hermano,
haz lo posible por alcanzarle un poco de
tabaco a este viejo que no aspira mas
que el humo.

Al sonido t& esta voz, el cosaco, sor-
prendido, levanté la cabeza, y al apercibir
al prisionero,con célera hizole sefia con
la mano para que se retirara lo mas
pronto.

La consigna respecto a los prisioneros
era inflexible y entre ellos y los guardia-
nes el Unico intérprete que mediaba: era
el fusil.

Pero apenas el anciano vié al centine-
la con la pipa en la boca, no pudo retener
su alegria.

—Eres, pues, td, corazén de hermano,
que estabas fumando? Yo te devolveré tri-
ple de la cantidad de tabaco que me pro-
porciones esta noche.

—Perkele, — Je grit6 el cosaco en el
mejor finlandés que pudo, ensefiandole el
pufio-

—¢Por qué me insultas de esta manera,
coraz6n de hermano?... Yo no soy un
ladrén... el pontonero me hizo meter a
Ja sombra por veinte marcos. Pero ta
tendras tu tabaco mafiana mismo, cuando
esté en libertad.

Mientras que el cosaco vacilaba, no sa-
biendo qué diablo hacer, Heikki Hytto-
nen, seguia:

—Escucha, pues, corazén de hemiario,
yo no pido mucho, solamente una piz-
ca, una presa..

—Perkelet, — vuelve a gritar Ivan le-
vantando su fusil.

—Dios, Dios, cdmo reniegas. Yo no te
haré nada de malo, Eh, eh, t no me ma-
tards por eso. Yo soy Heikki Hyttonen
de Pieksamaki.

El cosaco no comprendia una palabra
de lo gue oia. Aunque el anciano le pare-
ciera demasiado confiado para ser un
gran criminal, su testarudez le enojaba.
La prohibicion de conversar con los pri-

PALO

sioneros era muy severa y si lo sorpren-
diesen, le infligirian por lo menos veinti-
cuatro horas de arresto, sin hablar del
castigo propinado por el capitan, que no
se contentaria con una sola bofetada. Hi-
zo su Ultima tentativa, depuso el fusil 7
empezd a gesticular con los dos brazos,
como si quisiera espantar a nna vaca, gri-

tando:

—Pcrknie, Perkele, Perlcele!

Los gestos comicos del cosaco no hicie-
ron mas que aumentar el buen humor
del campesino:

—Qué comico me pareces. Al principio
me amenazas con el fusil, luego reniegas
como un loco, y todo esto en vez de dar-
me simplemente un poco de tabaco.

Ivan volvié a empufar el fusil.

— Eh, ¢vas a recomenzar? Acaba de una
vez de jugar con ese fusil. ;Qué dices? No,
yo no soy un asesino ni un ladrén; yo
soy Heikki Hyttonen de...

El campesino cesé de pronto de hablar.
El cosaco habia perdido la paciencia y en
ruso le ordend, por ualtima vez, que se
retirase; pero como el anciano se obsti-
nase, apnnlé a la ventana e hizo fuego.

Heikki Hyttonen, con el nombre de sn
aldea en los labios, tambale6, extendien-
do los brazos hacia atras, y cay6 sin ex-
halar un grito.

El proyectil no hlzn mas que rozar un
angulo de la ventana y se alojo en el cra-
neo de este finlandés testarudo.

El cosaco fué procesado, siendo absuel-
to. Trasladado ai Aighanistan, no tira
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rd& mas sobre los viejos finlandeses. de abandonar su granja con sus pequefios
Mas en Pieksamorki, una mujer exte- y el pontonero nunca mas vié sus veinte
nuada por el trabajo y enflaquecida hubo  marcos,

K A iR L A. T A V A S T S J E R N A

NOTICI A B1OGRAFIC '

Poeta, autor dramético, novelista, Karl Tavastsjerna, ocupa en la literatura
finlandés, uno de los primeros lugares. Por sus poemas, de cuyos uno de los mas
notables es “Paas svensk botten (“En tierra sueca”),fninfea con los grandes Uricos
de FUandia, Okasanen (Auguste Aneqvist) y Suonios (Julius Krohn) e por su teatro
se iguala a los autores, compatriotas suyos, maestros en el género: Julio Heikki Er-
kos, JoAas Linnankoski y Kivi. Su comedia "Los negocios”, Harda Tider (“Tiempo*
Rados”) y Barndomsvenner (“Amigos de la Juventud”), tiene la misma celebridad que
las de Juhano Aho y d'Arvid Jaernefelt. Su drama Uramo-torp (“La Alqueria d*
Uramo”) fué comparado a ciertas obras de Ibsen. Sus cuentos, como “Las cartas
breves del suelo natal”, han sido avidamente leidas por varias generaciones.

Tavastjerna, es ante todo, el pintor de la juventud, buzo de almas y de aspira-
don.es, siempre animado por el hermoso soplo de simpatia hacia los jovenes. Ese amor
ferviente por la edad florida y primaveral, se revela en casi todas sus composiciones
literarias. Es, ademas, el denodado apéstol de la humanidad, de la cual siente profun-
damente los sufrimientos y cgmparte sus alegrias.

Sin embargo, en pocos escritos es tendendoso, tn la acepdén peor de esta palabra.
Se oplica solamente ai estudio de jas conciencias. Sondea con paciencia, buscando des-
cubrir en cada uno de sus personajes los méviles de la pasién a la cual obedecen y que
Jos impulsa a menudo hacia el egoismo. A pesar de todo, no se complace en los cua-
dros de la brutalidad, creyendo en cambio que los hombres son en el fondo buenos, no
viendo en el vicio y el mal mas que una excepddn o «« resultado de las influencias
»ociales. En verdad, su propia imagen se refleja en las diversas figuras 2«« hace des-
filar ante los ojos del lector, y esa imagen, a su vez, se vuelve sonriente, irébnica o
nevera. Por eso sus novelas y sus cuentos son mds bien subjetivos, de lo que resulta que
sus caracteres femeninos sean menos acusados que los demas. Con estas cualidades y
defectos, mas abundantes aquéllas que éstos. Tavastsjerna es un narrador cautivante,
que con su forma impecable y la originalidad de sus creadones, contribuyen a s»
popularidad, que no sélo disfruta en Finlandia ¢ino también en los paises escandina-
vos y mas alla todavia en Alemania y Rusia.
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Si afiliela que un grupo de escritores y artistas, opinen con desinterés, in-
tentando decir la verdad, sin reatos ni temores, acerca del espectaculo del coti-
diano vivir, acerca de todo lo que le atafia corno obi”*ro, intelectual o artista,
hagase 8useriptor.

Si esta “revistuciha” le interesara...

Coméntela con sUs amigos y enemigos, y si tienen algo que decir, digalo
sin miedo, procurando ser sencillo, breve y claro.
Si esta I'revistucha” le disgustara.

Preglntese por qué le disgusta y trate de decirlo con palabra desnuda de
todo eufemismo, con varonil entereza e inspirandose en un deseo de ennobleci-
miento. Nosotros constataremos, y lo que haya de bondad y belleza en las pala-
bras que nos lleguen, las aprovecharemos en bien de todos...

Si esta “revistucha” le es indiferente...

Pero si usted es obrero, o si es intelectual o aprendiz de intelectual o de
artista, joven de edad y de sentimientos, o simplemente, un enamorado do '
noble y de lo bello, no puede resultarle indiferente: la odiara o la amai'a. Oom-
Aéatala o ayddela, suscribiéndose, u otorgandole su apoyo moral, propagandola.

Al administrador de LA CAMPANA DE PALO: adjunto envio
.................................. importe ................ de susericripcién a

......................... ejemplares de LA CAMPANA DE PALO, desde

el NnUm.......ooois i ,
-S -
L g 0 0 1= PR
Calle . NOM...oiiieean.
Provincia .eooecoecoiiiiiis oo e Fo G
Capital a Interior, por semestre $ 1.20 — Por afio $ 2.40
Exterior, por semestre J 1.50 — por afio $ 3,00.

Pago por anticipado

llene el taléon y envielo a LA CAMPANA DE PALO, Perd 1533 — B. As.
| !
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IGNACIO ZULOAGA

Zuloaga es el tenor draméatico de la
pintura. La mayoria de sus cuadros in-
tentan y, a veces, dan el d6 de pecho,
»obre todo en los retratos. Y cuando lo-
granlo enteramente, lo es a expensas de
lo que posee de mas noble e intimo el
arte pictérico. Su voluntad de construc-
cién, se resuelve, casi siempre, en un
arabesco superficial del dibujo, que ase-
méjase mucho a ios gorgoritos de ciertos
cantantes. Lastima hundirse en la con-
templacién de las obras de este pintor,
para luego constatar que fue el afan an-
gustioso de encumbrarse, de deslumbrar,
lo que le perdi6 — género particular de
pedanteria que ataca a los grandes hom-
bres, cuando poseen una fé en si mismos,
Xia.8 de la adecuada y justa: especie de
ceguera del sentido de autocritica,, de
la que, los Unicos en librarse, son los
gigantes del arte, los que practican el
"ostinato rigore” hacia ellos y su labor.
Zuloaga hace algun tiempo que se aban-
dond, y tiene una suma de indulgencia
consigo mismo, que a la postre, resulta
la Capua de todo artista.

Su maestria técnica es so6lo aparente.
Bs el oficio por fuera, si se nos permite
«1 término. Esas cabezas, construidas y
labradas cual ovillos o madejas de hilo.

vMsulUsce

cuyas lineas en. espiral o sin fin, corren
la envuelven, modela una oreja, los zigo-
males, boca, nariz, frente, para finiquitar
en el maximo punto de luz, como si el
pintor Hubiese convertido su pincel en
un mecedor de chocolate, enrollandolo y
desenrollandolo con las palmas de las
manos, detona desagradablemente por su
liibridez con los demas elementos del
cuadro. Lo convencional de este mode-
lado, no es necesario ser un lince para
descubrirlo.

Ahora bien, mirad todo lo que preten-
deria ambientar al personaje o a la “dra-
matis persona”’, y comprobaréis, se ha-
lla tratado de un modo diverso, a grandes
brochazos, sin vibraciones, sin siquiera
el relieve, ni el volimen requerido. Si
hay rocas o rocallas, como en el retrato
de Rodriguez Larreta, todavia peor. Los
pliegues de la capa, confindense en una
idéntica densidad material, o mejor di-
cho, inanidad, con las arrugas de las que
quisieran ser piedras o pefascos abrup-
tos. En apoyo a nuestra argumentacion,
recordaremos a Hermes Angl&da Cama-
rasa, por las numerosas veces que fué
comparado con Zuloaga. ¢(Qué hallare-
mos? Aquél, en varias de sus composi-
ciones, y.b. “La espeia” o “La. cita”, del
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Museo Nacional, — posee tanta consis-
tencia plastica una flor, el ropaje, la
anca del caballo, como la misma figura,
ndcleo y centro del cuadro.

Existe en ello, un evidente equilibrio
de pesantez, de densidad de la materia,
gue cohesiona organicamente lo que pue-
de ser accesorio con lo capital. De ahi,
nuestra declaracion, que su mentada
maestria técnica* era meramente un ofi-
cio por fuera, que no dimana de la linfa
cristalina del estudio profundo, de la me-
ditaciéon y de la busqueda incesante. De
ahi también, ese d6 de pecho del tenor
dramatico, quien desearla asombrar a su
auditorio con un grito destemplado. Has-
ta ahora, apenas si hemos merodeado
alrededor del aspecto formal de su pin-
tura, lo que realmente nos importa mu*
poco, pero era necesario hablar de !a
cualidad, que sus admiradores creen pree-
minente en él. Mas alla, divagaremos so-
bre su caréacter intrinseco.

* *

Hay un secreto a voces acerca de la
metodologia pictérica zuloaguescosa, que
«us discipulos se apresuraron a divulgar.
Se podria titular ‘‘como se confecciona
un retrato”. Lo referiremos en pocas pala-
bras. Por lo general, los artistas del rena-
cimiento italiano, asi como los posterio-
res a ellos y algunos modernos después,
empleaban previamente la “grisaille*,
para sus composiciones. Es decir, una
preparacion, abocetando el tema a desa-
rrollar, donde colocarian los acentos, los
valores, etc. EI maestro euskaro, no.
Procede mas expeditamente. Dibuja,
compone y acaba, con el carbon. Es su
estudio del natural. El retrato de Mauri-
c© Barres, por ejemplo, lo realiz6 com-
pletamente con la carbonilla. Cuando le
parece que el cuadro lleg6 a cierto gra-
do de perfeccion y de maduréz, lo fija
con cualquier materia secante. Luego,
da comienzo a la faena pictérica, a tan-
tas horas por dia y por retazos. Exacta-
mente como un oficinista o un jornalero.
Hete aqui explicada, esa inamovible con-
fianza, esa maestria y esa velocidad pas-
mos«, con que se desliza su pincel, en
pos de un arabesco artificioso, consegui-
do en detrimento de la esencial nobleza
del arte. iEs malo o bueno, este método?
No es la metodologia que nos Interesa,
sino loe resultados. Sélo quisimos coho-

nestar la incongruencia aparente de este
procedimiento con las dotes pictdricas re-
levantes que hubo de poseer y son propias
de Zuloaga.

*

* *

Pero hay quienes les niegan todo al ar-
tista eldskaro. El continente y el conteni-
do; la materia y la'etencia; el espiritu y
la forma. Ardengc Sottice es el gae disien-
te con la obra total de Zuloaga. Y llega
a mucha méas que nosotros. Le reprocha
"de no amar la naturaleza nt el arte, fian-
dolo todo a su portentosa habilidad y a
la crasa estulticia del publico”. De su
oficio dice sencillamente que “non é im-
possibile riitscire a xcorgere l'intima men-
zogna, il vuoto e la morte, nascosti sotto
la spalvalderia pittorica y etc." (“Scoper-
te e Massacri”, pag. 304). Traducimos: no
es muy dificil descubrir bajo la petulan-
cia pictorica la intima mentira, que con-
tiene la muerte y el vacio.” etc.

Aunque el pintor, poligrafo y critico
italiano pueda extremar la severidad de
su juicio sobre el pintor vasco, fundamen-
talmente acierta. Luego nos es inevitable
confesar que la composicion y el nexo
anecdo6tico de sus cuadros representa en
la pintura lo que en el teatro es el melo-

drama campanudo y banal. Comparado
con sus maestros, — de los cuales él mis-
mo dice proceder — Veldzquez, Goya y

Greco, es como equiparar a Esquilo con
cualquier hacedor habil de dramodnes. La
misma inflazén, la misma dramaticidad
solemnemente teatral, el torcimiento con-
vencional de la realidad, e idéntico ama-
neramiento. Queriendo Zuloaga reaccionar
de la Espafia de pandereta, del sorollis-
mo, del mezquitismo y hasta del regoyis-
mo, que él, mas que comprender nunca
pudo sentir, se ech6 de bruces a saquear
los museos, adorando supinamente a esos
tres semidioses de la pintura espafiola.
De genios tan dispares, tan antagénicos
como es la luz rubia, divinamente dorada
de «na serenidad adolorida de 1* obra ve-
lazquiana, a la de Goya, de turbulentos
contrastes y del llamear mistico de las
composiciones del Greco, no podia salir
otra cosa que ese pasticho zuloaguesco,
odre inflado de tedio y fastidio; o sea una
circunscripta zona de Espafia, poblada de
tremebundos nubarrones de siniestras y
lividas luces, con enanos, bruja# Y tras-
gos tan convenclonalmente banales como
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aquella lberia de las castafiuelas y de
las panderetas, de ia cual él quiso huir.
En pocas palabras, anhelando vestir sus
cuadros con la luz de los museos, cay6 y
continda chapoteando en la pintura abo-
minablemente literaria. Pretendié hacer
piezas de museos, Yy las hizo para los
bazares.

Cuanto mas étnicamente fiel, natural
y plasticamente jugosa nos parecié la
Espafia de Dario de Regoyos, que la ope-
ristica pintura zuloaguesca! Sera cues-
tion de gusto o de buen gusto... Pero

MISCELANEA DE EXPOSI TOREX

nos estamos alargando mucho p&ra. la*
capacidades de esta revistuela de reduci-
das péaginas.

Explicaremos brevemente por qué W re-
conociéramos dotes preeminentes de pift-
tor. Fué en ese Unico paisaje, de colar
sazonado, de entonacién grave y ensorde-
cida, de multiples acentos y de composi-
cién armoniosa que pudimos darnos cuen-
ta a todo lo que habria llegado el artista
vasco, de no mediar esa estima incontro-
lada haeia si mismo. (Exposicién en "Loa
amigos del Arte”). — At

Y SALONES

Hans Paap — Paisajes tropicales del Brasil, que tanto podrian ser del Japon
0 de la Luna. Pintura fria y negra. Arboles que danzan al aire y volcanes axteeaa
en plena erupcién, de modo de entenebrecer todo el cuadro. (Van Riel).—

Janos Visky, pintor animalista: se compadece a los animales que caen bajo el
lente de este kodak humano que tampoco posee la exactitud de este aparato. Es aa
repentinisroo de pintor de letreros. (Van Riel).—

Exposicion de pintura espafiola: sobras y retazos coleccionados a buen precio.
por un mercader, que vende cuadros, como podria despachar latas de aceite. Un Ro-
berto Domingo valioso por su sabrosa plasticidad, un poco opaco en su tonalidad,
pero la obra de un pintor, pintor. Una marina de Sorolla, y luego los Mongrell*
Muniz y otras monstruosidades menores. (Salén Witcomb).—

Fabiano, un dibujante fiofio que adula el vicio y la “pourriture” dorada. Retofto
de “La Nacioén, y uno de los tantos descubrimientos artisticos de los dirigentes de éate
6rgano, gente ayuna de la menor orientacion en arte. (Los amigos del Arte).—*

Sinet, motivos incaicos: es un artesano honesto, desigual en su produccién, y que
a veces acierta dando agradables notas de color. (Los amigos del Arte).—

Exposicién de Téableaux, organizado por Domingo Viau — Fué un conjanto
homogéneo, con una sala muy representativa de Eugenio' Carriere. Es decir, maa
intima que representativa. La nota emocional prima un poco sobre la cualidad pifia*
tica que hacia decir a Cézanne que la emociéon puede ser un pricipio del arte, al
cual nunca debia subordinar. Un Monet, (“Pont sur la Tamijse”) denso de neblina
nacarada, un par de Rafaelli; uno de un equilibrio maravilloso, en sus tonalidades
frias y calientes, tumultuoso en su representacién del paisaje urbano parisién, y otro
de una delicadeza de grises y rosas, casi aéreas. Diaz, Pizarro, Jonkind, unos Corola,
y etc. Hubise sido de desear, que por lo menos un Rafaelli fuese adquirido para el
Museo Nacional. Sobre esta maestra volveremos a hablar con mas detencién.

De la exposicion de esculturas de Irnrtia y de otros, nos proponemos diacarrir
préoximamente.
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EL CRISTO DE ZONZA

Zonza' Briano, es un gran escultor...
Nadie se atreve a ponerlo en duda... Pe-
rtk.. una vez hubo de realizar su famo-
sa exposicion, en la Sala del Retiro, en
la que figuraba su mas' famoso Cristo.

Para él divino Nazareno habla prepa-
rado el escenario.. Cortinados de tonali-
dades sombrias, incienso, flores en todos
los lugares, luces veladas para fabricar
la penumbra mistica; en fin, un ambiente
de sacristia y de capilla provinciana...
Ya dispuesto todo, empez6 la espera an-
gustiosa del artista. Debia venir el inten-
dente y un séquito de personajes ilus-
tres. Repentinamente, sonaron pasos en
el corredor; Zonza, enténces, con felina
agilidad, que se la hubiera envidiado un

miro

gato o un acrébata, de un salto se hinco,
adoptando la pose del mas ferviente cre-
yente. .. Transcurrié un segundo, y cual
no fué el asombro del bueno de Zonza,
al oir crepitar la mas sonora carcajada
que pudo escuchar en su vida. Alelado,
vuelve la cabeza y divisa en el umbral
de la puerta, al portero que se desen-
cuadernaba de risa.

El inefable Briano, se levant6é calmo-
samente, se alis6 la rodillera, y cea
voz seréafica, y tono de galan en tran.M
de declarar su amor a la primera actris
lanzé esta exclamacion:

— Ah, eres td, Rodriguez.” Creia qas
era el intendente...

OM tI& tC U
'fjjdJLé6Zon™* **-"W 'iC fe*«w
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ELNACIONALISMO MUSICAL

Los “folkloristas” argentinos, o sea
aquellos que desean la creacion de una
musica nacional basada sobre el cancio-
nero, se han multiplicado prodigiosa-
mente de un tiempo a esta parte. Loa
hay de acciéon, o sean los cultores pro-
piamente dichos, y los hay tedricos qué,
con verdadero entusiasmo, defienden y
preconizan la implantacion del naciona-
lismo musical. Unos y otros parecen ha-
ber adoptado como evangelio, la cono-
cida frase del P. Eximeno: “Sobre la
base del canto popular debe cada pue-
blo fundamentar su mdsica”. Sin duda
que el propésito enunciado, es plausi-
ble y digno del mayor elogio, pero no
asi su realizacion que muchas veces —
casi todas — no estad de acuerdo con el
espiritu de la idea generatriz.

Ante todo, apresurémonos a decir que
no es posible hacer arte popular si no
se estd en contacto con el pueblo. EIl
“folk-lore” mana directamente de los
campos, ha nacido de labradores y pas-

tores y no se avien? con €] espiritu fri-
volo de las ciudades. A pesar de esto,
nuestros "folk-loristas” viven comodamen
te en la ciudad, frecuentan los salone#
y se limitan a consultar los archivos. E*
que gran parte de éllos no piensa con
Moussorgsky, Grieg, Smetana, Glinka,
que los elementos béasicos de este art*
hay que ir a recogerlos entre los campe-
sinos de la actualidad; Se remontan,por
lo general, al imperio de los Incas, y
sus Intentos de musica nacionalista no
pasan de ser meros trabajos de recons-
truccion arqueoldgica. Los hay también,
que a las mondtonas melopeas incaicas,
prefieren las danzas y las canciones de
nuestros campos, pero tampoco éstas rea-
lizan la obra deseada. Su lenguaje mu-
sical es exotico; procede de Francia, y
sus retorcimientos de forma asi como
los preciosismos de su expresion, no
pueden traducirnos con fidelidad lapu-

.reza y la sencillez del pensamiento mu-

sical tomado al pueblo.
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BV actual movimiento nacionalista em-
prendido por nuestros compositores, care-
ee de popularidad, acaso porque esta
ausente él la alta preocupaciéon so-
cial que debe inspirar esta clase de mo-
rfrnientos, El nacionalismo estético de
Rusia, nacionalismo que alcanz6 a 'to-
das las artes, surgi6 en un momento
culminante para la historia del gran pue-
blo eslavo. Era el despertar del alma ru-
sa después de un prolongado letargo, que
alentaba esa accién; resurgian los can-
tos populares arrojados de la corte por
las persecuciones del clero, y surgia sin-
cronicamente un comdn anhelo de justi-
cia social. Ese arte era arte religioso en
su verdadero significado, porque sus rai-
ces arrancaban de! alma popular y las
obras que. de él florecian expresaban el
dolor de los “mujiks” y creaban un colec-
tivo sentimiento de solidaridad y de jus-
ticia. Pero ningun sentimiento popular
acompafia a los “folkloristas" nuestros,
¢qué ideal les mueve, entonces? Acaso
les guie un trivial sentimentalismo pa-
triotero; acaso sean victimas de una exi-
gencia de la moda...

Esos rusos, para decir sus sentimientos,
se crearon un lenguaje propio. Los nues-
tros siguen hablando en francés, a pesar
del salto que han dado. Hasta ayer imi-
taban el peor modernismo importado de
Europa y negaban la musicalidad del ver-
so castellano, componiendo sus “Heder"
sobre poesias francesas. De un salto se
han hecho nacionalistas, es decir, creen
que se han hecho nacionalistas y que su
musica invertebrada es argentina, por el
solo hecho de estilizar un triste o una
vidalita criolla. Habiéndoles faltado siem-
pre una personalidad definida, se dejaron
llevar por la primera corriente que arran-
c6 con ellos. Cuando imitaban a los fran-
ceses, N0 se preocupaban mayormente del
significado moral y de la transcendencia
del modernismo, y hoy- que cultivan el
"folklore” no parecen muy preocupados
tampoco por el verdadero sentido de su
misién. No han hecho mas que cambiar
de “pose”.

Al hablar del modernismo se nos ocu-
rre pensar gtie en arte hay una sola ver-
dad, que sera eterna, y que todos los
"ismos” creados y por crear no pasan de
ser actitudes intelectuales, condenadas a
perecer por falta de ese imperativo vi-

tal que provocé los grandes movimifal-
tos artisticos, el romanticismo especial-
mente,

Este si que fué un movimiento popular y
de trascendental importancia para el ar-
te; todas las clases sociales lo acompa-
saban porque él era una consecuencia
de ese gran acontecimiento que habia
conmovido al mundo: la Revoluciéon fran-
cesa. Los romanticos fueron los primero»
en romper con la tradiciéon de los antiguos
maestros, pero a ellos les asistia una ra-
z6n que no es la misma que mueve a lo*
“revolucionarios” modernistas. Sintieron
la necesidad de crearse una técnica nue-
va porque a una nueva sensibilidad co-
rrespondian nuevas formas de expresion;
pero los “ismos” creados después y ela-
borados con férmulas de laboratorio Yy
gue van dirigidos a vn reducidisimo gru-
po de iniciados, pasaron como pasaron Y
se olvidaron las extravagancias del ©n-
fuismo, el preciosismo, el culteranismo Y
el “concettismo” litararlos del siglo XVI.

lia violacién de las formas por los j6-

venes “revolucionarios” que se proponen
asustar ai mundo cun innovaciones que
el estudioso ha encontrado ya en Guido
D'Arezzo y otros clai-icos, no tiene nin-
guna importancia trascendental para el
arte. Las obras maestras que enorgulle-
cen al género humano han sido escrita»
con absoluta claridad. Ahi estan las nue-
ve sinfonias de Beethoven para demostrar-
lo, y la lliada y el Ouijote. El genio es
la claridad, la oscuridad no es mas que
la tonteria disfrazada debajo de un ro-
paje suntuoso, de un deslumbrante bri-
llo similor, esconden los terribles *revo>
lucionarios” la triste desnudez de una
idea raquitica y falta de toda belleza.
Faltos de genio, disimulan con el ingenio
su vaciedad; carentes de sensibilidad ar-
tistica, nos engafian con un habil escamo-
teo cerebral. Y este modelo, llegado ge-
neralmente de Paris, fué copiado por
nuestros musicos para cubrir el cuerpo
cilio endeble de sus creaturas.

Arte de imitaciéon era, pues, el que
cultivaban nuestros compositores, cuan-
do hizo su irrupcion en el ambiente la
moda dei "nacionalismo”. El trance era
dificil. El lenguaje aprendido por ellos
era exotico y nunca se habian preocupado
de crearse un lenguaje caracteristica .por-
que nunca tuvieron ideas ni sentimiento»
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originales que exteriorizar. Y ahora que
se velan en el trance de decir cosas del
terruiio, ¢,como decirlas si les faltaban los
medios de expresién adecuados? Y resol-
vieron el problema diciendo en francés
las frases tomadas a los indios y a los
gauchos. Y con esto lealizaron una burda
mascarada, como si en carnaval una com-
parsa de incas con .sus plumas y sus pie-
les y otra de gauchos con sus chiripas
y sus ponchos, salieran a la calle a reci-
tar en francés de Verlaine o de Paul Re-
very...

Las caracteristicas particulares de una
raza determinan los medios de expresion.
Si éstos no son los adecuados, en vano
serd intentar la nacionalizacién del ar-
te. Todos los campesinos rusos sienten la
musica de Mussorgslty o de Glinka, por-
que el lenguaje musical de éstos no les
«s desconocido. Estos no estilizaban las
melodias populares basta desnaturalizar-
las ni las despojaban de su verdadero ca-
racter con armonizaciones rebuscadas y
efectistas. Con la musica de Grieg o de
Smetana ocurriria lo mismo. Porque no
basta con transcribir los motivos popula-
res, hay que hacer algo mas: tratar de
que conserven su primitiva ingenuidad y
a la vez evocar lejanamente las resonan-
cias especiales de los instrumentos en
donde han tenido origen. Hay que am-
pliar — como lo hace Adolfo Salazar acer-

CONCIERTOS

tadamente — la idea del P. Eximeno:
“Sobre la frase de los instrumentos popu-
lares debe fundamentar su técnica cada
pueblo”.

De acuerdo con lo expuesto, deduzca el
lector lo falso e insincero de esta decan-
tada nacionalizacién de nuestra musica.
Carente de una alta preocupacién social
0 estética, falto de !a simpatia popular y
reducido al proselitismo ‘nacionalista” va
a morir en la primera oportunidad, con
el primer nuevo "ismo” que se descubra.
Y la verdadera nacionalizacion de la mu-
sica argentina va a producirse cuando
surja una generacién de mdadsicos jovenes
que esté impuesta de las responsabilida-
des de su misién; artistas que sepan que
el arte no es un entretenimiento pasaje-
ro ni un vehiculo conductor de la propia
vanidad. Sera “popu'ar” nuestra musica
cuando, enriquecidos por un copioso apor-
te de células llegadas a nosotros de to-
dos los demas pueblos, hayamos logrado
determinar nuestro caracter y definir
nuestra personalidad nitidamente. Reme-
dar el lamento de la quena o tal o cual
danza nativa es nacionalizarse a medias
porque, fatalmente, nuestra nacionalidad
va formandose con la inclusién inevitable
de elementos raciales quo realizan vida
en comdn con nosotros. Y por otra parte,
felicittmonos de ser un pueblo sin tra-
dicion.

Entre los adoradores mas fervientes del gran sordo, Risler es quien ocupa uno
de los primeros puestos. Es que solamente un amor de impulso infinito, puede vestir
de tanta veneracion todo lo que este delicado pianista con el espiritu de Watteau,
interpreta de la vasta y rumurosa selva musical Beethoviana. La valorizacion, los
acentos, las matizaciones, esas pausas y silencios de una armoniosa sonoridad, son
los gne hacen vivir esas paginas musicales con vida nueva y desconocida.
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JOVENES
— icosa dificil. — se necesita sentir e»>

Para escribir hay que haber meditado
mucho, sobre todo, hay que haber sentido
hondamente; lo que se escribe sin medi«
tar e» malo y lo que se escribe sin sentir
es estéril. Al encontrarnos con una idea
joven que a nosotros se nos ha pasado
ein expresar, regocijémonos como si fue-
se nuestra; lo que importa no es que
sea nuestra, lo que importa es que sea co-
nocida. No nos dejemos seducir por el
«flcio de la pluma el que, en manos de
la hipocresia y de la maldad, es el que
mas se parece al oficio de la espada. El
vcreo, que para us. Victor Hugo consti-
tuye la razén de ser de su vida, es, para
los que la naturaleza dota de la astucia
<el ritmo, un modo elegante de esconder
su vacuidad. Amputemos toda la poesia
ael mundo volcandola en la recia prosa
y s6lo nos restard un pufiado de verda-
deros poetas, hermanos de los hombres,
que nos hablan al sentimiento y a la
razén.

Alguien afirma., y afirma un »al, que
todo estd dicho y que el arte consiste
en vaciar lo dicho en moldes nuevos;
lo primero, es un absurdo; lo segundo,
mna monstruosidad. EI mundo se renueva
eonstantemente; en cada aurora que abre
sus ojos laten inquietudes nuevas y cada
noche que entorna sus parpados anuncia
nuevas auroras. La vida es un ansia que
se renueva constantemente y el arte, no
s maa que la vida que busca su propio
verbo; ¢como va a consistir en una re-
peticion?; repetirse es morir, y el arte
no muere nunca. ¢;Sera posible que sin-
tamos, hoy, lo mismo que ayer y mafiana
lo mismo que hoy? La electricidad, el
vapor, el radium, las ondas hertzianas,
%l vAtrtuntesosoSBto, lea ievieearsilea, la
mecéanica celeste, las huelgas de obreros,
1 aeroplano, la bioquimica, la Barotera-
pia, el cinematégrafo, la navegacion, el
teléfono, la radiotelefonia y el telégra-
fo,., en fin las nuevas leyes encontradas
por la ciencia y los problemas nuevos
planteados por esas mismas leyes ¢no
nos dicen nada nuevo?, ¢/no nos hacen
pensar y sentir de manera distinta de co-
mo'lo haciamos hace dos‘mil afios? Es-
cuchar ciertas cosas quema la médula de
les huesos. Para escribir bien.en verso

verso; el ritmo y la rima no son mero»
caprichos de expresién, estlUpidos malar
barismos linglisticos, no; el ritmo y la
rima constituyen el idioma de ciertas sen-
sibilidades como el perfume lo es el da-
las flores, la luz, de los astros y la bon-
dad, del alma. Los que sienten en verso
y escriben en prosa, rompen su Vverso;
los que sienten en prosa y escriben en
verso, rompen su piosa; mas, los que
no sienten ni en verso ni en prosa, *
mejor, los que no pueden expresar lo que
sienten, que lean; ¢acaso, es mejor ser
un mal poeta que un lector concienzudo?
Leer y escribir son dos mani{estacione»
igualmente Utiles y necesarias. Loa que
leemos necesitamos de los que escriben,
como éllos necesitan, de nosotros; el es-
critor fabrica sus obras, pero es el pu-
blico que las gusta y que en éllas se ro*
bustece y perfecciona, quien les da su
verdadera razén de ser. En literatura,
nuestro mayor orgullo deberia consistir
en ser grandes lectores y no literato»
célebres. Recordemos que los hombres de-
ben estar cada uno en su lugar como lo»
capitulos de un libro, entre los que no
es el ultimo el que menos vale por ser
altimo, sino que es el dltimo porque asi
lo exigen el método y el asunto tie que
trata. Los hombres no valen mas o menos
por el lugar que ocupan e por e! tiquete
que los individualiza, sino por el grado-
de cohesion que los une a loa deméas hom-
bres. (Qué mas da ser literato o lector?
¢No son ellas dos manifestaciones con*
plementarias?, pero, obcecados candoro-
samente por la visi6on Optica de! renom-
bre, dejamos de leer a Zola por escribir
un tomillo de versos fetales y si» haber
asimilado i Qué es el arte? de Tolstoy, vi-
vimos con la oertidumbre de que lo sa-
bemos todo. Escribir cosas graftdes es
muy meritorio, jquién lo duda!, pero sa-
borear con fruici6on el talento del prdji-
mo y difundirlo, es sublime, porque es
ponerle alas, es hacerlo util, es ser crea-
dor de una manera nueva: desinteresa™-
damente. Quien lee un. buen, libro y no
trata de propagarlo es un ladron. Da
tristeza pensar que existen cientos y cien-
tos de grandes almas, artistas, cientifi-
cos, sociologos.., que viven para el biea
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de los demés y que, frente a ellas, exis-
ten miles y miles de almas enmohecidas
por la truhaneria del periédico y la cha-
bacaneria del libro de consumo diario
que ni--siquiera se preocupan de saber
si aquellos existen. Pebemos difundir la
lectura, no la escritura; debemos hacer
lectores, no escribidores; debemos hacer
amar el libro, no la pluma: amar al li-
bro es amar a los hombres; amar ia plu-
ma, es, muchas veces, amarse a si propio.

Mucho mas ecuanime es juzgar la cul-
tura de un pais por el nimero de perso-
nas que leen, que por el nimero de per-
sonas que escriben y una nueva edicién
barata de los geniales libros Je Rafael
Barrett, es mas util y habla mas en elo-
gio de un pais, que la «;plosiéon fantasti-
ca de libritos de versos, con que nos atur-
de esa infecta poetambre ue saléu, con
su fonografia libresca y su purulenta ver-
borragia...

Pero, sepamos disculpar: somos jéve-
nes; sentimos el vértigo de la fama; tem-
blamos bajo la gravitacién del laurel
simbdlico y como tememos que la gloria
se nos resbale de las manos en el es-
fuerzo colectivo, porque sotanas, su.bles
y parlamentos nos tienen engrillados, ca-
da cual anhela asegurarse su pedacito de
futuro y confeccionamos un libro, nuestro
cheque de inmortalidad... Eso sin per-
juicio de que nos acaricie la frente el
privilegio y de que el aplauso nos haga
cosquillas en la médula espinal. Pero so-
mos jovenes, justifiguémonos: un tvmito
de poesias es una caita de presentacion
en los salones, una patente de intelectua-
lidad... )y jel hombre es débil!: una
estrofa nuestra recitada en los salones,
al arrullo tembloroso de una casta, hua-
meda y fresca boca de mujer es una se-
ductora apoteosis. Sin embargo, a Guerra
Junqueiro, el que apostrof6 en su verso
a los poderosos y consol6 a los misera-
bles hasta en los ultimos momentos de
su vida, no se le puede recitar en los
salones y corrillos de mamas, sin expo-
nerse a herir a alguien; es que sus ver-
sos, llenos de "llagas", “puastulas”, "chan-
cros” y "hediondeces” huelen a macho,
palpitan en masculino y no se avienen a
la merengueria de ese policéfalo herma-
frodita del publico de recitales, especie
de ferias francas de la mediocridad. Jun-
queiro, como todos los grandes poetas,
huyé de los salones — Junqueiro huy6
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también del parlamento — le asqueaba,
la literatura para piano — como le as-
qued la politica-literatura de flores de
papel con olor a incienso, a patria, a vi-
cio.ya que los mismos que la escuchan
la aplauden y la pagan. lgual paladean un:
sermon de cura o se postran ante un cin-
tajo con olor a crimen o enredan en las
patas de un caballo unos cuantos miles
de jornales de obreros. Mas a pesar de
todo, seguimos escribiendo para ellos; el
halago nos seduce, la caricia nos estreme-
ce, la promesa dei éxito nos emborracha,
la vanidad de sabernos preferidos nos
Infla como a globos, basta que el primer
soplo helado de la realidad nos sacude
y nos tumba, despertandonos de nuestro
morfinomanismo poético. El verso, hoy,
es otro vicio mas.

Seamos mejores, si, pero instruyéndo-
nos. Nuestra vida es larga y atil; teme-
mos dejar de ser algo y escribimos, jqué
error!, leamos. Si algo nuevo y grande
palpita en nuestras entrafas ello flore-
cerd; la vida es practica, no ha de per-
mitir que nos marchemos sin saldar nues-
tras cuentas. (Y si caemos antes de la

hora?, no nos inquietemos, la vida es
fiel... Leamos. No nos empefiemos en
ser literatos, especie de escaparates de

ideas prestadas, seamos hombres; soli-
difiquémonos aguardando a que la vida
nos tome como medio y nos mande ejecu-
tar; leamos. Somos vehiculos; no nos
creamos principio o fin de nada. Démo-
nos un bafio en el agua fresca de la since-
ridad, rompamos nuestra pluma condena-
da a repetir cosas mil veces Inutiles; y
leamos. Robustezcamonos para estar lis-
tos en el instante supremo. Entreguémo-
nos al libro, pero con fé. Entregarse con
verdadera pasion a alguna cosa prepara
el espiritu para ejecutar grandes accio-
nes; el esfuerzo continuado, conducido
por la fé, siempre escala altas cumbres.
iFé ala fé!; los escépticos son ceros am-
bulantes; leamos. Leer es crear. Leamos,
nuestros hijos nos lo agradeceran. Cite-
mos en el libro a nuestros hermanos;
encrucijémolos en la corriente de las ideas
nuevas que laten en el corazén del mun-
do, y hagamos obra difundiendo con en-
tusiasmo las grandes obras. Leamos pa-
ra comprender; comprendamos para ad-
mirar y admiremos para realizar obra
fecunda. La admiracién por la obra ajena
es una piedra de toque para medir ndes-
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tra propia sensibilidad y tengamos en
cuenta Que todos los grandes fueron ad-
miradores elocuentes. Leamos. EIl entu-
siasmo por la obra ajena es, también, una
obra de arte, la mas anénima y desintere-
sada. Leamos y admiremos. Para ser ad-
mirados liay que haber admirado mucho;
aquellos que dicen no admirar a nadie
hablan por la boca de su misma impoten-
cia. Leamos; pero si escribimos, trate-
mos de ser impermeables al elogio, ese
caustico que comienza carcomiéndonos la
epidermis de nuestra alma y termina bi-
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pertrofiandonos como un cancer nuestra
propia vanidad. Quebremos nuestra plo-
ma para desparramar las grandes obrac
que todavia, jayi, no hemos comenzado a
leer nosotros, y aguardemos tranquilos
a gque comiencen a pintarse de madurez
los frutos de nuestra labor silenciosa y
anénima, cien veces superior a nuestros
enclenques libritos, los que viven auspi-
ciados por un publico que nos domestica
con el aplauso y al abrigo de la condes-
cendencia de unos pocos que NO Nnos
quieren decir la verdad porgue nos aman.
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EL LIBRO

Permaneces en el muladar infecto.
Las ruedas de un carro han destrozado
tu cubierta. Todo esto no ha de impor-
tarte nada, libro, si has mostrado el bien
al hombre.

Pero, destrozado y sucio libro, ¢has
indicado el camino del bien al hombre
0, cual perversa hetaira, so6lo diste a go-
zar Xu belleza?...

EL CADENERO MUERTO

Su poderoso cuerpo inerte aun deja
admirar la belleza titanica de sus rigidos
musculos. Ha muerto de cansancio, un-
cido ai carro.

Yace en la calle, hinchado, con su enor-
me vientre desgarrado por las pedradas
de los chicos.

Pasa por mu Jado an obrero...

Se adivina bajo su miserable vestimen-
ta un cuerpo soberbiamente poderoso. Y
sSus ojos tristes dejan adivinar esta amar-
ga reflexién:

—También yo soy cadenero, y sufro
Igualmente el peso de un enorme carro
y el latigo de un cruel conductor. Tu
suerte, cadenero, tiene mucho de comun
con la mia. jQuizd mafana me encuentre
también yo como td, cadenero, en la ca-
lle, reventado por el consanciol

OBRERAS

Salen las obreras de la fabrica.

Parecen un enjambre de abejas, alre-
dedor de un inmenso fanal; pero unas
abejas feluchas y débiles que han deposi-
tado en los alveolos toda su miel.

Salen en enjambre,, como si huyeran,
como si el monstruo Capital, ahuyentan-
dolas, atrapase coa su enguantada enano
toda la miel que las abejas han produ-
cido.

Armando Eneas

TOCAMBARO (*)
EL REBANO.—

Pasan las ovejas cubiertas de lana,
el pastor»- las sigue desgarrado y muio.
A ellas Dios las viste,
al pastor el Amo lo deja desnudo.

MI SILUETA.—

¢&Soy bueno, i Soy vialof Yo no me explico
Amo a Don Quijote, sipo a Sancho Panto,
la virtud invoco cuando el mal practica,’
pero a veces siento <fe me purifico

en la propia hoguera de mi destemplanza.

R UB E N R OMERDO

(*} Composicion del libro asi titulado.
El autor es un poeta de hoy, natural de
México.
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CREPUSCULO SOBRE UN ARRABAL

A borrones la noehe cae sobre el suburbio.
Ya es lina maneta negra sobra otra mancha gris.
(i Las chimeneas hacen la noehe de humo turbio
y <le viscoso hollin?)

Se agacha esta easueha y la motra casueha
cual las espaldas de los que en ellas viven; y
so6lo la iglesia, como llevandola a babucha,
su torre yergue de la mancha gris.

El horizonte, abierta su bocaza sin dientes,
traga rtiidés, traga colores. EI grufiir
que, eon su voz de alcohdlico, da el suburbio paciento
call6: jrechinamiento de maquina, por fin!

“Un arroyo murmura” ... (Yo no sé si murmura#,
o0 si soy de los pobres que viven junto a ti,
vas diciendo a los amos y jefes frases duras,
las frases que tus pobres no les pueden decir.)

Y su agua nauseabunda, llena de desperdicios,
Nno camina, se arrastra como una gran lombriz;
pero la luna, hermana de los tristes oficios,

«on cuatro o cinco estrellas se esta paseando alli,

Pienso en las pobres vidas con nieblas amasadas,
cuya sangre te ehupas, suburbio, jmonstruo gris!:
Obreros y empleados, obreras y empleadas,
maquinas de hacer ocio... i Para qué las paris?

4Y los nifios? Los nifios aqui no son un ampo,
anémicos y sucios de vicio estan aqui.
iY alli tan cerca el campo, tan cerca el campo, el campo:
fresca alegria y verde candor, el eampo alli!

Y el borrén de la noche tizné todo el suburbio
devoro el cotidiano puchero; jy a dormirl...
jEn la ciudad ahora se inicia el vivir turbio
del plaeer que tu haces trabajando, infeliz!
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En nuestra época positiva, lo humoristico es para la cien*
cia, lo que la poseia fué para la vida burguesa de ayer.. Es
la mejor critica, puesto que a la manera socratica no impone
aus ideas, sino que las hace germinar en el espiritu del adver-
sariO>ei ideal quizas consistira en que se llegara a reducir ba-
jo una forma humoristica, los méas. graves problemas que in-
quieta a la especie humana. Este seria el Gnico medio para ha-
cerlos comprender. Voltaire ya lo hizo magistralmente, Ilo
mismo que Babelais, quien empled para ello Tina infinita bon-
dad. Es que la tragedia es propia de la juventud. ElI hombre,
al envejecer, se ilumina con la sonrisa, porque al mismo tiem-
po que piensa en las tragedias pasadas, ve acercarse el cor-
tejo de nuevas tragedias.

rsa

La risay la sonrisa, es para el espiritu humano, el recuer-

do de sus mas preciadas victorias. — PAWLOSKY
TdJn cicerone —EI “fofio", el “fAofo”... — y el tu-
rista hacia ademan de mecer un infan-
Un andaluz en funciones de ciceronear, te invisible.
conducia, como se trae o se lleva, un oso, —IAh!, el nene, el nene... Pues se ha
con una cadenita atada a la nariz, un muerto, el afio pasado, — replicoé con

inglés pecoso, flaco y desgarbado al ca-
minar. En fin, el inglés fabricado espe-
cialmente para este chiste.

Entrambos entraron en una de las
mas hermosas catedrales de Sevilla. Lo
gue mas encarecidamente empez6 a pedir
el inglés, era que le ensefiara pn San An-
tonio marcado en el Baedeker, obra de un
famoso pintor... El andaluz, al verse en
tan apurado trance y acuciado por el
sonsonete del ciudadano britanico: "mi
quiere ver San A-ituay”, le mostré6 un
santo cualquiera, el que hall6 mas a ma-
no.

—Este es el San Antonio que usted bus-
ca, —le grité en un oido a su victima.

toda frescura el improvisado cicerone.
Hiél vuelta &1 Edén .—

Era domingo y de noche, — tétrica y
desolada, como todas las noches en que
se celebran festividades, y la gente se
empefia en divertirse, sin estar muy con-
vencida que se divierte. Varios amigos
nos aburriamos con entera cordialidad,
pensando cuan grande es la estupidéz y
cémo se centuplica al ponérsela en c&
mudn. La discusion entre nosotros, versa-
ba sobre quién era mas mentecato de los
cuatro que nos halldbamos juntos. Las
cosas no hubieran concluido muy paci-
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fiecmeato, si, ante nuestros ojos azora-
do«, no ae hubiese presentado Adan. Su
estado era lamentable Tenia un ojo em-
pavonada, con arte y sabiduria; la na-
ri*, desviandose de su acostumbrada per-
pendicular, j, el rostro todo, con tatuajes
tan artisticos, que hubieran sido el orgu-
llo de cualquier belleza charrua.

Bnténeee, uno de nosotros, cuya fama
de piadoso y humanitario le han gran-
jeare ianumerables enemistades, le dijo
00« voz que pretendia ser cordial:

— Pobre, ven;te llevaremos a tu casa,
tu sefiora...

El cuitado, casi lanzé un grito y con el
unico ojo que le quedaba, nos mir6 im-
plorando, mientras balbuceaba:

— Pero, es que no habéis comprendi-
do...?

Si; todos habiamos comprendido: Adan
no queria volver mas al Edén...!

Nuestras caras estaban radiantes; ya
nos sentiamos menos imbéciles,

EUS

LA PAZ MUNDIAL EN 1924 Y 1925

Las

cordialidad entre

relaciones de paz y

las naoio-

ttes'europeas...

Una pausa y un saludo al

r_
prmoipiar ©1 ario y

5

6

oontlnan las relacior.es de cordialidad y paz.
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En el teatro nacional se espera al Me-
sias, al Autor-Mesias. Para un determi-
flado nimero de actores, — escasisimo
ndmero — ese autor seria un hombre
de genio. Para otro determinado numero
de actores, — el mas numeroso — ese
Mesias serd un autor cuyas obras pro-
duzcan mucho dinero. Mas, asi como est4,
boy el teatro nacional, sin que haya en
todo él un sélo intérprete de talento,
;puede aparecer este Mesias? No, evi-
dentemente para los que esperan a un
autor de genio. En cuanto a los otros, el
dia menos pensado les salta de entre las
pezufias, cualquier joven mas o menos
Garcia Velloso o Escobar o Novion, es
decir, que no tenga' el craneo hueco de
estos estafermos, y este joven. "talentudo
como un Mufioz Seca”, fabricara obras
que daran dinero e imbecilardn mas adn
al publico. Nos hallamos abocados al pe-
ligro de i» aparicion de este funesto Me-
sias.

En cuanto al otro, a! autor de genio,
mucha agua correrd antes que aparezca
¢Por qué? La respuesta es facil. No hay
boy, entre los miles de actores y actrices
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del teatro nacional, ni apunta siquiera,
un sélo intérprete de talento.

Y entre los mas inteligentes, todos son
fragmentarios. Bien, entre éstos actores
fragmentarios, sin talento, a veces has-
ta sin cultura, estd quien debe juzgar
y aceptar las obras. (Porque los “directo-
res artisticos” son simple» figuras de
las empresas comiciales en las que es-
tan empleados) ¢Cémo pueden estos ac-
tores comprender a un autor de genio?
¢Con buena intenciéon? El genio es revo-
lucionario, es nuevo, no sé6lo en las for-
mas, sino en ideas y en sentimientos sa-
bré todo. Y el simple, el hombre sin ta-
lento, busca lo nuevo en la forma,, con-
funde originalidad con excentricidad:
¢;Doénde se halla el pirandello argentino?;
3e preguntaran este actor o aquella ao-
triz con buena intencién, pero sin ta-
lento ni cultura. ¢Dénde?...

Se da el caso de que un autor joven
lleve una obra a tal compariia. La lee el
primer actor; y no la juzga obra de ge-
nio. Este, pues, no es el esperado Mesias.
¢Pero por qué no la juzga obra de genio?
Porque él no coincide con ella. El patréon.
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mckel genio para este actor, es él mismo.
|Y él no tiene inteligencia siquiera! Con
tal tamiz, ;como esperar que la escena
nacional aparezcan, autores nuevo» ele va-
ler? Hay actores o actrices o directores
artisticos que aceptan dar obras de au-
tores noveles; pero antes cortan aqui,
podan alli, agregan alla, siempre supri-
miendo audacias, por miedo al publico
que paga y al que conceptian mas tonto
de lo que en realidad es. ;(Qué resulta?
La obra, al fin, ya no es de su autor que
tal vez por ser nuevo traia algo nuevo,
eB una obra mas que se adapta a los
gustos viejos o al temperamento, gasta-
do ya, del actor, actriz o director artis-
tico. Y tenemos otro autor que llega pa-
ra reeditar los manoseados lugares co-
munes que el publico se sabe de memoria
y con los cuales se hastia ya, con. mucha
razén. Mientras los actores y etcétera®
que dirigen e\ negocio de las compafias
de arte serio, sigan en su mania de mu-
tilar o adoptar las obras nuevas de los
autores que se les presenten: el Mesias
que esperan no aparecerd. Afio tras afio
sale un autor nuevo y estrena. En ver-
dad no es nuevo ni estrena, no liace
mas que reeditar dramas conocidos bas-
ta el hartazgo.
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Quizas, para que en nuestro ambiente
sea posible la aparicion de un autor d*
genio, va a ser necesario fundar antes
una compaiiSa do “aficionados" que tra-
bajen para una minoria culta primero.
En una palabra, fundar el germen de Is
que pudiera ser lo que llegé a ser “El
Teatro Libre” de Antoine, én Paris: un
teatro donde la audacia ideolégica y la
juventud de espiritu hallen el calido am-
biente propicio para que en. él se oigan
su canciéon nueva y el silbar de sus alas
potentes.

Hasta ahora, autor de positivo talen-
to, el teatro nacional no lia tenido mas
que a Florencio Sanchez — a veces, Igle-
sias Paz — Bien, los actores que espe-
ran el Mesias de genio, esperan a otro
Florencio Sanchez. Y no sera asi. Por-
que el autor de genio o de talento que
deba apaercer, si tiene talento o genio —,
forzosamente, ha de ser distinto a Flo-
rencio Sanchez, no su continuador. Y es-
to ¢lo han de ver quienes no poseen ni
inteligencia ni cultura? Dos enemigos
seculares tiene el genio: son el analfa-
betismo y la avidez de lucro. Aquél seca
los cerebros y éste los espiritus: Los dos
imperan soberanamente del teatio nacio-
nal.
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“ Mal estudiante” — jjUis Cané

La Editorial Babel realiza, ya van dos
afios, un concurso de poetas y prosistas
noveles. El premio de este afio para el
verso, ha correspondido a Luis Cané por
su libro Mal estudiante. Se susurran co-
sas feas con respecto a este concurso.
Se dice que carece de seriedad, por ejem-
plo. Y hasta que uno de los jurados del
afo precedente expresé su disgusto por
-el papel de comodin que le habian hecho
representar, pues, los libros ni se leye-
ron siquiera. El sefior Lugones, presiden-
te del jurado, impuso su voluntad. No
sabemos si este afio habra ocurrido lo
propio y si a los poetas Banchs y Feman-

> dez Moreno que con Lugones integraban

el jurado, les habra tocado la mala suer-
'l te de representar el ingrato papel que el
afio anterior hicieron Arrieta y Capdevi-
la. De cualquier modo, Mal estudiante,
libro el primero que publica su autor,
sale a luz cargadé”™de responsabilidades.
El publico y la critica, no tienen porqué
estar enterados de los posibles enjua-
gues del concurso de la Editorial Babel,
y se habla asi ante un libro que ha ob-
tenido el voto unanime de un jurado en
el que figuraba un nombre tan respeta-
e ble como el de Enrique Banchs. Y for-
zosamente Mal estudiante no responde a
esa responsabilidad. Es un libro funda-
mentalmente frivolo. Amable y simpatico
por los temas que en él se cantan: la
juventud o la hora facil del amorio y
‘del vino, en versos realizados con una

recomendable claridad, nada a la moda;
Mal estudiante trae algunas estrofa« fe-
lices:

“MI novia la modistilla

es la tlor de la ciudad:

“su elegancia es tan sencilla

“gque se adorna con su edad".

A pesar de ellas cabe esta pregunta:
¢Hay en Luis Café un poeta? Su irre-
mediable trivialidad de todos los momen-
tos nos obligan a hacerla. Cierto que es-
te es un libro de juventud y que la ju-
ventud es despreocupada y trivial, por
lo comdn; pero la trivialidad en el au-
tor de Mal Estudiante amenaza ser no
s6lo una actitud juvenil, sino la expre-
sién tipica de su estructura espiritual.
El mismo sera el encargado de desmentir
nuestra aviesa suspicacia

‘Me gusta Jugar, beber,
besar, cantar y bailar;

"gue me denodados, mujer,
"guitarra, vino y lugar".

Cosas asi, por lo repetidas, son come
un sonsonete en su libro. Luis Cafié,
versificador amable y féacil, revela una
Juventud sin preocupaciones en esta ho-
ra tan densa de ellas: Grave peligro.

X. C
“'Versos liricos” .iionio wutiapi*

El autor de Tersos Liricos; que es Si-

rector de un Conservatorio Musical, per-
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siste en mi error, en el que viene incu-
rriendo desde hace varios lustros, de ha-
cer versos y publicarlos. Cree que se pue-
de ser, a la vez, mercachifle y artista.
Dualidad imposible. ElI Sr. Alberto Wi-
Illiams que, como comerciante posee cua-
lidades evidentes, lo prueba el apogeo de
su Consérvatelo, fabrica la mas reputa-
da en el pais de la mediocracia que aten-
fa contra la musica de los grandes maes-
tros; como artista es de una mediocri-
dad irritante. Este profesor de mdusica,
es decir, capaz de ensefar la técnica, el
oficio de la musica, nada mas. porque
para ser maestro se necesitan condicio-
nes morales que él no posee; este profe-
sor de musica que también (jene sus de-
litos como compositor; ha publicado ya
varios volumenes de versos. Son "versi-
tos”, simplemente. “Versitos” para poner-
les “musiquita” y decirse en los salones:
tilingueria, cursileria, algo que estd ma$
cerca del modisto o del repostero que del
poeta. Porque quien como -el Sr. Alberto
Wiiliams es capaz de extraer tan pin-
glies ganancias de un Conservatorio Mu-
sical, necesariamente ha de poseer cuali-
dades — (0 defectos? — que lo presentan
como a un antipoda del artista.
XAVIER CALLE

‘'Claveles y pasionaria” — numi<
ro Poli

El autor es espafiol y sus versos son
un muestrario de toda la fiofiez lirica
que la Peninsula produjo a fines del siglo
pasado. El sefior Ricardo Monner Sanz,
creyendo elogiarlo, asi lo proclama en la
critica que le hace, desde el "Suplemento
dominical de La Raz6n” Mentira parece
que un diario moderno o que por tal se
tiene, confie una seccién tan. importante
como lo es la bibliografica, a un démine
de la inopia mental y del lugar comun
como lo es este anciano profesor de gra-
matica y preceptiva. Creyendo elogiarlo,
el Sr. Monner Sanz dice que el Sr. PoM
“ha leido mucho a los autores modernos,
pues varias de sus composiciones traen a
nuestra memoria los versos de Becquer,
de Selgas, de Rahola, de Melchor de Pa-
lau” ... jTan fésil es el critico de “La Ra-
aton’ que supone modernos a Palau, Raho-
la, Selgas y Becquer! (Pero en qué si-
glo estamos? (Y esto se proclama en pu-

blico? (Qué oulpa tenemos que el Sefi<

Monner Sanz, respire — jy escribal —
aun? ;Qué culpa tenemos de que no haya
desaparecido — o callado — a su tiempo,
alla por el afio 1880? La culpa no esta
en él, por cierto. ;/Qué culpa puede tener
el Sr. Monenr Sanz de haber muerto ar-
tisticamente hacen cuarenta o cincuenta
afios? La culpa estd en la publicacion
que, dragonrando de moderna, hace qua
en ella pueda sentar catedra una momia.
En cuanto a los versos hispano-catalanes
del sefior Poli, no son méas que los ver-
sos de un viejo. No implica esto que so6lo
a la juventud ja consideremos apta para
tal funcién. Nos referimos a la juventud
espiritual y mental, no a la fisica: Gue-
rra Junqueiro y Anatole France murie-
ron joévenes y canosos. Don Baldomcro
Poli y su apologista Don Ricardo Monner
Sanz, nacieron senectos: la modernidad
para ellos estd aun en los autores que le-
yeran por primera vez.
Z. C

“Canciones de o t o i 0 oyuea

Don Calixto no es lan despreciable co-
mo a la primera vista parece. Este “cuco”
literario, cantor de Maura y del germa-
nismo militaro6filo; y que ha intoxicado
de falso clasicismo a tantas generacio-
nes de estudiantes; dice a veces cosa*
puestas en razon, sensatas, justas. Aunque
éstas jamas las dice en verso, también
debe reconocerse. En verso, siempre es
detestable. El es prosista, critico; pero
no es poeta.

Publicé no hace mucho, en "La Pren-
sa", por ejemplo, un articulo sobre “Mo-
dernismo” en el que decia recias verdades
sobre este movimiento que parecié tan
revolucionario, y que no lo fué. Asi vai-
nas veces, Don Calixto ha dado en el cla-
vo. En verso erré siempre. La explicar
cion es sencilla: él no siente en verso,
siente en prosa; pero se obstina en apa-
recer como poeta, y hace versos. Sin nin-
guna condicién de lirico, — Oyuela e#
seco — sus renglones cortoB se resientes
de su esterilidad animica. Cree que imi-
tando clésicos espafioles y produciendo
versos musicales, se realiza poesia. Y la.
poesia, la de hoy, ya no estd donde la
hallaron los clasicos espafoles y, por for»
tuna también, se ha emancipado bastante
del elemento musical que la hacia canta-
ble. Oyuela aun produce "cantos”, como



~«0. los remotisimos tiempos de Grecia,
cuando el vate, acompafiado de la lira,
«antaba realmente — y no en metéafora.
El no se ha enterado aun que hoy los
Tersos se escriben, 3e leen; no se cantan.
-Cierto que el cantor de los Cantos de
Otofio, literato conservador, es de los que
tardan para enterarse. No se ha enterado
de cosas mas trascendentales, ;como ha-
bla de hacerlo en esto que solo afecta a
una parte minima de la humanidad? Por
ejemplo; Todavia, él no se aburre con el
sentimentalisimo y fAofisimo “Le Lac”
da Lamartine; jy lo traduce, todavia!
Tampoco se ha enterado de muchas ideas
que ya son lugares crmufies de la multi-
tud, ¢(Como orientarla, entonces, y que-
rer presentarsele a ella en el papel de
artista? O se va a la vanguardia o no se
es artista. El dilema es imperioso. Oyue-

El titulo de un suelto de "La Nacién”
rejsa as!; "Los cueros... de Saccone”. Sa-
biamos muchas cosas muy feas acerca de
este especie de legislador, pero, franca-
mente, no sabiamos que tuviera varios
"cueros”. Probablemente, fuera (jel su-
yo, los otros los habra robado.

E« una correspondencia de! suplemen-
to dominical de “La Naci6on”, e! veterano
de “le patrie bottiglie” Jack Ip. Bolina,
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la, haciendo versos, no pasa de ser un
hortera que ha muchos afios los aprendi6
a hacer, porque su técnica chirria de
amohosada.

El autor de Canto» de Otofio presenta
con ellos su petitorio de jubilacion; y
es menester concedérsela. Debe jubilarse-
le como poeta y como profesor, pues, mas
perjudicial es ensefiando a los jovenes a
postrarse ante los idolos falsos del clasi-
cismo — un vacuo Lope de Vega, un ram-
plon Nufiez de Arce — que ‘cantando”
“cantos” que nadie lee ni nadie oye.

Y esto, siempre teniéndole en cuenta
las cuatro o cinco veces que ha escrito,
en prosa, paginas justas y sensatas con-
tra el Modernismo: ese falso revoluciona-
rio tan lleno de abalorios y de oropel.

INDEX

habla de los jovenes literatos itaiianjs.
Entre ellos, cita a Leo Perrero hijo del
anciano Perrero y de Gina Lombroso. Al
comentar sus libros “Le campagne sema
Madonna” y “La Chioma de Berenice”, al
traductor se le escapa la mano, y, zas,
convierte este titulo en “La caballeria de
Berenice”. ;Error de imprenta? Antes pa-
sa un camello a través del ojo de una
aguja, que este “lapsus tradUtore”. Por
poco este pobre traductor coloca a la
gentil heroina, o lo que sea, en una ca-
balleriza, despidiéndose luego de ella oon
toda amabilidad.
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_no es el vocero de una capilla’
literaria o artistica.

LA CAMPANA DE PALO

tampoco es el portavoz de una
camarilUa de desocupados, entre
%adqs a ia invencion de nuevas
eorias o fumisterias 'de arte, en-
fermos de notoriedad.

LA CAMPANA DE PALO

es la tribuna de todos aquellos
escritoresy artista* que desean ex’
presar sin reato su pensamiento;
que no tienen intereses creados, y
creen que intentar decirla verdad
no puede constituir una ofensa pa-
ra nadie. No pretenden tamooco
ser ORIGINALES, ni inventar na-
da nuevo; so6lo anhelan depurarse
y depurar el ambiente artistico. A
nuestros camaradas solo le pedi-
mMOosS un poco de talento, mucha sin
ceridad y una gran honestidad.
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tampoco es el portavoz de una
camarilla .de desocupados, eatre—
gados a la invencién de nuevas
teorias o fumisterias de arte, jen-
fermas de notoriedad. E: |
LA CAMPANA DE PALO
es la tribuna de todos aquellos
.' escritores y artistas .que desean
expresar sin reato su pensamien-
to; que no tienen intereses crea-
dos, y creén que intentar decir la
verdad no puede constituir una
Ofensa para nadie. No pretenden
tampoco sei™ ‘¢ originales”, ni in-
ventar nada”idevo; soélo anhelan
depurarse y depurar el ambiente
artistico. A nuestros camaradas
. sblo le pedimos un poco de talen
to, mucha sinceridad y una gran

honestidad.
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