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Han basado 65 a«oí y  eí recuerdo de la Com- 
muñe de París queda en millones y millones de 
trabajadores y  de hombres de pensamiento de 
todo el mundo como un jalón imperecedero. Y  
si la historia menciona a Thiers y se sabe algo 
de su existencia, es sólo por haber dirigido la 
represión sangrienta de fu e l la  insurrección glo
riosa y  valiente. Su pasión vengativa, ex^esada 
en la frase: ¡¡exterminar los lobos, las lobas y 
los lobeznos», es típicamente burguesa. Todos 
los burgueses, cobaraes por temperamento y por 
miedo a perder sus privilegios, se han mostrado 
igual que Thiers después de superado un gran 
peligro. Lo hemos visto en octubre de 1934 en

Asturias. Y  es que los sentimientos propietarios 
ligan a esa clase permanente a las cavernas, a 
aquellos tiempos lejanos de salvajismo y  de es
casez en que nació la propiedad, el funesto tuvo 
y mío. Como se refocilaba Thiers y  la casta do
minante al entrar con ¡as tropas legales desde 
Versalles en la ciudad insurrecta, así se han re
gocijado en la sangre de millares de víctimas y 
en las torturas inquisitoriales les buenos burgue
ses, españoles en octubre.

Octubre y  marzo, París y Asturias no podrán 
separarse ya en la memoria de las futuras gene
raciones. Ambas son fechas definitivamente gra
vadas en la historia.
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M ira n d o  al p o rve n ir
L ib re  experim entación  socia l

^ a n c o m u n ió n  
p ro le ta ria  y  revo lucionaria

L a  libe rac ión  del estatism o

Por D. A. de SAN T ir LAN

El anarquismo español 
fija posiciones colectivas

Crcídínos sign ificar  
una voz aislada, sos- 
íctJcr una posición 

propia, estar solos en la exposición de ctertos 
fmntos de vista que nos parecían fundamentales 
en esta hora trágica del mundo. Sin embargo, he' 
mos de constatar que aquellas opiniones, orien' 
taciones, directivas que sosteníamos individual' 
mente, por un imperativo de conciencia, eran opi' 
niones, orientaciones, directivas de la inmensa 
mayoría de los anarquistas españoles y  no pode' 
mos menos de extenorizar nuestra intima satis- 
facáón y  de congratulamos por la coincidencia. 
Hay un aspecto de nuestra prédica que aun no se 
refleja en Ca omnión colectiva: la cuestión del E s ' 
todo y  la conformación de la táctica revolucionaria 
y  de la dirección de la propaganda a la lucha con
tra é l  Confiamos que también en ese terreno se 
abrirá paso una concepción más acertada y  que 
no ha de tardar mucho tiempo sin que se ponga 
el dedo en la llaga.

En el mes de enero se celebraron diveross pie' 
nos y  conferencias sindicales y de grupos anOT' 
quistas que han fijado posiciones sólidas de prO' 
paganda y  de acción. Vale la pena transcribir los 
acuerdos principales, pues tienen una trascen' 
dencia histórica que todavía no todos alcanzan a 
comprender. Sin embargo, tanto en el orden in ' 
temo, nacional o ibérico, como en el orden in ' 
temacional, esos acuerdos a  que aludimos tendrán 
una repercusión duradera.

En los días 19  y  20 de enero se celebró un pie' 
no de grupos anarquistas de Cataluña en donde 
se tomó una resolución constatando que utodas 
las experiencias democráticas fracasaron y  que sólo 
la intervención directa de los trabajadores en los 
problemas que el régimen capitalista les plantea 
tiene valor de ofensiva y  de defensiva contra la 
reacción».

Se sostiene allí, también, que «la ret^oludón ha 
de poner al proletariado en posesión de la rique-

m  T IE M P O S  
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za social y  natural, respetando el derecho del lî  
bre ensayo de las concepciones sociales que inspi' 
ran a las diversas corrientes existentes en el mun' 
do del trabajo...»

A  fines del mismo mes se celebró, en Barcelona, 
una conferencia regional de sindicatos de la C . N.
T., en donde se aprobó una ponencia referente a 
un pacto revolucionario con la U. G. T . sobre las 
Siguientes bases fundamentales-.

«1.® Reconoctmiento por la U. G. T . de que 
solamente por la acción revolucionaria es posible 
la emancipación de los trabajadores. Sobreenten' 
diéndose que al aceptar este pacto tiene que rom
per toda colaboración política y  parlamentaria con 
el régimen burgués.

2. ° Para que sea efectiva la revolución social 
hay que destruir completamente el régimen ac
tual que regula la vida económica y política de 
España.

3. ° E l nuevo régimen de convivencia nacido 
del triunfo de la revolución será regulado por la 
voluntad expresa de los trabajadores reunidos pú
blicamente en completa y  absoluta libertad de 
expresión por parte de todos.

Para la defensa del nuevo réginien social 
es imprescindible la unidad de todos los esfuer
zos, prescindiendo del interés particular de cada 
tendencia.»

El de enero y  el 1 de febrero se celebró, en 
Madrid, un pleno de Federaciones regionales de 
la Federación .\narquista Ibérica en el que, res
pecto del peligro del fascismo y  de la unidad de 
acción de los trabajadores, fué aprobada una po
nencia en donde se dice que el acuerdo de los 
productores es posible en estas condiciones :

« I .®  Exclusión de los lugares de trabajo de 
los elementos afiliados a organismos fascistas me
diante la acción mancomunada de las centrales sin
dicales anticapitalistas.

2.® Empleo del método insurreccional para la 
conquista de la riqueza social usurpada por mino-

Ayuntamiento de Madrid



rííis privilegiadas y  su administración por los tra- 
bajadores mismos.

3. ° Implantación de un régimen de vida, de 
trabajo y  de consumo que respcmda a las necesi
dades comunes de la población y  no consienta, 
bajo ninguna forma, la explotación y  la domina
ción del hombre por el hombre.

4. ° La defensa de ese nuevo régimen no se 
encomendará a ejércitos profesionales ni a cuer
pos policíacos, sino que na ae estar en manos de 
todos los trabajadores, sin que éstos pierdan el 
contacto con sus lugares de trabajo.

5. ° E l respeto y la tolerancia de las diversas 
ccmcepciones proletarias y  revolucionarias y  sus 
garantías de líbre ensayo.

6. ® La lucha contra el fascismo, fenómetw in
ternacional, debe ¡levarse a cabo internacional- 
mente por los organismos obreros y  revoluciona
rios, con exclusión de toda idea y  de todo senti
miento nacionalistas.»

En esos acuerdos, que queremos registrar como 
una adquisición definitiva de la mentalidad liber
taria, se afirma el libre ensayo, la libre experi
mentación social de las concepciones socialistas 
proletarias y  revolucionarias, y  además se sostiene 
que la revolución social no es cosa de partido o de 
organización, sino de las grandes masas produc
toras, que han de buscar la coincidencia de acción 
si no quieren sucumbir, como han sucumbido en 
tanto que corriente, que tendencia, que fuerza 
revolucionaria, en los países donde se entronizó 
el fascismo.

En la posición colectiva sobre esos dos puntos 
tan trascendentales y  que se complementan se 
puede andamiar nuevamente el optimismo y la fe 
en el porvenir.

Libre experimentación Nos hemos referido en 
social otras ocasiones a la

esencia de la libre ex
perimentación social y  a su contenido, como opo
sición al totalitansmo liberticida en que han addo 
los movimientos socialistas de Europa y  de Am é
rica, cuyas consecuencias no han podido ser más 
fatales para el avance progresivo de la humanidad. 
Implica la tolerancia de otros ensayos de convi
vencia económica y  social junto al propio, y  no 
sólo la tolerancia, sino el mutuo acuerdo para las 
relaciones, el intercambio, la ayuda mutua. La 
afirmación de la experiencia única, del monopo
lio de la revolución por un partido o  por una or
ganización choca can el sentimiento de la liber
tad y, sobre todo, hace que las fuerzas obreras se 
resten unas de oíros en lugar de sumarse para la 
conquista de las aspiraciones comunes, y  para la 
defensa inmediata ante los comunes peligros.

Lo que importa ahora es llevar al seno de las 
otras corrientes sociales lo que el anarquismo es
pañol acaba de afirmar en sus recientes comicios. 
Porque de poco serviría que esa tolerancia, ese res
peto, esa libertad de ensayar las propias concep
ciones fuesen propios de un solo sector, si por ios 
demás se insiste en el totalitarismo, en la mono

polización del futuro orden de cosas, con exclu
sión de toda variante, de toda secesión.

La experiencia rusa nos advierte que no puede 
haber una revolución social fecunda, justiciera, 
donde se excluye la libre iniciativa, la libre ex
perimentación. Con las inmensas posibilidades de 
Rusia, al transcurrir de los años se llega, no al so- 
cialtsmo, sino d  restablecimiento del capitdismo 
en su forma de capitalismo de Estado, d  acuerdo 
con los países burgueses para fines guerreros, a la 
recomendación de la democracia burguesa como 
dique contra el fascismo. N o es una revolución 
que suprime a sangre y  fuego todas las tenden
cias no sumisas ante la hegemonía de un partido, 
la que puede servimos de modelo, pues ni nos 
place la idea de ser exterminados y  subyugados 
ni nos degra la perspectiva de ser nosotros los 
exterminaaores y  los subyugadores.

Por la gran causa que defendemos, por el por
venir en que ciframos tantas esperanzas, no de
bemos echar conscientemente las bases de una 
guerra ciiál entre obreros de diversas tendencias, 
sino que, cudesquiera que sean los resultados, 
nuestro deber está en propiciar el acuerdo de los 
productores privados ae\ producto de su trabajo, 
sobre la base de la libre experimentación, de la li
bre elección de la convivencia locd que prefieren, 
del régimen de vida que consideran mejor, pues 
esa experimentación dirá, con sus consecuencias 
inmedúaos, cuál es la línea más acertada y  más 
conveniente.

El acuerdo de E ¡ reconocimiento de .la libre 
los productores experimentación implica el re

conocimiento del derecho a la 
existencia y  a la práctica de sus concepciones en 
otras tendencias proletarias y  revolucionarias. Y  
si es así, si se conviene en el respeto mutuo y  en 
la coexistencia de las diversas fuerzfts socides so- 
cidislas, en la post-revolución, no es buen proce
dimiento el de la querella agresiva antes de la re
volución, sino el de la mayor armonía posible, 
incluso la mancomunión circunstancid para fines 
de defensa o de ofensa inmediatos, como en caso 
de huelgas, de ataques del fascismo, de represio
nes estatdes.

La guerra ininterrumpida entre las diversas frac
ciones del socidismo, desde antes incluso de la 
separación orgánica, sancionada oficidmente en 
los congresos internacionales de 1893 en Zurich y 
de 1896 en Londres, ha abierto abismos entre los 
productores de que los anarquistas no han sido 
nunca culpables. E l exclusivismo de los aspiran
tes a ministros del régimen caphtdista ha cerrado 
¡as puertas a toda cooperación amistosa entre los 
proíetahos de las diversas tendencias. E l tiempo 
ha venido a forzar d  socidismo poiítico, d  menos 
parcidmente, a una rectificación táctica. La pri
mera expresión vigorosa de esa rectificación fué 
la rebelión de los socialistas austríacos, que, aun
que ya demasiado tarde, advirtieron que la táctica 
insurrecciond combatida ferozmente durante me
dio sigio, era la única que correspondía a los in-
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tereses y a las aspiraciones de los trabajadores. 
La bancarrota de la socialdemocraaa en Italia, en 
Alemania y  en todas partes donde no quiso de- 
jenderse más que en las baiallas electorales, ha 
abierto los ojos, sobre todo, a las juventudes so~ 
cúdistas. E l movimiento insurreccional de octubre 
de 1934 en Asturias ha demostrado que los obre
ros socialistas no son reacios a la contienda insu
rreccional. Esos hechos no podían pasar inadver
tidos por nosotros. Se trata ahora de saber si el 
socialismo español quiere seguir la línea tú octu
bre, en cuyo caso la revolución social no podrá 
ser contenida en España, puesto que el acuerdo 
de los productores seria así posible, o si ha tú  dar 
máquina atrás y  persistir en Ja colaboración polí
tica, parlamentaria y  ministerial.

S i octubre de 1934 no ha de servir para otra 
cosa que como bandera demagógica; si los inte
resados en oponerse, en nombre del socialismo, a 
la conquista por los productores de la riqueza so
cial, hacen valer su criterio, nos queda aún la con
sulta directa a los obreros auténticos, socialistas, 
comunistas, sin partido, para exhortarles a estre
char los lazos de la solidaridad y  del acuerdo mu
tuo y  a no consentir el suicidio a que se encami
nan con el abandono de la táctica insurreccional.

Nos importa hacer constar que no podemos pa
sar los anarquistas, a los ojos de los obreros y cam
pesinos engañados por demagogos poco respetuo
sos de la verdad, por enemigos de la acción 
conjunta de los trabajadores, siendo en verdad 
los únicos que la hemos pnpiciado siempre, y  no 
con jim s inconfesables o inconfesados.

restringir las usurpaciones del capitalismo; pero 
es prenso convenir que esos esfuerzos no estm en 
relación con la obra antiestatista práctica ni con la 
magnitud del enemigo. Si, por ejemplo, la ex
poliación del capitalismo equivale en líneas gene
rales a un diez por ciento de la renta nacional de 
un pueblo, la expoliación por el Estado significa 
de un 40 a un 50 por ciento de esa misma renta 
nacional. Y  si es justa la resistencia contra el ca
pital que reclama derechos que no le pertenecen, 
¿qué hacemos para oponemos a las reclamaciones 
cuatro o cinco veces mayores del aparato estatal 
moderno'?

Hemos señalado en ese aspecto algunas contra
dicciones y creemos que nadie, como los anarquis
tas, puede iniciar una vasta acción de defensa -y 
de ofensa contra las exacciones del estatismo, de 
que no somos las únicas víctimas. Esa campaña, 
llevada a cabo con la documentación y  la argu
mentación necesarias, haría comprender a núcños 
importantes de la población, hoy vacilantes y  más 
bien inclinados a los llamados «partidos del orden» 
y a ¡as soluciones de Estado, que no tienen nada 
que temer de la revolución, que también para 
ellos la revolutión social es una lálvaciún y  un 
inmenso bmeficio material y  moral.

Reflexiónese un poco sobre los presupuestos del 
Estado español:

Años
Recaudación Pagos 

en millones de pesetas

La liberación Aun fdta  algo para que nuestro 
del estatismo esfuerzo sea más eficaz en lo su

cesiva y  para que las fuerzas de 
la revolución se vean acrecentadas por sectores 
económicos y  sociales que se imaginan quién sabe 
qué peligros y  quién sabe qué horrores por el 
triunfo revolucionario. Es una cuestión, por un 
lado, de propaganda, de persuasión, y por otro 
de una mejor adaptación táctica en la lucha.

Nos referimos al aparato estatal, que no sólo 
aplasta a ¡os productores, riño que absorbe y  pre
tende, cada vez m ^ , someter a jh  control abso
lutista y  monopolista toda la vida social, en lo 
económico, en lo político, en lo moral, en lo in
telectual. La fórmula mussoliniana: «Todo por 
el Estado, todo para el Estado, nada contra o al 
margen del Estado», no sólo amenaza a los pro
ductores. sino a la humanidad entera, a todos los 
hombres que se interesan por afianzar su perso
nalidad y  por desarrollarla y  que se resisten con
tra esa caída vertical en una castradora esclavitud, 
más funesta que las iríejos formas de esclavitud, 
porque ésta es más acabada y  no d«;a a la indivi
dualidad humana manera alguna de manifestarse.

En alguna ocasión lo hemos dicho a base de ci
fras y  hemos constatado que nuestro antiestatismo 
teórico no tiene una táctica correspondiente en 
los hechos cotidianos. No es que lamentemos los 
esfuerzos que se han hecho y  que se hacen para

E l peso del Estado es insoportable; y  sigue au
mentando aunque simultáneamente aumenta la 
desocupación, disminuye el comercio internacio
nal, decrece el consumo interno, se hunden en la 
depauperización millones y  millones de seres hu
manos.

Frente a esa explotación creciente por el Esta
do, frente a esas sumas astronómicas que se ex
traen del trabajo productivo, la explotación por 
el capitalismo apenas representa algo, y  en cam
bio, si nos defendemos contra el capitalismo, arran
cándole mayores salarios, mejores condiciones de 
trabajo,, etc., cortira el Estado no emprendemos 
una acción correlativa.

S i un día llegase al orden colectivo ese recono- 
am ienlo y  el empleo de una táctica de lucha más 
adecuada al peligro que el Estado representa y  al 
robo permanente que encama, daríamos por bien 
empleados todos los esfuerzos y  consideraríamos 
ganada una gran batalla.

•11 / TIEMPOS 
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UNA VIDA HEROICA

I

'l '-

'fi >

Romain Rolland
Por «I Dr. Félix Ibéñoz

OMAÍN Rolland ha cumplido se
tenta años.

Con un temblor emotivo en 
Miw manos y  una palpitante ad
miración en mi pensamiento, 
aporto mi granito de arena al 
edificio triunfal que la humani

dad civilizada eleva estos días al bravo francés, 
luchador viejo y educador nuevo. De todos los 
ámbitos intelectuales de la Tierra, de todos los 
reductos proletarios del mundo, del alma de to
dos los que sufren, del esfuerzo de todos los que 
luchan, brota en estas jomadas con ímpetu vol
cánico el torrente de fuego de la admiración, el 
amor y la humana simpatía, hacia quien como el 
apóstol de la Paz hizo de su personalidad una 
encrucijada de los caminos de dolor del Mundo.

Dificiimente, rebuscando en las arcas de la 
Historia hallaríamos, ni entre ios «tísítcos ilu
minados por la fe  en su Religión, ni entre los 
reformadores sociales empujados por el vendaval 
de sus convicciones, una figura más fecunda en 
posibilidades, más henchida de realizaciones que 
la del hombre que nos ocupa.

Romain Rolland es hoy, pese a su espléndida 
madurez, un faro de luz clara en las tinieblas 
espirituales de Europa y  un símbolo romántico 
para los luchadores de todo el mundo.

Los que han se^tcio paso a paso su vida y  le 
han visto elevarse en un vuelo épico, en una 
egregia epopeya espiritual, sobre el horizonte 
histórico de su época, asisten hoy rebosantes de 
fervor, al bello ocaso del hombre que supo abar
car entre sus brazos a toda la Humanidad, que 
supo dar albergue en su corazón a todos los do
lores humanos.

A l escribir este artículo en el cual sólo preten
do atraer la atención de las masas populares so
bre la figura de Romain Rolland, yo cumplo un 
deber de gratitud y  pago una deuda espiritual 
que hace ya mucho tiempo contraje con el gran 
pacifista francés.

En la vida de todos los hombres, existe un 
suceso o figura que ha influido de modo decisivo 
en orientar el curso de sus indas.

Para Rousseau fué acfuella alondra cantarína 
que se cruzó en su cammo, cuando él marchaba 
por los bosques de Sabaya con el alma a oscuras 
y  una cruz de amarguras en su pensamiento.

l e 

para Teresa de Jesús, su enfermedad y  sus 
dolores que le marcaron el rumbo evangélico de 
su itda. Para Raimundo Lulio, el cáncer que 
roía el busto de su amada. Para el místico indio 
Vivekananda, la visita hecha al andrajoso y  es
cuálido asceta que llamaban Ramakrishna. En la 
existencia de todos los humanos, ya ostentasen 
en la frente el laurel de la Inmortjuidad o vivie
sen en la gris penunbra del anonimato, siempre 
se interpuso una figura o situaeián en su camino, 
como el ángel mítico al inquieto israelita, que les 
marcaron con un índice de fuego el auténtico 
monte de su ruta.

Para njí, e imagino que para tantos hombres, 
fueron Romain Rolland en Occidente como V i
vekananda en Oriente, los conductores alados de 
mt voluntad.

Romain Rolland ha sido, espiritualmente, con 
el vuelo de águilas que es su prosa y  el avance 
heroico de  su existencia, mi introductor en las 
líneas de fuego de la vida, donde combaten la 
justicia y el desafuero, la razón y  el sinderecho, 
la fratemtdad y  el despotismo.

Tal es la causa de que hoy pretenda unir tm 
voz anónima, al coro triunfal que desde todos 
los ángulos del mundo canta al héroe su himno 
de gloria.

¿Qué ha sido la vida de Romain Rollando
Desgraciadamente existen muchas personas en 

España que ignoran la obra polifacética del he
roico luchador. Que desconocen las irradiaciones 
de luz sw pluma ha desparramado sobre
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todos los pueblos, como desconocen los ños de 
bondad que la varita mágica de su palabra ha 
hecho fluir de las duras peñas de las personali 
dades individuales.

Laborando por romper ese injusto silencio can 
que España ha recibido el 70 ' aniversaño de 
Romam Rolland, en diversas revistas consagro 
al héroe artículos que muestran las facetas de 
su vida. Me limitare aquí a dar un clañnazo de 
alerta sobre algunos aspectos de la misma.

Romain Rolland nace de una familia suave- 
mente burguesa en un ñncón de la Borgoña. 
Un reducido circuito de soledades espiñtuales, 
un estrecho honzonte de ideales, le cercan.

De vez en cuando la sangre tumultosa de sus 
antepasados, fanáticos y revolucionarios, borbo
tea en sus venas y del circuito se pasa a un 
corto-circuito de chispazos de entusiasmo, abrién
dose en su horizonte, brechas de liberación es
piritual. En la vieja casona, el niño Romain 
vaga pqr las salas desiertas, seguido de la apa
gada mirada de ¡os retratos de sus antepasados; 
o se acerca d  viejo clavicordio y  arranca tanteos 
musicdes, bdbuceos en los que gotea suave
mente la música de Mozart y  Beethoven. Otras 
veces se acerca a los ventandes y  mirando el 
horizonte ensueña, o bien se contempla espejear 
en el agua dormida del cand cercano.

Ert aquella infancia va incubándose la trida 
heroica, la obra g e n id ; que será una centella 
de luz sobre el fangoso presente y  una esperanza 
dada, un meteoro Rameante, herddo de un por
venir luminoso.

Años de colegio: pnmeros tanteos literarios; 
aprendizaje en París; días de la Escuela Normd. 
La música se adueña del joven estudiante. Sus 
trabajos literarios sobre Htstorwi de la Música 
comienzan a llamar la atención del París inte- 
lectud. Su viaje a Roma, como pensionado de 
Arte, le pone en contacto con las voces lejanas 
del Renacimiento. E l mármol de Miguel Angel, 
las formas y colores de Rafael, le abren venta
ndes por donde se asoma a un nuevo mundo. 
Regresa con la piel del alma tostada, d  lejano 
sol del Arte pretérito. Sus conferencias sobre 
Historia de la Música atraen la atención sobre él. 
Porque su pdabra trae cabdgando sobre el so
nido, gestas lejanas.

funto con Regy y  con Suares, camaradas de 
lucha, Rolland comienza a publicar sus Cahiers 
de la quinzaine; cuadernos de arte y  literatura 
que durante quince años viven en el anónimo, 
sin sdir de un estrecho círculo. En ellos va des
lizando para que vegeten en una dulce oscuri
dad, lo que después serán sus obras inm ortdes: 
E l luán Cristóbal, su Teatro de la Revolución. 
dramas heroicos en los que pretende volver a 
depositar sobre el escenario de su tiempo, aque
llas virtudes heroicas, aquellos valores morales, 
aquel idealismo, que parecen haberse esfumado 
d  caer Víctor Hugo y  los últimos románticos

Pero la niebla de la incomprensión le envuel
ve, ahoga sus llamadas. Y  por esa neblina bru
mosa de indiferencia, las que habían de ser des

de su aparición estrellas de fuego que marrasen 
un nuevo firmamento a la Humantdad, no ba-an 
de ser bengdas cuya luz hace más borro - ■ la 
bruma que ¡es cerca.

Pero el fracaso es la piedra de toque del tem
ple de los hombres. En sus pedem des se quiebra 
el ánimo apocado y  el falso valor; o se templa, 
endurece y afila el auténtico acero espiritual, la 
voluntad heroica del triunfo.

Años de lucha y  de trabajo. Trabajar anóni
mamente, para una reducida minoría que co
mienza a formarse en tomo suyo, atraídos por sus 
luces humanitarias, como ¡as mariposas por el 
dardo amarillo de ¡a bujía.

Años largos de lucha incansable, de trabajar 
diez, doce, quince horas diarias, de modo esfor
zado y anónimo. Romain Rolland ha hecho suya 
la causa de la Humanidad; sus obras teatrales, 
sus novelas y  sus artículos son manifiestos del al
ma, son exaltaciones del espíritu, apelaciones al 
anhelo de  fraternidad y  iiuticia de  los hombres. 
Sus manos inquietas moaelan biografías heroicas. 
Pero anotadlo bien. Rolland desdeña al guerrero, 
al héroe de la sociedad, al caudillo bélico o al 
triunfador anónimo. Él, busca las auténticas ges
tas, aquellas que para una época son fracasos 
pero que en redidad dejan huellas de luz en la 
marcha de la Humanidad. Así es, como por sus 
páginas desfilaran Miguel Angel, Beethoven, 
Totstoy, todos aquellos que siendo en su tiempo 
humildes vencidos, fueron en realidad los ven
cedores del mundo. Rolland acoge la causa de 
los humildes, de los incompreruiidos, y  lo hace 
para consuelo de los que sufren, para elevación 
de los que lloran. É l mismo lo dtccs«.,,la vida 
jamás es más grande, más fructífera y por ende 
más feliz, que en el dolor».

Con esa idea, forja en sus obras el poema de 
los que sufren, el canto épico a los vencedores- 
vencráos, a todos aquellos para quienes la so
ciedad de su tiempo tuvo un gesto de burla o 
de desfrrecio o el pisotón del odio, y  para quienes 
la fíwtorúi reivindicó más tarde el sitial de ho
nor de los constructores de la humanidad.

Aquellas obras representaron para todos los 
amargados de la vida, un aliento poderoso.

E l nuevo concepto que del héroe establecía 
Romain Rolland, vivificaba las almas y  comen
zaba a establecer en las dolientes la hermandad 
de ¡a Tristeza, pero también la vigorización de 
la esperanza.

«No denomino héroes a aquellos que han 
triunfado por ideas o por la fuerza: Sólo con
sidero Hm o c s  a aquellos que fueron grandes por 
su corazón.»

Esta obra genial, que iba a elevar más el nivel 
intelectual y  moral y  las aspiraciones de justicia 
de las masas populares, que cualquier otra pro
paganda social, fué coronada con su famoso Juan 
Cristóbal. Obra genial a la cual iba a consagrar 
más de diez años de su vida. E l Juan Cristóbal 
es la historia de la Humanidad entera, la narra
ción de sus gZonas y  servidumbres a través de 
la Vida de un hombre. Pero antes de valerle a

118 T I E M P O S
N U E V O S

Ayuntamiento de Madrid



Romain Roüand el Premio Nobel de la Paz, la 
obra titánica donde cantan con voz armoniosa 
los ensueños de los hombres y con voz trueno 
los designios de los pueblos, el |uan Cristóbal, 
pasó por un periodo totalmente anónimo. Años 
y años de trabajar en una buhardilla, alternando 
sus lecciones como Profesor de Historia de la 
Miisica, con sus escritos de toda clase, sus pro~ 
paeandas por la paz, siempre envuelto en esa 
soledad heroica que nimbo todos los años de 
su vida.

Casi los primeros cincuenta años de la vida 
de Romain Roüand transcurrieron en el anoni
mato. ¿Dónde se hallará otro hombre a quien, 
poseyendo tan excelsas cualidades intelectuales y 
tan hondos valores humanos, haya puesto la 
vida más a prueba su tenacidad?

Pero él no desmirya. Desde lo alto de su bu
hardilla sipte trabajando, sin más compañía que 
sus cuartillas en las cuales estampa hora tras hora 
su amor a los hombres y  sus sueños de paz y de 
justicia social, y  su piano en dónde como des
canso a la tarea, desliza ¡os compases magos de 
sus maestros musicales. Así, día tras día, su co
razón va convirtiéndose en un resonador v i
brante de todos los dolores universales. E  igual
mente a como él un día, escribió a su admirado 
León Tolstoy demandándole consejo y  orienta
ción esfnritual —  correspondencia beUisima que 
hoy empieza a ver la luz ^  ¡a revista oCom- 
munen —, son muchísimas las gentes que acu
den al solitario luchador buscando consuelo a 
sus dolores y  consejo para sms conflictos espiri
tuales, en la pureza ae aquella alma grande y 
noble. Ejemplo intachable de albura sin mácula, 
de limpieza moral en una época, en la cual la 
inmortuidad se hacía norma colectiva de con
ducta.

Con sus ojos cansados Romain Rolland atalaya 
el panorama del Mundo, su palabra y  su pluma 
están incansablemente al servicio de las causas 
fraternales y  justas. Su persona no le pertenece, 
convertido en Cristo de la Humanidad hace tiem
po que se dejó crucificar en la cruz de las ruin
dades de los fariseos.

Entonces sobrevino la guerra.
En el año de  1914 el Mundo entero se incen

dia en üamaradas bélicas. Europa tiembla al cho
que de las armas, los hombres idealistas se fana
tizan, las almas nobles se hacen sectarias, los áni
mos bondadosos se inundan de crueldad, los bra
zos amigos se convierten en Zisrptts, cada hombre 
en una fiera, las naciones en volcanes erizados 
de odio y de metralla. Europa rompe su capara
zón civilizado y  vomita de sus entrañas lavas 
monstruosas de rencor y  de salvajismo. En me
dio del caos, solo un hombre hay en Europa que 
conserva su razón clara, firme su voluntad, ele
vado su espíritu: Romain Roüan.

La lucha que entonces se entabla entre el soli

tario pacifista refugiado en Suiza y el Mundo 
entero, es aleo épico que sobrepasa toda imagi
nación. La describimos en otra revista. Sólo ha
gamos constar aquí, que durante la guerra aque
lla feorwigMiía que se atrevió a luchar contra el 
rebaño de elefantes enloquecido de las naciones 
europeas, se basta para mantener frente a las 
hogueras de la guerra, encendida la üamita azul 
de la Paz.

Vilipendiado, injuriado, amenazado por sus 
compatriotas, odiado y calumniado por sus ene
migos Romain Rolland, solo, gigantesco y  firme 
en su soledad, dirige su palabra por encima del 
fragor de la contienda. No teme a nada ni a na.- 
die, porcme su causa es la de la Paz, es la de la 
Fraternidad Universal. Y  cuando las aguas des
bordadas vuelven a su cauce, Romain Rolland 
vuelve a quedar firme en su sitio, como una roca 
que ha desafiado victoriosa el empuje del to
rrente.

Entonces aprende a conocerle la Humanidad. 
Su calvario dtó su fruto. Tras cincuenta años de 
lucha, la Humanidad trabajadora y  doliente se 
agrupa en tomo al hombre que todo, absoluta
mente todo, su felicidad, su salud, su vida, ¡o 
dió por ella. L e  llueven honores, el Premio N o
bel, galardones de todas partes. Su  Juan Cristó
bal da la vuelta al Mundo. Se le aclama en todas 
partes. Y  entonces el incansable luchador em
prende otras tareas supremas: la de unir Oriente 
y  Occidente, la de elevar al triunfo la clase tra
bajadora. La historia de estas luchas la expondré 
en otros artículos que en diversas publicaciones 
escribiré para hacer lo más amplia posible mí 
campaña personal en el homenaje a Romain 
Rolland. Lo cierto, es que las clases trabajadoras, 
no pueden olvidar al hombre, que hoy, enrolado 
en las filas del movimiento obrero intemaciorud, 
figura a la cabeza de cualquier clase de lucha 
contra el imperialismo y  las tiranías de la civili
zación capitalista.

No. I La ingratitud no debe existir para quien 
sólo merece entusiasmo y  agradecimiento!

La prensa, el mitin, la conferencia, el libro, 
deben de entonar desde ¡as filas proletarias el 
himno triunfal en loor del heroico Romain Rol
land.

Desde aquí lanzo este llamamiento con toda la 
fuerZfi de mi pensamiento. ] Trabajadores de to
das las ideologías, sumaos al homenaje mundial 
a Romain RoílaRd! jToda su vida ha sido la 
lucha por la Libertad y  la Justicia!

Hoy en que contempla su obra con sus ojiüos 
azules y en que pese a su edad sigue en lucha, 
aportémosle todas nuestras simpatías en forma 
de una campaña popular de homenaje.

j Desde mi modesta tarea de luchador solitario 
que sigue tu hueUa, yo te envío hermano Ro
main Rolíand, mi devoto y  fraternal saludo y  la 
promesa de seguir tu huella de luz 1

Leed vida de Malatesta” por L. Fabbri
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El Anarquismo cía el antimilitarista holandés y  anarquista Di> 
mela Nieuwenhuis. Las ideas del socialismo li
bertario propagadas por entonces por Kropotkin 
y  los anarquistas franceses penetraron hasta el 
país de Thule. En el semanano Brand se encu^- 
tra ya desde su fundación, junto a ideas marxis- 
tas, también ideología anarquista. Una meKo- 
lanza de ambas se descubre también en el vete
rano del jovensocialismo sueco Hinkc Bergegren.

Sindicalismo en 
Suecia

Por
A gustín  Seuchy

I

L margen del Continente eiu-opeo, 
relegado a un segundo plano por 
los acontecimientos en los grandes 
países, se ha desarrollado el ala 
radical del moderno movimiento 
obrero socialista también en Es- 
candinavia. no sin la influencia de 
esas corrientes proletarias. Suecia 

y  Noruega tienen gobiernos socialdemócratas; en 
Dinamarca el partido socialdemócrata es de signi
ficación decisiva en el gobierno del país. Las fuer
zas activas del progreso y  de la libertad han echa
do hondas raíces en el alma del pueblo. Desde 
allí se manifiestan luego a la luz del día.

El movimiento obrero revolucionario, liberta- 
no, de Suecia, ha llegado en el año pasado a una 
etapa importante de su existencia: la Sveriges 
ArSctares Centralorganisation, S. A. C., sección 
de la Asociación Internacional de los Trabaja
dores desde su fundación, ha festejado su 25 ani
versario. Ese jubileo nos da motivo para una 
ojeada al desarrollo de ese movimiento.

Los comienzos del movimiento libertario en 
Suecia, re remontan a los años 190-1900. Una 
parte de los elementos jóvenes no quiso seguir al 
partido socialdemócrata en su marcha hacia la 
colaboración en el poder político del Estado bur
gués. presento por la socialdemocracia alemana. 
Entusiasmado saludó el Club de los Jóvenes so
cialistas de Stockholm la actitud del ala radical 
de la segtmda Internacional, a cuyos portavoces 
en los congresos de los años 1890 y  1893 pertene-

Siguiendo impulsos interiores y  necesidades ex
ternas. las ideas antiauCoritarias se desarrollaron 
en línea continuamente ascendente.

En los primeros años de nuestro siglo hicieron 
las ideas rápidos progresos. A  causa de las discu
siones entre obreros y patrones, comenzaron los 
trabajadores a reflexionar y  a discutir sobre la 
forma y  el contenido del movimiento socialista. 
August Palm, el verdadero padre y  fundador 
movimiento obrero sueco, tenía ideas revolucio
narias y  en su comienzo el movimiento tenía tam
bién un sello de radicalismo. La base del refor- 
mismo fué echada en 1891, en un congrio  del 
partido socialdemocrático. El sufragio universal 
era la reivindicación que en 1902 llevó a una 
huelga política de masas de los obreros suecos. 
Un éxito inmediato no lo tuvo esa acción que 
duró tres días. Muchos empresarios respondieron 
con el lock-out. Pero el arma de la huelga, em
pleada en lo sucesivo en mayor proporrión, hizo 
escuela. Hasta 1909 fué un período agitado para 
el movimiento obrero sueco. Huelgas y  lock-outs 
se sucedieron unas a otros, siendo vencidos por 
lo general. los obreros.

Q s  múltiples derrotas de los trabajadores en 
esos movimientos incitartwi a los elementos re- 
volucionarics del movimiento obrero, especial
mente a los jóvenes socialistas, a una revisión 
fundamental de las teorías, de la táctica y  de la 
estructura orgánica del movimiento obrero. Los 
dos órganos ^  los jóvenes socialistas: Brand en 
Stocolmo y Nya Folkviljan en Malmb, se colo
caron a la cabeza de la oposición. Se distinguie
ron particularmente por la publicación de artícu
los ly folletos de anarquistas y  sindicalistas fran
ceses. En 1908 habían echado hondas raíces ya las 
ideas del socialismo libertario. En un congreso 
de los jóvenes socialistas que se celebró ese año 
se recomienda en una resolución el apartamiento 
de las aspiraciones que se dirigen a la conquista 
del poder político y  la concentración, de todas las 
fuerzas en la conquista del poder económico. La
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huelga general es recomendada como medio de 
lucha, las cooperativas como campo de acción, 
anatematizando el centralismo en el movimiento 
obrero como pwjudkial y  defeniendo el derecho 
de autodeterminación de ios miembros.

En ocasiones de una huelga de portuarios en 
Malmo. quisieron los jóvenes socialistas mostrar 
que no sólo hablaban de la accirá directa, sino 
que eran también capaces de aplicarla. Los cara- 
talistas hicieron llegar rompehuelgas de In gk ' 
térra, pues en el país no podían conseguirlos. 
Habitando en el barco trabajando
bajo la custodia policial, los rompehuelgas no «  
atrevían a moverse libremente en tierra. Tres jó
venes socialistas, Algot Rosberg, Antón Nilsson 
y Alfred Stem, para asustar a los rompehuelgas, 
colocaron explosivos en el barco que les «rvía  de 
vivienda y  los hicieron estallar. La acción tuvo 
resultado; los rompehuelgas, a quienes se les 
llamó la atención sobre la nocividad de su papel 
con medios tan contundentes, abandonaron el 
país. 1 ^  autores del atentado fueron descubier
tos y  condenados: Rosberg y  Nilsson a m ume, 
Stem a trabajos forzados a perpetuidad. El Go
bierno conmutó la pena de muerte por la de tra
bajos forzados a perpetuidad.

En 190Q culminó el movimiento en una huel
ga general que abarcó todo el país, y  « ta  vez no 
con objetivos políticos, sino sólo económicos. Los 
sindicatos, escindidos en asociaciones de oficio, 
de las cuales cada una perseguía intereses espe
ciales, no estaban a la altura de la acción. La huel
ga terminó con una derrota.

En el congreso sindical que se reunió inmedia
tamente después de la huelga, los jóvenM socia
listas que representaban algunas asqciaciori». 
presentaron proposiciones para la radicalización 
y  la transformación orgánica. Bajo el influjo de 
los «ejes jefes postergó el congreso las propo
siciones revolucionarias hasta... k s  calendas grie- 
gas. En consecuencia, los sindicatos del sur de 
Suecia, que estaban bajo la influencia de los jó
venes socialistas resolvieron fundar un nuevo 
movimiento sindical, basado en k s organizacio
nes locales independiente^ unidas en federacio
nes de industria sobre principios federalistas.

El 30 de enero de 1910 tuvo lugar la confe
rencia constituyente de los sindicalistas suecos, 
jS. A . C.). Esa organización se ha desarrolkdo 
vigorosamente en los 25 años de su existencia, 
y  noy es uno de los puntales más estables del 
movimiento anarcosindicalista internacional.

Declaración de principios de la Federación Anarco-comunista Argentina

<cConstatando que k  expmencia de medio si
glo de luchas sociales y  particularmente la de los 
años que corren desde la última guerra mtmdial, 
ccmíirma totalmente k  crítica realizada por el so
cialismo libertario o anarquismo a k s  instituciones 
que constituyen el actual régimen social, las cua
les se pokrizan en k s  dos grandes fuentes de pri
vilegio antisocial: el Capitalismo y el Estado.

Que por lo que respecta al sistema clásico de 
la economía capitalista, con todas sus ttágicas con
secuencias de explotación, desocupación y  mise
ria, su absoluto fracaso queda demostrado por la 
insoluble crisis actual y  admitido por los propios 
representantes de k  burguesía al buscar una sa
lida en los diversos ensayos de economía dirigida, 
que llegan inclusive a formas de socializo  de 
Estado, en beneficio de grandes monopolios plu
tocráticos.

Que tales ensayos, lejos de resolver los urgen
tes problemas de la crisis, sólo refuerzan el poder 
del Estado, agregando a los males ya conocidos 
del capitalismo, los oue surgen del desmesurado 
crecimiento de una Burocracia parasitaria, insa
ciable.

Que k  concentración absoluta del poder polí
tico representado pior el fascismo, con su corolario 
de esclavitud y guerra, es el resultado lógico de 
la descomposición del capitalismo, el cual trata 
de sobrevivir a su propio desastre a costa de una 
ilimitada opresión de los pueblos, aun cuando se 
vea obligado a compartir sus privilegios en ma
yor escala con la omnipotente burocracia.

Que k  experiencia de k  Revolución Rusa —  el 
más trascenclental acontecimiento en lo que va 
del siglo, en cuanto demostró que la insurrección 
proletaria es capaz de abatir al capitalismo —  al 
crear por medio de la dictadura llamada proleta
ria una nueva casta privilegiada y  cmresora que 
monopoliza el poder del Estado, confirma prácti
camente la posición anarquista que considera a 
esc organismo incapaz de servir como instrumento 
de liwaación y  per tanto de instaurar el verda
dero socialismo, la sociedad sin clases y  sin Opre
sión.

Que una vez más queda demostrado cómo el 
Estado, órgano de represión al servicio de k s  cla
ses privilegiadas, es a su vez fautor de división 
de clases, estableciendo un círculo vicioso que sólo 
puede romperse con k  destrucción misma del Es
tado.

Que el momento actual constituye una verda
dera encrucijada de k  historia, ya que según sea 
la actitud que asuman las clases oprimidas frente 
a los peligros de reacción, guerra y  dictadura, la 
humanidad podrá abrirse un cauce hacia la real 
y  completa emancipación o bien hundirse en un 
abismo de esclavitud que podría durar muchas 
generaciones,

L »  F e d e r a c ió n  A n a r c o > c e m i in í* ia  
d e c la r a

Que no es posible una solución de los graves 
pn-oblcmas sociales sin una profunda transferma-
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ción de las nonnas de convivencia, es decir, sin 
el conjunto de cambios de orden económico po
lítico y  moral que designamos con el nombre de 
Revolución Social.

Que esa profunda transformación deberá ser 
realizada por el conjunto de las masas laboriosas 
y  opimidas. esto es, por los trabajadores de la ciu- 
daa y  del campo, por los obreros manuales, inte
lectuales. técnicos, etc., que sufren hoy las con
secuencias de la explotación capitalista.

Que es una ineludible necesidad orientar todas 
las luchas y movimientos de k s  poductores, en 
el sentido de su capacitación ideológica y  mate
rial para la acción revolucionaria y  para la rpons- 
trucción social sobre bases comunistas y  liberta
rias.

Que la insurrección de las masas opimidas ppa 
la expopiación de los capitalistas y  Ja destrucción 
del Estado —  sin lo cual no puede haber una 
verdadera revolución social —  no implica el aban
dono de las funciones vitales para la colectividad, 
sino que esas funciones: abastecimiento de la po
blación, reorganización del trabajo, defensa de la 
revolución, deberán organizarse de inmediato y 
estarán a cargo de los genuinos organismos pea- 
dos por los poductores. Sindicatos, Cooperativas, 
organismos especializados para la lucha o para la 
reconstrucción.

Que la creación del nuevo réeimen, social de
berá basarse inicialmente en esos organismos — 
Sindicatos de oficio y de industria. Sindicatos 
campesinos, Cooprativas, Comunes, Consejos, et

cétera —  a cuyo efecto tales organismos, en parte 
existentes actualmente, habrán de modificar su 
estructura y  formas de funcionamiento, de acuer
do a las nuevas tareas a cumplir en el momento 
revolucionario, excluyéndose toda dirección polí
tica o centralista de la revolución, como debe ex
cluirse de las propias luchas inmediatas que hoy 
se llevan a cabo.

Que el funcionamiento armónico de esos orga
nismos. sobre bases federativas, cumplipido fun
ciones pccisas de utilidad social, cooidinadas por 
cuerpos de relación de atribuciones limitadas y 
siem pe responsables ante los organismos básicos 
que los constituyen, será la mejor garantía contra 
los pÜOTos de una dictadura que podría estran
gular o ralsear la revoución.

Que de conformidad con los principios intema
cionalistas, la revolución deberá or^nizar las fuer
zas y  elementos de la nueva sociedad pasando por 
encima de fronteras convencionales, tendiendo 
a formar organizaciones regionales sobre la base 
de la unidad económica.

Las Agmpaciones anarquistas organizadas en 
esta Federación, a los fines de la mayor eficacia 
de la labor común, habrán de realizar una obra de 
orientación y  de impulso revolucionario sin pre
tender la dirección del movimiento y  no permi
tiendo en la medida de las fuerzas que ningún or
ganismo político dirija o desvirtúe la revolución, 
Unción aquella que siempre y  en todos los casos 
habrá de radicar en los organismos específicos de 
las clases productoras.

In d e m n iz a c io n e s  a  N o b le s  d e  £ s p a ñ a
Las indemnizaciones que el Estado español pagará 

en virtud de la contrarreforma agraria, a los Grandes 
de España expropiados a raíz del pronunciamiento de 
agosto de I9 J2. se elevan a 577 millones de pesetas.

Los latifundistas más favorecidos por la nueva ley, 
son los siguientes:

E l duque de Medinaceli, que posee 79.146 hectá
reas.

E l duque de Peñaranda, que posee 51.0 15  hectáreas.
E! duque de Viilahermosa, con 47-2°3 hectáreas.
E l duque de Alba, con 34.455 hectáreas.
E l marqués de La Romana, con 29.096 hectáreas.
El marqués de Comillas, que posee 23.719  hectáreas.
El duque de Fernán Núñez, que posee 17.732 hec

táreas.
E l duque de Arión. a quien deberán restituírsele 

17.666 hectáreas.
E l conde de Romanones. pwseedor de 15 .132  hec

táreas.
E l conde de Torre Arias, que posee 13-644 hectá-

La marquesa de Mirabel, que posee 12.570 hectá
reas.

El duque de Lerma, que posee it.879 hectáreas.
El resto hasta completar la suma de 485.000 hectá

reas. es decir, 102.000 hectáreas, se reparten entre las 
familias de Riscal, Albuquerque. EIda. Tantanes, Via- 
na. Torno, Narros Sotomayor, etc.

Las indemnizaciones que serán pagadas con kjs fon
dos del Tesoro Público, serán distribuidas en la si
guiente form a:

O torce grandes propietarios obtendrán 383 millones 
de pesetas.

Diecisiete grandes propietarios recibirán 102 millo
nes de pesetas.

Y  68 latifundistas recibirán 93.000.000 de pesetas. 
O sea, en total, 577.000.000 de pesetas.

Contra esa expoliación infame del pueblo español en 
beneficio de los terratenientes, el nuevo gobierno Azaña 
ha decretado que quede en suspenso la contrarreforma 
agraria de Lerroux-Gil Robles.

A1111^^^^^^^^^^^^^^^^ñ515**l1*l****************************************************************'
. . .  . . .  ........____________.................................... J .

A  este número acompaña, en lámina suelta, la 
reproducción del retrato de Erich Mühsan, el

escritor anarquista asesinado en un campo de 
concentración aíeniíín, por el pintar G . Cochet.
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Mi lucha con el 
Estado español

por

Gonzalo de Reparaz

I

E nacido dos veces. La primera el 
20 de febrero de 1860. en Oporto. 
La segunda el i i  de febrero de 
1 9 1 1 ,  en Tánger. De mi primer 
nacimiento no quiero escribir: es 

un suceso vulgar. Del segundo, s í : por singular. 
Con este mi nacimiento segundo nacieron y mu
rieron muchas cosas: unas dentro de m í; otras 
fuera. Contándolo se verá cóm o^ cuáles. Por eso 
lo cuento. A unos pocos servirá de lección esta 
historia; a los más de entretenimiento; a mí me 
toca el contento de haber quedado para contarlo. 
Además me acuerdo muy bien de ella, mientras 
que de aquella otra más antigua se me ha bo
rrado toda memoria, a pesar de tenerla tan buena.

Servía yo al Estado español. N o estábamos de 
acuerdo en nada, y  de desacuerdo en desacuerdo 
vinimos a este definitivo, irreductible y amargo: 
mi patrón decidió suprimirme, eliminándome de 
esta vida; yo me obstine en vivir. Y  como soy 
terco, perseveré irreverente y tenazmente en mi 
propósito, con gran sorpresa c indignación suya. 
No estaba acostumbrado a rebeldías; enfurecióle 
la mía; persiguióme sañudamente; y  fallida la 
supresión fulminante, por asalto, pensó lograrla 
mediante el asedio por hambre, por la nuseria, 
o por la acumulación de los anos, fuerza incon
trastable.

Así llevamos, hoy 5 de febrero de 1936, un 
cuarto de siglo. Me dispongo a conmemorar el 
aniversario; solemne fiesta a la que te invito, 
lector, y  en la que nos verás a mí con la misma 
salud y  a mi adversario con tan poca vergüenza 
como entonces.

11

Desde que nos conocimos, vimos que no con
geniábamos. Pero íbamos viviendo, de escara
muza en escaramuza, sin tiramos del todo los 
trastos a la cabeza.

Ya el 97, mi enemigo me encerró en la Cárcel 
Modelo de Madrid, por haberme permitido es
cribir que su campaña ultramarina era un dispa
rate político, una estupidez militar y  un atraco

constante al dinero del contribuyente español, y 
que aquel sacrificio de vidas humanas (de vidas 
humanas humildes: las de los que no disponían 
de 2,000 pesetas para redimirse del servicio) aca
baría en un desastre nacional. No le pareció su
ficiente a Cánovas mi prisión y  procesamiento. 
Pensó que era más eficaz enviarme a Cuba de 
soldado raso (por prófugo), a las órdenes de Wcy- 
1er, estratega incipiente, pero magno fusilador, 
de quien yo había declarado en la Prensa la in
suficiencia, la crueldad y  la inmoralidad. El plan 
del continuador de la Historia de España era 
claro, sencillo, significativo y  resolutivo. El pró
fugo, mochila a  cuestas, de centinela una noche 
en la manigua; entre las tinieblas unos tiros; el 
centinela cae; muerto el perro, se acabó la rabia. 
Aguóse la fiesta, porque el perro no era prófcgo; 
era miope, y por serio, poseía la declaración de 
inútil totalmente t justo la que correspondía a 
Wcyler como aenctal, y  a Cánovas como esta
dista. Pero, ion, desgracia nacional 1, en un Es
tado, fundado en la selección invertida a esos 
inútiles totales, correspondía, y  corresponde, la 
dirección de los negocios públicos. Yo harto hice 
con quedarme por acá, miope, vivo y  acusador. 
Cánovas fuese, de allí a poco, enviado al otro 
mundo por Angiolillo, ocurriéndole a él lo que 
intentó que me ocurriera a mí. A Wcyler lo des
tituyó Sagasta. substituto y  continuador de Cá
novas. A  España le sucedió la desgracia por mí 
anunciada, y a mí el nuevo Gobierno post-catas- 
trófico me encargó de ir a estudiar en el extran
jero la reforma de los servicios públicos. Presidía 
Silvela, hombre inteligente, sin voluntad, a quien 
presidía Dato y  luego vino a dirigir Maura, me
dianía majestuosa. Estudió diversas reformas, me
nos la de los hombres, en la que nadie pensaba, 
aunq^uc era la esencial. El Estado me encargó 
estudios sobre materias de que yo poco o nada 
entendía. Por eso me daba el encargo que. de 
ser yo competente en cUas no me le diera. Para 
servirle a gusto de él, lo primero era ser como 
é l: incompetente. La competencia del servidor 
descubría la incurable incompetencia del patrón: 
poníale en ridículo; enfadábale. E l subalterno, 
al dar lecciones al superior, ofendíale. El superior, 
ofendido, trocábase en enemigo implacable. Fui
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aprendiendo esta verdad desokdora poco a poco.
Mandé a Dato un largo informe sobre admi

nistración local: luego, a él y  sus sucesoresi otras 
memorias sobre organización de la policía, regla
mento de teatros, suplicatorios, etc. Pero estando 
en esto, me salió al paso una nueva materia de 
estudio más de mi gusto, que el Estado no me 
encargó (no me la hubiera encargado nunca, por 
conocerla yo bien y él imorarla mejor), y  de la

auc me guarde muy mucho de informarle, seguro 
e que si le informaba me la echaría a perder. 
Diré brevemente cómo tuve esa suerte, origen 

de todas mis desgracias, según se verá.
Conversaron el Embajador (León y Castillo) y 

el ministro de Estado francés (Delcassé) sobre los 
límites de nuestras tierras de Guinea. De esta 
conversación pasaron a otra sobre Marruecos. Del- 
cassé, de acuerdo con Inglaterra, quería resolver 
el problema del Islam Occidental, entregándolo 
a la tutela de España, nación inofensiva, para 
consagrarse ambas potencias a la obra de la des
trucción de Alemania, sin derivaciones de su 
atención en el Sur. Para ello se siguieron nego
ciaciones con Italia y  con E ^ ñ a .  En ésta i ^ i e  
sabía una palabra. León y  Castillo me dijo aerto 
día: «Yo de esto no sé nada. Necesito que usted 
me ponga al corriente.» j MagníficoI, pensé: ¡he 
aquí mi hombre y  mi ocasión!

De aquello, si sabía yo. Y  como sabia, no era 
apóstol de guerras y  conquistas. Al contrario: 
creía que la misión de España era salvar a los 
bereberes y  árabes de allende el Estrecho, del 
imperialismo francés. Así, los salvábamos a ellos 
y  nos salvábamos nosotros porque una España 
cogida entre la Francia africana y  la Europa, no 
puede subsistir. ¿ProCTama? Este que hacía vein
te años venía defendiendo en la Prensa: «Los 
musulmanes son nuestros hermanos y  les d e ^ - 
mos amor; fueron nuestros maestros y  les de
bemos respeto y  gratitud; fueron nuestras víc
timas y  les debemos reparación cumplida.» Doc
trina hiunanitaria que los españoles no entendían, 
pero con la cual no necesitábamos en Marruecos 
ni un hombre ni una peseta. El Times me había 
feliciudo por ella tiempos atrás (artículo de fon
do de 14  de diciembre de 1893). pero añadiendo 
esta profecía: «V. Sr. Reparaz, con esas ideas, 
acabará por atraerse la animadversión de sus 
compatriotas». ¡Que fue, efectivamente, lo que 
me sucedió!

León y Castillo y  yo trabajamos secrctísima- 
mente. Gracias a que el Estado español nada supo 
de la negociación, logramos el mejor tratado de 
la Histona de España. El mejor y  el más barato. 
El Ministerio de Estado dejó de pagarme en lo 
más arduo de la negociación, y  tuve que seguir 
colaborando sin más paga j^ue una gratificación 
de 200 francos que el Embajador me pasaba men
sualmente. Recordemos que ese mismo Ministe
rio paga dietas de 100 pesetas oro diarias a per
sonajes pomposos pero hueros e inservibles, y 
sigamos.

Casi acabados estaban aqucUos trabajos, cuando 
cayó el Gobierno súbitamente. Volvió Silvela.

Fui a Madrid a reclamar el pago de lo que se me 
debía: 7,750 francos oro. Pcdiselos a Silyela, ro
gándole, además, que en adelante hubiera for
malidad en los pagos.

—  ¡Ay ,  amigo mío! — me contestó sonrien
te— ; pide usted dos cosas que no hay en Es
paña : dinero y  formalidad.

Bien conocía a su patria el Presidente del 
Consejo. No sólo no he cobrado todavía aque
llos 7,750 francos, sino que ahora el Estado me 
debe mucho más. ¡ Pienso que para cobrarlo ten
dré que vivir más que las Pirámides de Egipto!

III

Como no había más remedio que meterse en 
Marruecos, porque así lo querían Francia e In
glaterra, no porque España se creyera con misión 
protectora y  reconstituyente alguna, hubo que 
aceptar el tratado de 1904, en el que se la con
fiaba la portería del Mediterráneo: esto esi^quc- 
daba encargada de servir al Imperio Britínico, 
custodiando el estrecho de Gibraltar de modo que 
el Imperio colonial francés no llegase hasta sus 
orillas, en vez de proteger al hermano marroquí 
contra el invasor ario. Tocóme hacer las nuevas 
zonas de influencia. Encargáronme luego de pre
parar la influencia para las zonas.

Puse manos a la obra con arreglo a mi pro
grama : amparo paternal al moro; paz, conqui^ 
ta moral y  cultural sin más ejército que el mé
dico, el albéitar y  el ingeniero agrónomos su
presión de toda propaganda religiosa; limpieza 
en la acción del Estado. Y  luego me salió éste ¿  
paso, indignado, por tales novedades. Abomi
naba de la inteligencia y  del conocimiento: co
sas de sabios. Detestaba la pulcritud: cosa_ de 
tontos. Amaba la guerra y  los negocios: política 
práctica. El representante del Gobierno, Alfon
so Merry del Val. muy propiamente le represen
taba. Invitóle a visitar mi biblioteca, la primera 
que un español llevara a Tánger. Recorrió las 
Saks llenas de libros sin decir palabra. Luego, al 
llegar al portal, volvióse y  exclamó casi con
movido: «¡Q ué limpias están estas escaleras!»

Días después, en su despacho, sorprendióse 
nuevamente con este otro destello de su inteli
gencia: «No se canse usted en crear interesa 
españoles. Aquí el elemento colonial que más 
hace falta, es un buen callista.» ¡ S. E. para dis
currir, necesitaba no tener molestias en los pies!

En poco tiempo gané el cariño de los moros 
y  la antipatía de los españoles. Convivía en el 
campo con aquéllos y  del campo venían ellos a 
buscarme. Los españoles apartábanse de mí y 
reuníanse en los cafetines y tabernas a comentar 
indignados mi pecado: «Yo era un protegido 
de Maura que cobraba un pingüe sueldo por 
no hacer nada, dándome la ouena vida de pa
scar de acá para allá. Así se lo contaron a un tal 
Ciges Aparicio que apareció en Tánger el año 10, 
gran estudiante del problema de Maquéeos en 
la Universidad del Zoco Chico, y  así lo contó
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La Tuberculosis
enfermedad social

por

AMPARO POCH y  GASCÓN

Siendo la herencia de la tubeirculosis una 
cuestión que carece de importancia práctica, 
importa conocer bien los factores que in
fluencian el contagio de la enfermedad, 
modo como en la vida corriente se adquiere 
la tuberculosis. El contagio, prácticamente, 
se verifica en la infancia la gran mayoría de 
las veces; y  el niño infectado puede reco
rrer dos caminos distintos: o se hace tu
berculoso franco, verdadero enfermo cuyo 
final depende de causas que ahora no nos 
importan, o dominando la infección por me
dio de sus defensas naturales, acorrala y li
mita los bacilos tuberculosos en algún rin
cón de su organismo desde donde éstos ejer
cen una acción permanente de vacuna que 
le inmuniza relativamente, contra infeccio
nes posteriores. Pero éstas pueden, por sus 
exigencias, sobrepasar las defensas del in
dividuo ; o  estas defensas debilitarse por al
guna razón ; y  entonces estalla la enferme
dad. Estas infecciones post-infantiles que 
sobrepasan el umbral de tolerancia, consti
tuyen lo que prácticamente se llama conta~ 
gio  tuberculoso.

¿Qué factores sociales influencian este 
coníogío? Todos aquellos que favorecen la 
promiscuidad, el contacto persistente e ín
timo, y por consiguiente, la superinfección ; 
y todos aquellos que disminuyen el vigor y 
la salud, y, por tanto, las defensas orgá
nicas.

A g l o m e r a c i o n e s  h u m a n a s

Su acción nefasta se echa de ver siguien
do las huellas de la «civilización». A llí don
de la humanidad constituye núcleos de po-

él en un íibrcjo, poco después. Entre tanto yo. 
aguantando diluvios, soportando los ardores del 
sol, comiendo y durmiendo como podía, rodan
do más de una vez por algún barranco con grave 
riesgo de las costilks, doctóreme en la morería 
con este título: él sájebi muselmin (el amigo 
de los musulmanes). Respetado y aun venerado 

hombre justo, sentencié pleitos, ordenécomo
divorcios, amenacé con castigos, bastando la ame
naza para obtener la sumisión.

Hasta que un día el Estado, por boca de aquel 
su representante, fulminó contra mí esta senten
cia condenatoria: «No se puede tolerar que el 
señor Reparaz tenga entre los moros más irmuen- 
cia que la Legación».

^Terrible pecado el mío! ¿Pero qué culpa 
tenia yo de que la Legación, tan bien pagada y 
tan imponente, no tuviera influencia alguna en 
ninguna parte? Debíalo a que era tonta e igno

rante, pero la falta era suya, no mía. Y  lo que 
pretenoía era rebajarme a su nivel, ya que ascen
der ella al mío era imposible.

Iniciada la guerra, un suceso imprevisto dió 
al traste con mis esfuerzos para evitar las hosti
lidades declaradas. Fué cuando del terreno de la 
acción política pasamos al de la pulcritud. En él 
ocurrió la catástrofe que trastornó para siempre 
nuestra v ida: la mía y la del Estado español. 
Y o  quedé arruinado. El tuvo que cambiar de 
régimen. Caí. pero arrastré en mi caída a  la 
secular Monarquía española. Acabáronse cincuen
ta años de mi vida y  renací de mis cenizas para 
otra.

Historia que debían saber todos, pero que no 
sabe nadie, y  menos que nadie los empresarios 
del nuevo regimen llamados revolucionarios.^

Otro día la contaré. Sírvale el presente artícu
lo de prólogo.
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blación denaos, aparece la tuljerculosis cuya 
intensidad es paralela a la densidad del gru
po humano; en los grupos indemnes, la in
fección tuberculosa es introducida por los 
elementos que pretenden llevar la civiliza
ción, con otras enfermedades, como las ve
néreas ; y algunos vicios, como el alcoho
lismo y  el tabaco.

V id a  f a m i l ia r

Ésta favorece el contagio en elevadas pro
porciones y cualquiera puede comprenderlo 
si se considera que la vida familiar lleva 
consigo la intimidad del contagio con la 
fuente infectada: la persistencia de dicho 
contacto. Por esto, la vida familiar es un 
origen copioso de superinfecciones conti
nuadas, particularmente peligrosas en los 
niños, en los que las defensas orgánicas no 
están, aún, bien aptas para su cometido. El 
contacto más peligroso tiene lugar cuando 
la fuente de contagio está constituida por la 
madre. El niño bebe y respira el aliento ma
terno ; la madre prepara las ropas y los 
alimentos del pequeñito; ella misma los 
prueba para comprobar su sabor y su tem
peratura... i Ninguna intimidad como la de 
la madre y  el niño ! ¡ Ninguna tuberculosis 
tan peligrosa para el niño como la de su 
madre I

V id a  e s c o l a r

Después de la vida familiar, amenaza al 
niño el contagio en la escuela. Aquí puede 
proceder de los compañeros o del maestro. 
Muchas veces no son los compañeros de 
banco los que contagian al niño, sino los 
que salen con él y le acompañan por la 
calle. En cuanto a la tuberculosis del maes
tro. el problema es de solución difícil en la 
sociedad burguesa; porque el maestro con 
una tuberculosis abierta debe ser separado 
de la enseñanza; y  en este caso pierde ge
neralmente los medios de vida, por lo que 
procura ocultar su enfermedad hasta donde 
y cuando le es posible.

La forma más peligrosa de la tuberculosis 
del maestro, es la de localización laríngea, 
pues en este caso en todas las convcesacio- 
nes se realiza una abundante emisión de 
bacilos.

V id a  m il i t a r

Después de la escuela, el cuartel contri
buye de manera importante a diseminar la

tuberculosis. Se realizan, durante este pe
ríodo de la vida, una serie de condiciones 
que favorecen el contagio: edad juvenil, 
hacinamiento, malas condiciones higiénicas 
de la habitación, promiscuidad, sobrecarga 
física, etc. Todo ello se acentúa en épocas 
de guerra, en que las condiciones de vida 
son antihigiénicas en grado supjerlativo y la 
fatiga física y moral con la alimentación in
suficiente cuantitativa y  cualitativamente, 
debilitan en grado pronunciado la resisten
cia del organismo.

La vida militar ejerce, además, un funes
to influjo sobre la morbilidad tuberculosa, 
en el sentido de que, después de su licén
ciamiento, los jóvenes contagiados llevan su 
enfermedad al medio familiar; generalmen
te, al medio rural en que residen, y donde, 
en contra de la abundancia de sol y  de aire, 
está muchas veces el alojamiento antihigié-
mco.

A l o ja m ie n t o

Debe reimir las condiciones primordiales 
de ser bien soleado y bien ventilado. Ade
más no debe estar superpoblado. En reali
dad, cada uno de los miembros de la farmlia 
debe tener su habitación, con luz y venti
lación directa. El estudio estadístico de los 
diferentes distritos de una población, enseña 
que la morbilidad tuberculosa es tanto ma
yor cuanto más sup>erpobladas se encuentran 
las viviendas. Facilitan en este caso los con
tagios, la intimidad y frecuencia de los con
tactos, la falta de aireación y la oscuridad.

A u m e n t a c ió n

Una alimentación escasa o inadecuada, 
produce un debilitamiento del organismo, 
cuya resistencia es así disminuida. Durante 
los períodos de guerra, o de hambre debida 
a otras causas, se ve ejercer a la hipoali- 
mentación su nefasta influencia sobre la ci
fra de morbilidad por tuberculosis.

La educación alimenticia debe ocupar un 
lugar importante en la lucha contra la tu
berculosis.

In d u s t r ia l iz a c ió n

Actúa, por una parte, favoreciendo las 
aglomeraciones humanas ; las cuales sufren, 
casi siempre, de una insuficiente aireación, 
y  de un alojamiento en condiciones defec
tuosas. Además, la industrialización es pro
ductora de polvos cuya acción sobre los pul-
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mones desempeña cierto papel en la dise
minación del contagio.

Sin embargo, en la actualidad, la cifra de 
morbilidad tuberculosa en los campos ha 
aumentado más que la de las ciudades, re
lativamente.

Esto parece debido al retorno al hogar de 
los militares tuberculosos, muy notablemen
te después de la guerra europea. Durante 
el triste acontecimiento, se manifestó, tam
bién, un aumento relativo de la tuberculosis 
femenina mayor que la masculina; para
lelo al aumento de la mano de obra feme
nina en la industria.

P r o f e s i o n e s

Son tanto más importantes como factores 
de tuberculización, cuanto que reúnen en 
mayor grado estéis dos condiciones nocivas : 
aglomeración de personal y piermanencia en 
lugares cerrados. De tal manera, vemos ha
cerse mayor la cifra de tuberculosos en los 
empleados de oficina, en los funcionarios de 
casas de Correos, por ejemplo; en las po
blaciones de prisiones y conventos, etc., etc.

La profesión influye, también, poniendo 
en contacto ai sujeto con la fuente infectante 
o con el material tuberculoso. Es lo que 
ocurre entre los médicos, enfermeras, lavan
deras, etc.

A l c o h o u s m o

No influye como factor de tuberculización 
más que cuando, en dosis exageradas, pro
duce alteraciones que debilitan las defen
sas orgánicas. Elsta decadencia se halla agra
vada por otros productos tóxicos que siem
pre van presentes en las bebidas alcohólicas.

Por lo demás, si el papel del alcoholismo 
se ha exagerado con respecto a la tubercu
losis, son bastantes los perjuicios que oca
siona al hombre para encontrar argumentos 
sobrados con que combatirlo.

P a r o  y  m is e r i a

La tuberculosis es. realmente, enferme
dad de miseria, en el sentido de que ésta 
hace real la habitación antihigiénica y so
brepoblada. la alimentación insuficiente y 
la decadencia orgánica. Claro que la tuber
culosis no castiga menos a los ricos, cuando

éstos se exponen a la contaminación. No 
obstante, el paro supone el aumento de mor
bilidad y la agravación de los casos exis
tentes.

C i f r a s  g e n e r a l e s

28 por 100 aproximadamente, de adultos 
tuberculosos, proceden de padres tubercu
losos.

León Bernard, estudiando 123 familias 
con ascendientes tuberculosos y compren
diendo 501 niños, obtiene que :

15,4 por 100 mueren en la primera in
fancia.

18.2 por 100 mueren de tuberculosis más 
tarde.

37.2 por 100 eran tuberculosos en la épo
ca de la investigación.

29.2 por 100 permanecían aún indemnes.
Resumen : que 70,8 por 100 de los niños

de familias tuberculosas habían muerto o 
eran tuberculosos.

En España, las estadísticas confecciona- 
déis hasta 1931, señalan, para este año, las 
cifras máxima y mínima, respectivamente, 
de muertos por tuberculosis por 100 falleci- 
2,54 para la provincia de Teruel. Y  de fa
llecidos por tuberculosis por cada 10,000 ha
bitantes : 21,67 para la provincia de Cádiz 
y 4,75 para la de Teruel.

La crisis de viviendas consecutiva a la 
guerra europea agravó en diversos países 
las cifras de tuberculosos. En Francia, una 
investigación anterior a la guerra, mostraba 
que 26 por 100 de las viviendas de 616 ciu
dades a que se extendía la investigación, es
taban sobrepobladas; y  esta proporción se 
elevaba, a veces, hasta 30, 31 y 32 por 100; 
entre estas viviendas sobrepobladas, el 40 
por 100 estaban ocupadas por familias de 
más de seis personas. En algunéis de estas 
viviendas, la mortalidad alcanzaba el 33 
por 100.

En Alemania, la cifra de tuberculosis se 
hizo casi doble durante la guerra ; 40 por 100 
en los campos; 60 por lOÓ en las ciudades. 
En ello influyeron no sólo la crisis de la v i
vienda, sino también la alimentación defi
ciente.

En Blackbum, la mortalidad tuberculosa, 
de 0,64 por 1000 subió a 0,74; al mismo 
tiempo que el número de parados inscritos 
en la asistencia pública subía de 778 a la 
cifra de 4,501.
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A

U n ió n  re v o lu c io n a ria por Solano Palacio

A S T V K iA S : Hondos valles, gargantas y  cañadas, 
con sus altivas rocas, de nieve coronadas; 
sus torrentes ruidosos, de aguas claras y  frías; 
sus hondos socavones, de oscuras galerías; 
hondos desfiladeros; amplias landos marinas, 
empinadas colladas, cientos de bocaminas... 
sus mmefos sombríos y  fuertes montañeses 
han seguido el ejemplo de los aragoneses.

Nada arredra a esos seres que suben el calvario 
de la vida, inspirados en sentir libertario:
N i el odio de los guardias, que de sangre sedientos 
inventan refituuios y  sádicos tormentos; 
ni la miseria fiera que amenaza el hogar 
fueron causas bastantes para los doblegar.
H an sido en la pelea esforZfldos titarses
que en Ollonugo, Micres, Oviedo y  Campomanes
lucharon con denuedo e inaudito valor
fjor el advenimiento de un régimen mejor.

Surgieron de los pozos profundos ios m ituros; 
las obras y  taüeres dejaron los obreros, 
cansados de  una vida üena de sinsabores, 
rebelándose en contra de  sus explotadores.
Desde lejanos pueblos acudían a miles 
campesinos, valientes, osados y  viriles 
ol campo de la lucha, y  aquellos com ineros 
de las guerrillas eran unos de los primeros.

Llevaban en sus pechos anhelos libertarios 
los ^ r ia s  del trabajo, todos los proletarios.
E l símbolo de lucha se encarnaba en la Idea ¡ 
desde e l taller sombrío a la lejana aldea 
había una corriente de justicia y amor 
entre los productores, unidos y  hermanados 
por intereses mutuos; todos mancomunados, 
a  una vsda aspiraban más humana y  mejor.

Primero fué el estrueruio, la horrísona pelea 
que anunció a los obreros la lucha por la Idea. 
Como un clarín de guerra, del valle a  la collada 
com o la voz de alarma de esta gran ascmada.
U. H . P . la consigrus de la insurgencia f u é :

se oían dondequiera los gritos d e :  «U. H . P.».
Los esclavos del agro, los siervos seculares, 
empujados por odios de ocultos avaíares, 
llegaban entusiastas desde pueblos lejarms, 
jurando el exterminio de todos los tírartos.

Llegaban en camiorKS desde Riosa y Morcin, 
de Quirós, La  Felguera, de Sama y  Carbayin, 
de Grado, de Teverga, y  Laviana y Aller 
los obreros, dispuestos a  morir o vencer, 
iban a  los cuarteles d e  los guardias civiles, 
armados de  escopetas, en busca de fusiles.

¿ N o  visteis los fantoches de Asalto paseando 
borrachos y ostentosos, al pueblo provocando?
¿ N o  los visteis del pueblo compensar el trabajo 
con injurias soeces y  a  folpes de vergajo?
A  estas fieras del orden les siguen los sabuesos
del orden, que a estacazos suelen romper ¡os huesos.
Estos son los que todo lo husmean, tan serviles,
tan bajos, tan abyectos, miserables y  viles
que a la especie canina deshonran: son los tales
inferiores a  todos los pobres animales.

Todos estos bichejos, aves del mal agüero 
se escondían cobardes en cualquier agujero 
cuando el puebla, cansado de esperar tanto en vano 
se tomó la justicia, obrando por su mano, 
desafiando impávido la chusma de opresores; 
guardias, frailes y  curas, caciques y  señores.

¿ N o  visteis esos hombres rudos de la montaña 
descender a los valles? 5on la savia de España; 
son los rudos mineros, los simples campesinos 
que no quieren mandones ni dioses asesinos: 
es el pueblo insurrecto que arremete de cuajo 
contra cuantos vivieron de su esfuerzo y  trabajo, 
M ercedes, privilegios, Iwriores y  grandeZfis; 
los palacios, el oro, los cuantiosas rique.^as 
nada valdrán, se dice, porque los que luchamos 
llevamos por d ivisa ; «no más dioses ni amos», 
y aspiramos a  una futura sociedad, 
basada en  la justicia, e l amor y  la verdad.
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La Propiedad p o r  L e ó n  d e  B u e l v e e

La propiedad anie el derecho 
posiiivo

del siglo XIX, al cual ayudaron los tribunales. Sánchez 
Albornoz, en la sesión de las Cortes Constituyentes de 
iS  de mayo de 1932 habló de é l ; Las Cortes de Cádiz 
decretaron la jurisdicción para la nación; la propiedad 

para el señor si era propietario, y  se resolvió que cada uno presentara sus títulos, que 
aportara sus documentos, para demostrar si había poseído o no la tierra. Pero en- 
tonces se cometió un enorme fraude histórico. Hubo una gran serie de señores que 
no habían poseído sino la piotestad pública del rey : que no tenían derecha alguno 
sobre las tierras de sus viejos señoríos, tierras que pertenecían a sus labradores, ni 

sobre las casas que habían sido de los campesinos, sus vasallos: tierras y casas sobre 
las cuales el señor no había ejercido jamás ningún derecho dominical, sino la 

potestad pública delegada del príncipe; hubo una serie de señores que, median
te informaciones posesivas burlaron la le y ; hubo familias nobles que se 

apoderaron de ¡as tierras de sus colonos, que tomaron de una manera inicua 
aquellas casas y aquellas propiedades que habían venido ¡abrando hacia 

siglos los nietos de los primeros habitantes de aquellas tierras seño
riales. Este fraude, al cual ayudaron los tribunales, todavía existe.

De otros despojos semejantes han sido víctimas muchos pueblos 
en su patrimonio común. Una expoliación por sí sola hubiera justi
ficado una revolución campesina en España. No me refiero a las 
leyes desamortizadoras de 1836 y 1855. mediante las cuales se apro
piaron el suelo nacional, por la décima parte de su valor, unos pocos 
logreros, sin que se alzaran otras voces de protesta contra el atentado 
que la de Flores Estrada, primero, y  la de Claudio Moyano después. 
Aquello era injusto: pero tenia, al fin. un carácter legal. Por lo 
menos, el comprador de entonces restitufa al Estado, en dinero, 
una parte, siquiera fuese pequeña, de lo que el Estado le entregaba 
en tierras. Lo que ha ocurrido después es mucho m is sendllo. Pon
gamos por caso un Ayuntamiento rico por su propiedad comunal. 
Estamos en tiempos de la Restauración. El trono vacilante de los 
Borbones. necesita para alanzarse de nuevo en España, después de 

la primera República, premiar a sus servidores, que 
no lo son por vínculo moral, sino por razón de interés. 
E l pueblo de nuestro ejemplo está regido, naturalmente, 
por hombres afectos al régimen o. más exactamente, 
afectos al cacique que tiene influencia en Madrid. En 
Madrid, la licitud de las acciones se mide por la fuerza 
política que representa quien las realiza. Fulano arrastra 
500 votos. En consecuencia, lo que hace o ampara Fu
lano está siempre bien hecho. Y  un día. Fulano, o un 
amigo suyo, sale a dar un paseo por las afueras del 
pueblo. Otea una planicie. «J Buena siembra podría 
hacer aq u íls  AI día siguiente, unos hombres, a sus 
órdenes, trabajan aquella tierra que era de propiedad 
común. Se corren los linderos. E l Ayuntamiento no se 
entera. Los pobres que se enteran se guardarán muy 
bien de decir nada. [Tiene buenos valedores FulanoI
Y  Fulano, al poco tiempo, cuando apunta la nueva co
secha. inscribe a su nombre en el Registro de la Pro
piedad ;oo hectáreas de terreno.

A sí adquirieron muchos la propiedad privada que hoy 
tienen sus herederos. Así acabó la propiedad comunal.
Y  esta República no ha hecho nada por reparar este 
desafuero.

Pueblos hay en España que pertenecen enteros a un 
dueño, como Sarnero (Salamanca), propiedad del ex 
duque de A lba: constituyen su vecindario 15  arrenda
tarios con sus familias; pagaban de renta 15.000 pe
setas en metálico y 1,250 fanegas de trigo, en especie. 
Está amillarada esta finca en 10,860 pesetas y  tiene una

A propiedad tiene su origen en el 
derecho positivo.

La propiedad es el resultado de 
la evolución social en determinadas 
circunstancias. La Ley, al fijarla, 
haciéndola perpetua e inaccesible 
al choque de las ideas, cortó el ca

mino a la evolución social y quedó establecida como hoy 
está esta aberración que tanta miseria y  dolor ha cau
sado a la humanidad.

Todas las legislaciones garantizan el derecho de pro
piedad, como los medios de adquirirlo y traspasarlo. 
A la sombra de todas las legislaciones se han cometido 
fraudes. En nuestra patria se cometió uno a mediados
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cabida de 21564 huebras de 400 estadales. El Tejada, 
pueblo propiedad del mismo ex duque, pagaba de 
renta 12.500 pesetas y 940 fanegas de trigo, y  estaba 
amillarado en 9.009 pesetas. QiKpijal (Salamanca). pro> 
piedad del ex duque de Sotomayor, pagaba de renta 
l.gao fanegas de trigo y todas las contribuciones. Cal
zada de Don Diego (Salamanca), del ex duque de Ta- 
mames, con 1 15  vecinos. Y  otros muchos, que harían 
interminable este trabajo.

Los sucesores de los señores que adquirieron la pro
piedad de las tierras en la forma que hemos relatado, 
fueron los que pusieron el grito en el cíelo cuando en 
las Constituyentes se empezó a hablar de reforma agra
ria. Fueron los que organizaron esa contrarreforma en 
defensa de la propiedad, y  quisieron darle un carácter 
general. Maquiavelo, decía: «Es asombroso el sentido 
de las gentes. Están dispuestas a olvidar la muerte o 
el asesinato o la ejecución de sus padres, antes que la 
confiscación de sus bienes.» Exacto. En España, sin 
llegar a esa exageración, lo intolerable para esos señores 
que ellos mismos se llaman de orden, es que se acorda
ron de unas fincas que habían adquirido por procedi
mientos oscuros. A l conjuro de ese impulso apareció 
en la vida política española un fenómeno a primera v isu  
un poco sorprendente: la coalición electoral de dere
chas de noviembre de 1933, en la que entraban repu
blicanos. monárquicos, laicos, tolerantes, confesionales, 
etcétera, la mayor parte de ellos votantes del artículo 44 
de la Gm stitudón y de la Ley de Reforma Agraria. 
A l votar pensarían que aquello sería letra muerta como 
tantas otras cosas fueron, pero cuando hubo que apli
carlas gritaron y se unieron a los enemigos de la vís
pera. ¿Qué Ies um'a? El instinto de la propiedad, la 
defensa de la propiedad privada, de la propiedad sin 
limitación, de la propiedad a uso y fin de propietarios, 
a bertefido de su titular. Y , concretamente, como un 
accidente de la vida política española, un suceso pob'tico 
de buen negocio de reivindicación: aquellas 542.000 hec
táreas que por méritos de un acontecimiento exeepdona! 
había dado buena dotación de tierras al Instituto de 
Reforma Agraria, encargado de transformar la consti- 
tudón rural española para practicar asentamientos, podía 
ser punto de toque i reivindicar para las clases privi
legiadas las fincas que habían sido expropiadas sin 
indemnizadón.

La tan odiada Ley de Reforma Agraria tiene muchos 
defectos y omisiones lamentables. Es menos radical que 
otras de Europa. E l legislador quiso con ella transfor
mar la constitución rural en favor de los obreros en 
primer término, de los modestos arrendatarios, después. 
s:n olvidarse del cultivador directo que con sus brazos 
trabaja la tierra. E l absurdo régimen de propiedad, 
todo privilegios para los terratenientes y  sacrificios 
para los trabajadores, impide y dificulta sacar a la 
tierra el máximo rendimiento. Un arrendatario que sabe 
han de quitarle el fundo que cultiva en cuanto quiera 
el amo, no tiene interés en mejorarle. Quien sospecha 
que le han de elevar la renta en cuanto aumente la 
producción, no siente deseos de realizar ninguna re
forma. E l labrador que conoció la amargura de ver in
corporada a la tierra que no es suya la riqueza que su 
trabajo creó, sin que le alcance por este proceder nin
guna recompensa, se siente invadido por el pesimismo 
y  contribuye, sin decir  nada, a que sus vecinos no

sientan la emoción creadora de su labor diaria. En el 
campo español falta entusiasmo por el trabajo. N o se 
siente el afán de crear formas nuevas. E s la desgana 
quien acompaña a nuestros labriegos. H ay que cam
biar de orientación. Esto es lo que se propuso el le
gislador al aprobar la L ey de Reforma Agraria. Y  no lo 
consiguió.

«Cuando todavía había esclavos, éstos decían a sus 
am os: «Nosotros somos vuestros, pero la tierra es 
nuetra». E s decir, que a pesar de toda la injusticia y  
la crueldad de la posesión de un hombre por otro, en
contraban aún más injusto y cruel el derecho de pose
sión de la tierra en un hombre que no la trabajara.» 
(Tolstoi.)

E l agro español siente en sus entrañas la mordedura 
de la miseria, que es la que induce a tos hombres a la 
desesperación, y  si los gobernantes no acuden a él per
trechados de un amplio espíritu de comprensión, serán 
responsables de la ruina de nuestra patria. Si no lo 
hacen por impulso de justicia, deben hacerlo al menos 
por cálculo de egoísmo que, siendo el campo el punto 
de partida del sustento y desarrollo de la Humanidad, ir 
contra el campesino, urdiendo leyes que lo esclavicen o 
no suprimiendo aquellas que lo tienen esclavizado, es 
•matar la gallina de los huevos de oro». N o creáis que 
esto se soluciona con aumentos de jornales, disminu
ción de horas de trabajo, cooperativas de ahorro, ni 
otras cosas por el estilo. El único medio para mejorar 
la suerte del labriego y aumentar la riqueza agrícola, 
consiste en la liberación de la tierra acaparada por los 
propietarios.

«¿Eres tú. campesino —  dice Reclús— . quien culti
vas el trigo del cual se hará el pan? [Pues nadie tiene 
derecho de comercio antes que tú ; nada existe más 
sagrado que tu trabajo, y  sea mil veces maldecido quien 
quisiera quitarte el suelo, que es nutritivo gracias a 
tus fatigas.»

Los economistas —  gentes que, según un filósofo ita
liano, reúnen bajo el nombre de ciencia una cantidad 
de enredos para demostrar que unos hombres tieneo 
derecho a vivir del trabajo de los dem ás— afirman 
que no es cierto que la miseria exista por causa de 
que los propietarios lo retengan todo para ellos, sino 
porque los productos son pocos y no bastan para todos. 
Esta es falso, pues pudiera demostrarse que las tierras 
pertenecientes a  los grandes propietarios bastarían para 
alimentar a todos los trabajadores.

H ay otra razón no menos poderosa, y es que, exis
tiendo la [Kopiedad individual, la producción está 
cohibida y fuera del interés privado por la competen
cia y falta de organización, y por eso se produce menos 
de lo que se produciría si el trabajo fuese hecho en 
común y  guiado por el interés general de los produc
tores y  consumidores. «Si en medio (George) de la 
civilización más adelantada hay hombres que desma
yan y mueren de necesidad, no se debe a la ruindad 
de la Naniraleza, sino a la injusticia del hombre.»

Las masas campesinas están viviendo una tragedia 
en España, que sólo acabará cuando sea hundido el 
sistema capitalista. La mayoría de ios obreros agrícolas 
no trabajan, y  cuando lo hacen, por salarios de ham
bre. Los salarios son rebajados, aprovechando la mi
seria en que viven. Las faenas del campo se paralizan 
sitiando por hambre a los obreros, al mismo tiempo
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que se acentúa la represión y nuevas víctimas prole
tarias pasan a engrosar la lista de centenares de obre
ros y campesinos que cayeron para ya no levantarse.

Los campesinos, agobiados por las cargas, impuestos, 
contribuciones, que han de pagar, esquilmados por los 
usureros y terratenientes, cuyo poder se conserva in
tacto. tienen que trabajar de sol a so! en unión de sus 
familias, para al llegar la recolección no poder cubrir 
ni las necesidades más parentorias. Pasando cada año 
muchos de estos campesinos a formar parte del pro
letariado agrícola, después de haber agotado en una 
parodia de vida su pequeña propiedad o su apero de 
labranza, los cuales fueron a parar a  los terratenientes 
y  usureros.

Además, el fascismo quiere a  toda costa crearse una 
base social en el campo y  organiza sindicatos de ca
rácter fascista, aunque pretendan engañar a ios cam
pesinos y obreros agrícolas diciéndoles que dichas or
ganizaciones no tienen carácter político, sino exclusi
vamente sindical. Es natural que ellos no se van a 
presentar descaradamente con sus propósitos sangran
tes, pero el hecho cierto es que para dar trabajo 
exigen que los obreros se aparten de otras organiza
ciones e ingresen en sus sindicatos. Cuando tropiezan 
con una resistencia viril por parte de los obreros, or
ganizan provocaciones y hasta asesinatos de militantes 
abnegados para lograr sus designios. De estos casos de 
provocación y golpes de mano se pueden citar por 
centenares. Pocos pueblos de España no se  han visto 
envueltos en estas provocaciones, que sirven de pre
texto para destituir los Ayuntamientos extrem i^as. clau
surar las organizaciones y encarcelar a los trabajadores, 
mientras los fascistas gozan de impunidad.

Los obreros sufren hambre con resignación. Sopor
tan humillaciones con mansedumbre. Toleran ultrajes 
con estoicismo. Pero se van uniendo para dejar de 
ser débiles para obrar y  exigir respeto a sus ideas y 
ser ciudadanos, que aun no lo son. Para ellos se hizo 
la ley de Reforma Agraria, en la que se intenta des- 
arrdlar dos principios: producción más y  mejor y 
distribuir con mayor equidad. Y  esta pequeña con
quista del proletariado es la que la burguesí-, triun
fadora el 19 de noviembre de i 933, quiere hacer 
desaparecer...

Si no se deja de aplicar la ley de Reforma Agraria, 
los pueblos restaurarán su vieja propiedad comunal, 
desgarrada por el diente de una burguesía de presa. 
Si al restaurar la propiedad comunal o al expropiar el 
latifundio las Asociaciones de Campesinos dividen la 
tierra en parcelas pequeñas y establecen un régimen 
de producción individualista, podemos decir que se re
trasará por años el triunfo del socialismo y que se 
hundirá la economía campesina. La pequeña parcela 
caerá en la órbita de un proceso de concentración, y 
poco a poco irá surgiendo en la aldea el cultivador 
rico, que alargará la agonía del régimen capitalista.

Los socialistas, si quisiesen colecLÍvar U propiedad, 
han de colectivar la producción. En el sistema de pro
ducir está la raíz del triunfo.

Nada de repartos de predios. Nada de arados roma
nos ni de producción individualista. H ay que pedir 
tractores y técnicos. H ay que montar una producción 
colectiva que añrme y asegure la propiedad comunal.

Murúcipalízar los servicios agrícolas donde se pueda.

Pedir al Estado que cree depósitos de maquinaria para 
uso de las comunidades de campesinos.

S i no se hace eso, el campesino estará vencido, 
pidiendo trabajo y  pan a las puertas de las casas de 
los nuevos ricos de la aldea. Organizando comunida
des de producción las tierras estarán doradas de tngo 
y las alma.s estarán rojas por la justicia aocial.

L a  propiedad se adquiere por los siguientes medios 
civiles: contrato, donación y sucesión.

Se  ha definido el contrato diciendo que es im acuer
do de voluntades. Está destinado a perdurar en las 
sociedades futuras establecidas bajo cualquier régimen, 
porque es Inherente a la naturaleza de los hombres 
que necesitan, para realizar la obra de progreso, li- 
l«rtad en e! ejercido de sus voluntades.

El contrato no es exclusivo del régimen capitalista, 
hablando en el sentido general. Limitándonos a la 
propiedad hemos de indicar que el contrato engendra 
y transmite U propiedad, pero si ésta no existiera no 
la podría produdr, porque lo que no existe no puede 
ser objeto de contrato. El acuerdo entre las partes 
contratantes no justifica la propiedad, porque es im
posible un acuerdo sobre el derecho a poseer.

La donación. Siempre ha sido un acto loable dar el 
que tiene aj que carece, pero Ijjiy se practica muy 
poco. Tiende a desaparecer. Las escasas donaciones que 
se hacen son muy mezquinas, y generalmente no tie
nen más fin que favorecer a  hijos habidos fuera del 
matrimonio, viniendo a ser la donadón como una 
simulación de herenda. Desaparecida la propiedad pri
vada, la donadón no puede subsistir.

£ 1 origen de la propiedad más discutido es la suce
sión. En un régimen de propiedad privada, la herenda 
ha sido siempre el medio de adquirir más atacado por 
los defensores de las ideas socialistas. Y  es que en la 
herencia la riqueza se eterniza a través de las gene
raciones; es dedr, que las ganancias se consumen, per» 
el capital queda íntegro y los ricos se van sucediendo 
de padres a hijos, manteniendo la riqueza acumulada 
en sus manos y obstaculizando su esparcimiento; vi
niendo la herencia a acentuar más la distancia que se
para a los hombres a quienes está vedada para siem
pre la ventura por el delito de nacer en un hogar 
humilde. Y  V) peor no es que los ricos vivan bien: 
lo que más irrita el odio de las clases trabajadoras, es 
que no se ocupen de nada y sustraigan sus fuerzas a 
la producción.

En un régimen soda! como el en que vivimos se puede 
admitir, porque es el resultado del absolutismo de la 
propiedad. Si un hombre consigue con ahorros dolo
rosos una fortuna, a la hora de su muerte ¿a  quién 
la ha de dejar, sino a sus descendientes? Si la dejara 
al Estado habría herencia y sería peor todavía, porque 
los individuos que lo componen lo usurparían con me
nos razón puesto que son extraños, y, además, sabido 
es que el Estada es el peor de los administradores. 
Cruel sería despojar a  los herederos de los bienes que 
el causante adquirió con dificultades y trabajos, y  a la 
hora de la muerte dejara a sus hijos en la miseria y  
expuestos a perecer en la lucha por la existencia.

En un régimen sin propiedad privada, la herencia 
tal como se la entiende hoy no tiene razón de ser
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porque no puede heredarse al que nada tiene. En el 
régimen proletario, como sucede en Rusia, sólo hay 
una gran sucesión, la sucesión de las generaciones hu
manas de unas a otras.

Corregido el sistema de distribución vigente o im
plantado otro socialista, la abolición de la herencia se 
impondría. E l interés individual desaparecería, es decir, 
quedaría comprendido en el interés común. Estonces,

sí estaría asegurado el porvenir de los hijos. Nadie 
sería ayuno de bienestar y nadie estaría expuesto a 
los peligros de! odio de los desposeídos. La producción, 
en régimen de comunidad, sería más vasta y mejor 
proporcionada a las necesidades generales: se acrecen
taría incesantemente, porque la producción no tiene 
límites, y  habiendo más riqueza para todos, es natural 
que habría más para cada uno.

M A P A  D E L  T R A C O M A

'¡.1

6e O O o.5o 
be o So o 1 9-00 
De l o  5 
be B ornó/ %q

Por lo que respecta a España existe un buen £oco 
de tracoma esparcido por toda la zona costera desde 
Tarragona a Huelva, penetrando hacia el interior en 
razón directa de su densidad y  gravedad, si bien dis

minuye de un modo progresivo en cantidad y  virulen

cia a medida que se separa del litoral. Desde el centro 

de la Península hasta la parte septentrional decrece 
mucho su frecuencia, hasta quedar totalmente indun- 
nes la región del Pirineo y las costas cantábricas y  ga
llegas. En números absolutos pueden evaluarse en unos 
cien mil los tracomatosos existentes en España.,,

El tracoma es enfermedad que acompaña al abando

no, a la suciedad, al hacir»miento, al déñcic alimenti
cio, la pobreza y  la miseria... El mejoramiento progre

sivo de las condiciones de vivienda, abastecimiento de 
agua, alimentación y trabajo de las clases proletarias 

son los medios más poderosos para acabar con esa pla

ga social y  resolver un problema que, al decir de un 
ilustre oftalmólogo español, «debe preocupar tanto por 
lo menos como el paludismo, la tubercultasís y  las en
fermedades venéreas».

D r .  R amón A va rez  T o r r e s
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Situación revolucionaria actual a causa de 
la crisis del capitalíamo, y misión de los 
anarquistas en la reconstrucción social

Responde A éeneó íilo  (L im a, P erú )

II

Si de todo lo ya expuesto someramente, deducimos 
no sólo que hay una crisis permitiente del capitalismo 
y una manifiesta incapacidad del Estado para terminar 
con el malestar social, sino también una profunda 
crisis moral de la sociedad burguesa que se debate en 
un laberinto de leyes reformistas y  un cúmulo de me
didas arbitrarias y  represoras, para defender, jumo 
con sus tradiciones, credos políticos y  religiosos, la 
estabilidad de sus arcaicas instituciones carentes de jus
ticia y verdadera armonía social, tenemos que llegar 
a la conclusión de que es necesario y urgente la reor
ganización de la sociedad sobre normas de equidad 
económica, de respeto a la personalidad humana, de 
solidaridad en el trabajo para todos los aptos y  de 
igualdad en el beneficio de los frutos del trabajo.

La sociedad actual, cuyas crujientes instituciones se 
sostienen por la fuerza prepotente, brutal, sanguina
ria. de que disponen los gobernantes, debe ceder, tiene 
que ceder el paso a una nueva sociedad sin los horro
res morales y los errores económicos actuales. ¿Acaso 
no aceptan la burguesía y sus aliados el principio so
ciológico de evolución^ Y  qué es la Revolución sino 
la culminación de una serie de evoluciones y e! punto 
de partida de otras sucesivas evoluciones? Por otro 
lado, la Revolución es tan necesaria para salvar la 
crisis del capitalismo, la incapacidad del Estada y la 
relajación de la sociedad, como necesario es para un 
enfermo la medicina debida y  los alimentos indispen
sables.

Se habla de los horrores y calamidades de la Revo
lución, y  no se piensa en los horrores de las guerras 
y su secuela de pestes y  orfandad: no se piensa en la 
extrema miseria de los millones que llevan vida de 
panas supeditados a la voluntad de los dirigentes y 
explotadores de los pueblos. Se mira la parte destruc
tiva de la Revolución, pero no se admira la parte 
constructiva y beneficiosa a la humanidad. Mas sólo 
los timoratos a las innovaciones, sólo los empedernidos 
en contemplar las injusticias de esta sociedad, pueden 
combatir la Revolución que, como decía Pedro Gori, 
es un derecho sagrado de los pueblos, como sagrada 
es la defensa individual.

H ay que apresurar la Revolución que, según ex
presión de Manuel González Prada. «es una evolución 
acelerada». »¿Qué sería de los pueblos sin la sacudida 
eléctrica de una revolución? La Humanidad, perezosa 
y rutinaria, necesita de espíritus rebeldes que la des
pierten, la agiten y la empujen hacia horizontes nuevos. 
Sin hombres animados por el oxígeno revolucionario,

E n c u e s t a  dat g r u p o  «Los Icono
clastas., da  SteubtnvIM o (Ohie)

la Tierra formaría un amodorrado reino de quiquen- 
dones.»

Es necesario, entonces, dar nuevos rumbos a la ci
vilización encauzándola hacia principios morales que 
rediman al Hombre de toda esclavitud, de toda co
yunda denigrante, y lo levanten de la ignorancia actual 
a las regiones del Saber, depurándolo de sus instintos 
brutales, despertando su inteligencia y haciéndole amar 
profundamente un Ideal de perfección humana y una 
sociedad civilizada libertariamente.

Plasmar en el Hombre este Ideal, es un trabajo ne
tamente emancipador que corresponde a los anarquis
tas. Porque, en verdad, no vemos —  sin que esto sea 
fanfarronería, exageración o fanatismo —  en el pano
rama de las actuales luchas sociales, una escuela £k>- 
sófico-económico-social con un rico bagaje de ciencias 
moderna, de ética superior, de sacrificios al fin pro
puesto, que la anarquía.

Si. E s el ideal anárquico donde el hombre ha podido 
resumir en un todo armónico el egoaltruísmo: el 
amor de sí mismo y el amor a los demás: el respeto 
a la libertad del individuo, afirmada, engrandecida con 
la solidaridad de especie; los medios de subsistencia, 
los goces morales y espirituales conseguidos por el 
esfuerzo propio en estrecha y  fraternal cooperación 
con los demás.

A l contrario de lo que dicen los adversarios nuestros, 
de que pretendemos destruir [a sociedad, los anar
quistas trabajamos por su debida organización, partien
do de la libertad y  el bienestar del individuo para 
llegar a la conjunción social y armónica de la familia 
humana en igualdad de condiciones económicas. Este 
ideal no es utópico, no es imposible de realizar cuando 
hay mentes robustas que piensan en él. cuando hay 
volunudes indómitas que luchan ardorosamente por 
su pronta realización, y , cuando, pese a los bárbaros 
que gobiernan las naciones y  a  los desviadores de las 
ansias revolucionarias de los pueblos, es el áncora de 
redención de todos los oprimidos, hartos ya de las 
coacciones morales, económicas y  políticas presentes,

Descartada de la acción emancipadora e! socialismo 
parlamentario, pues, desde hace años es una fuerza 
negativa de la Revolución, y  sus secuaces apuntalan 
e! Estado para medrar en é l : descontado el bolche
vismo como fuerza positiva pata levantar los cimientos 
de una sociedad nueva, donde el hombre sea verda
deramente libre, pues, su experimento en Rusia nos 
habla con la elocuencia de la realidad, de sus expoliacio-
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oes y despotismo i podemos afin iur que ambos bca- 
IOS del marxismo han fracasado como fuerza revolu
cionaria y  constructiva de una sociedad sin dominio 
político de unos sobre otros y sin que la riqueza social 
sea acaparada por unos pocos o por el Estado, con 
mengua del bienestar de los demis.

Sólo la Anarquía queda en pie como ideal de recons
trucción social: sólo el anarquismo queda triunfante 
como fuerza revolucionaria) y  m Io los anarquistas lu
chan por u iu  sociedad socialista emancipada de todo 
autoritarismo, aboliendo, desde Kiego, el Estado y de
jando a los pueblos que se organicen libremente en 
comunas de producción y de consumo, administrando 
directamente sus intereses y defendiendo, muy sobre 
todo, el principio básico de la soberanía individual, sin 
la cual toda Revolución dejará de cumplir su histórica 
misión.

Frente a la descomposición moral, política y econó
mica de la sociedad actual y  ante las fracciones políti
cas falazmente llamadas revolucionarias y que sólo 
aspiran a gobernar y reforzar el Estado, U  labor re
constructiva de los anarquistas tiene que desenvolverse 
ampliamente e  infiltrarse en todas las capas sociales, 
llevando, a todas partes, la validez y  pujanza de su 
acción libertaría, extendiendo junto con la organiza
ción federativa nacional e internacional de las clases 
oprimidas, la organización de todos los hombres y 
mujeres de cualesquiera esfera social que, con un 
espíritu nuevo y rebelde ante las injusticias sociales 
y  un profundo anhelo de renovación espiritual de las 
masas, se empeñan en la noble labor de esparcir ¡a 
cultura y  la simiente de nuestros ideales, a fin de lle
gar a la transformación de la sociedad autoritaria en 
libertaria.

Y a  que no es posible, de golpe, tnttlectuaJszar las 
masas para que tengan un concepto justo y amplio 
de la Anarquía, por k> menos hay que hablarles a sus 
sentimientos y a  su imaginación, mediante la miísica. 
el canto, la poesía, la pintura, el arte teatral, la nove
la y el atrayente, sugestionante y  educador arte cine
matográfico. Algo se hace en este sentido, pero no es 
k> suficiente. Es cierto que en nuestras filas militan 
muchos compañeros estudiosos y  de vasta cultura y no 
faltan tampoco buenos e inteligentes hombres de cien
cia: hay una grande labor doctrinal, filosófica, his
tórica y  científica) en cambio se cultiva el Arte, en 
sus diversas fases, muy escasamente. Y  no es que 
falten jardineros, en nuestro campo, que se  dediquen 
a ese cultivo, sino que hay el criterio en la mayoría 
nuestra, de que con el Arte no vamos a hacer la 
Revolución. No se tiene en cuenta que el Arte es un 
buen medio revolucionario y  un exaltador de! espíritu, 
pulimentando los sentimientos de las masas, predis
poniéndolas para convivir libre y armoni:»amente.

El Arte como la Ciencia, saturados de nuestro Ideal, 
servirán de mucho en nuestra labor de reconstrucción 
social, no sólo en la Revoludón y después de ella, 
sino desde hoy. A sí lograremos avanzar mucho más 
y enseñaremos a los detractores de nuestro Ideal, que 
dicen que la Anarquía es e! caos, y  ¡os anarquistas 
seres atávicos, degenerados, que queremos llevar la 
sociedad a épocas primitivas de barbarie, que nuestras

inquietudes y luchas, nuestro movimiento en general, 
tienen un generoso impubo de renovación espirituaT, 
y que hay en el anarquismo, no sólo un anhelo de 
hacer la Revolución para saciar estómagos famélicos, 
sino, también, para restaurar las libertades públicas 
hoy perdidas y  conquistar para todos, ios goces del 
Arte y los beneficios de la C ’encia.

En  tal sentido, nosotros esperamos que surjan com
pañeros que, principalmente, hagan ensayos en la no
vela y  escríban obras teatrales, abarcando, en las 
tesis, desde la realidad y crítica sociales h,iSta el idea- 
limo dinámico y  reconstructor. Hacen fal.a utopías, 
que hablen a la imaginación de las muchedumbres, ha 
dicho nuestro buen c  infatigable viejo compañero Max 
Nettiau. Y  que surjan, también, los poetas, los músi
cos, los pintores y dibujantes, los coros de canto y  los 
actores teatrales. A sí se ensanchará la obra de los 
ateneos y  se reforzará la acción de los compañeros 
dedicados a la ciencia y el .ecnicismo en el trabajo; 
así llenaremos el ambiente social de nuestras ideas y 
sentimientos, y nuestro pensamiento, nuestro Ideal, se 
difundirán en todo sentido.

Todo esto es, a nuestro juicio, uno de los aspectos 
de nuestra labor reconstructiva dentro la sociedad ac
tual : es como si dijéramos —  hablando en jerga mi- 
liu r  —  meter fuertes cuñas en las filas de nuestros 
enemigos, a fin de asegurar el triunfo de la venidera 
Revolución que será fructífera, en anarquía, si desde 
hoy hemos preparado el ambiente necesario y  los 
suficientes materiales morales, espiri.uales y  científicos 
al lado de nuestros postulados económicos y sociales, 
para que la Libertad sea un hecho, el Bienestar al
cance a todos, y  desaparezcan de la Sociedad los pa
rásitos sociales revestid is de autoridad civil y reli
giosa. junto con los zánganos que viven del trabajo 
ajeno.

Responde el
P ro f. A .  L .  H e r r e r a  (M éx ico )

En el boletín «Intuición», septiembre, 1919, pagi
nas 3-Ó. publiqué un trabajo, concluyendo que la hu
manidad debe firmar el único contrato legalizado por 
la ciencia, con el Nirvana, con la no-existencia, des
apareciendo de la tierra, después de haber llorado mi
llones de años, que ya tenemos de edad, después de 
ensayos estériles o fracasados para obtener la dicha. 
Sería preciso que un hombre excepcional, inmensa
mente bueno, que viviese en una isla desierta, él 
solo, sin conocer a sus semejantes, nos afirmara que 
es posible organizar la manada bajo bases que nos 
lleven a la libertad y  la justicia, la dicha y el progreso.

Mas todo ser de nuestra especie que ha tenido la 
inmensa desventura de conocerse a sí mismo, hasta 
dónde se puede, y  conocer a los demás, con suficiente 
estudio de los datos históricos, sabe perfectamente que 
los ideales se suben a las regiones de U nube y lo 
inaccesible, en tanto que la realidad se arrastra sobre 
su vientre y en él fango.

Y a  sabemos, ya sabemos que murieron los anti
guos Imperios, que Grecia fué devorada por Roma, 
que todo se alza y cae. que todo nace y se hunde.

La Revolución francesa, en la época de Robespierre 
(1759-1794); todas las revoluciones, la República, la 
Monarquía, los ensayos de socialismo, toda forma, todo
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molde, codo afán de ser social levantado, las hipócritas 
religiones, el cristianismo, el mahometismo, han ido 
a l mismo desencanto, porgue no tenemos Id virtud  
necesaria para sostenemos oí nivel de nuestros ideales, 
y  los más puros llevan, en la práctica, a la tiranía, la 
concupiscencia, las farsas políticas, el engaño y la e x ' 
plotación de los pueblos.

Si hubiera algún ejemplo de una sociedad correcta 
y dichosa; si desaparecieran del planeta la codicia, el 
despotismo, la ambición egoísta, la corrupción, que va 
invadiendo todo en cada caso y en todos los casos 
posibles; el dolo, el fraude, la traición, los iimumc' 
rabies dones que nos vienen del infierno paleontológi' 
co, de la bestialidad orgánica que nos informa; si no 
fuésemos como los monos, nuestros parientes, lascivos 
como ellos, ladrones como ellos, maunceros y sucios; 
si la misma naturaleza, madrastra epiléptica y odiada, 
no hubiera construido lo que existe a base de robo 
y  aniquilamiento, desastre y locura, podríamos ser, 
|oh gloria I, los grandes genios, los grandes patricios, 
los grandes maestros y  ciudadanos de la libertad y la 
justicia I

Pero no es ni ha sido ni será nunca. Pruebas:
El Sol robó su materia y energías a la nebulosa en 

espiral de dónde viene, sin ningún derecho; los pía' 
netas le robaron una parte de su carnaza al So l; los 
satélites, a los planetas; los minerales, a  la costra, 
para formar conglomerados y  vetas; las plantas roban 
millones de millones de toneladas de agua, sales y  ga' 
ses al aire y a la tierra; forman ios alimentos y en> 
ronces los devoradores, los hervíboros, les roban a 
las plantas o las arrancan y destruyen para sus usos, 
egoístas, sin derecho alguno; los carnívoros se comen 
a ios hervíboros, y  el hombre, en fin, se come a todos, 
roba a todos la vida y  la substanda y  hasta a sí mismo 
se devora, en asqueroso canibalismo. L a  historia hu> 
mana y la de cada hombre es estadística de los ladro' 
n e s : ideas, pueblos, naciones, descubrimientos, oro. 
plata, poder, posición, esposa, hijas o hijos, propieda' 
des. tierras de labor, palacios, castillos, harapos, hon
ras, tronos, libertad, justida. todo ha sido y será 
siempre destruid^ hurtado, maldito, de mano en mano 
llevado por la fuerza. la matanza, los siglos, y  vivirán 
unos a expensas de los otros, se matarán de tedio, de 
vergüenza o de hambre. El lobo-hombre es el enemigo 
del hombre-lobo: he aquí, en nueve palabras, la 
descripción dentífica y  verdadera de nuestra espede.

Excepdones: son sueños, rumores, desastres...
La dvilización nos llevó a la Gran Guerra y pre

para otra, en tanto que las naciones se arman hasta 
debajo de las unas y las lenguas, y too millones de 
hombres se mueren de hambre, pidiendo trabajo, con 
los brazos caídos y las manos reducidas a su esque-

I Victoria, victoria I Se ha descubierto el vapor, la 
electriddad, e! radio, el aeroplano y  el dirigible, y la 
ciencia llena las bibliotecas con millones de libros y 
descubrimientos, etc., etc., etc. ¿ Y  qué tenemos con 
eso? N o  es necesario existir.

El dilema es este ; esperar miles de años la felicidad 
y la justida, o morirse para no sufrir más y derramar 
más lágrimas, pues mentira es que el océano deba su 
amargura a las sales llevadas por los ríos; la debe al 
llanto humano, y engaña el que pretenda negarlo. 
Lean historia, vayan al pantano y al estercolero...

L a  cienda, en su caridad suprema, d ice : todo ser 
viene de la materia, es una mezcla endiablada de subs
tancias químicas; el viejo Herrera ya está llegando a 
los amebos o amibas artificiales, con formol y  sulfo- 
cianuro de amonio, para producir los acetonitrilos y 
luego hidrolizarlos. para sintetizar los aminoácidos, 
que forman las proteínas, obteniendo a la vez las for
mas orgánicas en movimiento, con estructuras admira
bles celulares; ya llega, ya llega, como el gran buque 
de los Argonautas, y  toda la ciencia humana, biolc^'a, 
fisicoquímica, histología, fisiología, lleva el mismo rum
bo, y la estrella del Polo nos alumbra a todos.

Lo que es la química es la vida ¡ nada nos aguarda 
m is allá de la tumba; no hay dios ni dioses, y  dios 
no es dios, sino nada de la nada. Por tanto, no ha
biéndose obligado nuestra especie a seguir viviendo, 
ya sin esperanza alguna en un cieb estúpido, que no 
existe, deben aniquilarse los gérmenes, para e v iu r  la 
fecundación, por todos los medios, a fin de evitar el 
martirio de millones de seres humanos futuros. Nues
tra misión es puramente geológica: acumular calor, 
hacer circular la energía, trabajar como los corales y 
las madréporas.

Queden para los sapos 6 escuerzos tan vulgares 
faenas.

Por supuesto que este ideal del reposo y el fin del 
dolor y  de la especie, es un ideal por hoy irrealizable, 
y tanto los gobiernos como las religiones necesitan mi
llones de víctimas, de soldados y  de creyentes. Pero 
algún día se acabará la raza de Caín, como los Mas
todontes.

Esta es mi verdad, modesta y  sincera, y la publico, 
la doy, como una ofrenda de admiración a ese Dios 
que jamás ha enviado un pedazo de pan a los misera
bles (i).

(i) Véanse mis artículos «El Drama Universal», pu
blicados en Cronos, Méjico, boletín masónico. Calle de 
Capuchinas, 7 . Tienden a demostrar que la vida de los 
seres y de ios mundos es' la historia trágica de los de
sastres. (Ilustraciones artísticas selectas.)

Aumenia la producción de las 
minas de carbón y desciende el 

consumo

Aikof Preda ceíóa SwMlsÍ$tre> tlUlMcla

«9J J  ......... 4.351.474 4.199.584 274.509

19J 2 ......... 4.091.568 4.013.457 376.608

1 9 3 3 ......... 3.458.369 3.589.540 291.838

>934......... 3.444.045 3.628.480 99.608

1 9 3 5 ......... 4.178.462 3.881.481 384-555

Para los que saben leer, en esas cifras está la mejor

crítica que puede hacerse del sistema capitalista. [Frío 
en los hogares porque aumenta la producción minera! 
I Miseria de los mineros porque hay demasiado carbón I
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EL LIBRO
s i n i e s i s  d e l  h o m b r e
iiimiiiiniiiiimiiiimiiiimiiiiiimmmmmiimiiiimmmi

La costumbre quita grandeza al gesto; el he
cho de repetir toaos los días un mismo ademán, 
nos conduce a efectuarlo maquinalmente, esfu
mándose en nuestra conciencia la transcendencia 
del acto que ejecutamos. Pero hay instantes, que 
podríamos llamar iluminados, en que, sin espe
rarlo, una futesa cualquiera abre como un claro 
en el espeso matorral de nuestro subconscien
te, y, de súbito, el gesto cotidiano, tan sencillo 
y tan natural aparece en sus verdaderas propor
ciones; acaso, sin que hayamos reparado en ello, 
convertido en eje y  motor de nuestra vida.

*  *  *

Hoy hemos sufrido uno de estos deslumbra
mientos.

Actuaba en nosotros la placidez de ese sol in
vernal que suele templar, de sorpresa, la frigidez 
de los inviernos madrileños. Subrepticiamente 
hurtamos una hora al trabajo diario —  que lue
go habremos de ganar en carrera desenfrenada 
— para callejear al sol.

Nos complace infinitamente el tráfago ciuda
dano. Nuestra adoración pagana por la naturale
za no excluye que, a veces, nos sintamos de 
rodillas ante esta creación humana que es la 
ciudad. Todo el esfuerzo que ha sido preciso 
para erigirla salta en nuestros músculos, se estira 
en nuestros tendones, vibra en nuestros nervios, 
da su tensión máxima a nuestras arterias. Adver
timos que se nos abre el pecho a la efusión en 
un torrente vital incontenible, y nos volvemos 
prontos a la cordialidad y  al apretón de manos, 
hundidos en un infinito placer y  en un infinito 
amor. Gigantes y  niños.

*  *  *

Es el momento. Nos hemos detenido ante la 
librería fastuosa. Detrás de las vitrinas los libros, 
preservada su virginidad con finas envolturas aue 
dejan, sin embargo, la ilusión de la desnude^ 
gozan también su hora de sol —  roto en iris 
multicolores sobre los cristales.

I Seducción de estos volúmenes intactos, pul
cros, dispuestos con arte como cosas exquisitas l 
Una fue^a imperiosa no nacida de nuestra vo
luntad sino de ese subconsciente en cuya sombra 
van forjándose las revelaciones repentinas «os 
envara ios pies. Queremos comprender, y  nos 
vemos de pronto como el avaro ante sus tesoros. 
Con la misma avidez que él sus joyas tomaría
mos nosotros los Itbros; con amorosa delectación 
los pondríamos junto a nuestra mejilla esperando 
descubrirles un calor humano: sobre ««estro co
razón adivinándoles un corazón semejante. Los

por
Lucia Sánchez Saornil

abriríamos afanosamente para buscarles la entra
ña. ¿N o tiene el libro una entraña, una entraña 
que puede albergar un mundo?

Y  en tal momento deseamos un libro, apasio
nadamente, como desearíamos un amor. Un li
bro. ¿Cuál? ¿éste? ¿aquél? No importa; un 
libro. Y  la impaciencia pone nuestra mano en el 
pomo de la puerta lujosa y rebusca en el fondo 
de nuestros bolsillos.

*  *  *

H e aquí el libro. ¿Ciencia? ¿Literatura? ¿H is
toria? I Qué más da I U n libro es siempre todo 
eso. H e aquí un libro con su olor sui gcneris 
mezcolanza de papel nuevo, tinta de imprenta y 
engrudo. Un libro, igual un arcano. Y  una emo
ción indefinible nos conturba; una emoción rto 
diferente a la que embargara a Cristóbal Colón 
ante las rutas inéditas del Océano.

He aquí un libro: una suma. Miles de gene
raciones han puesto sus manos en él. Miles de 
generaciones han buscado a través de papyrus, 
del pergamino, de múltiples substancias anima
les y  vegetales este papel áspero y crugiente que 
tocan mis dedos, esta tinta indeleble v  estos 
signos de incalculable omnipotencia. Miles de 
generaciones se ocuparon de hallar esta forma 
sencilla y  manejable.

Pero esto que es ya el libro, no es todo el 
libro; detrás está lo imponderable. Detrás está 
realizado todo lo que ha sido antes de nosotros, 
y  ¡ate en potencia todo lo que será. Todo libro 
es un fin y un comienzo. E l libro es el cordón 
umbilical del infinito.

S i cerráramos todos los libros, el hombre se 
encontrarla de nuevo desamparado y atónito co
mo el día de la creación. E l signo escrito es la 
historia del hombre. Más allá sólo hay la noche 
tenebrosa de los comienzos.

fatrús hemos de rechazar un libro por humilde

3ue sea. Acogeremos el libro del amigo y  no 
esdeñaremos el del contrario. En todos está el 

hombre desnudo en toda su grandeza o en toda 
su servidumbre. Por eso los tomamos todos con 
igual avidez. Para nosotros todos son ediciones 
del mismo libro único, perfiles infinitos del mis 
mo hombre. Y  sólo a través de todos lograremos 
componer el auténtico perfil humano.

y  caminamos embriagados, apoyando esta cosa 
breve y  ligera sobre el corazón, sorprendidos de 
nuestra propia ingravidez. Vamos como empu
jados por un aliento inmortal, arrebatados del 
suelo, tocando con la frente en las nubes. La
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Sígnjficación Vivimos en una época en que 
etimológica la violencia triunfa. ¿Qué quiere 

decir eso? La etimología de la 
palabra lo explica: violación, violar, violento, 
violentar, violencia —  todas esas expresiones no 
indican más que abusos de la fuerza e infraccio
nes a lo que es sano, justo y  puro. Provienen de 
la raíz sánscrita gi (latín, v« , griego bia), ligada 
al radica] védico gyá que podría traducirse bien 
por invadir, domar, oprimir, infringir un daño, 
etcétera. Las expresiones análogas alemanas y 
holandesas. Gewidt y  geweld, que proceden del 
radical germano walaan, se aplican a la conducta 
de hombres fuertes y  brutales que se imponen 
duramente, que gustan de reinar, de dominar, 
y  cuyo poder se ejerce de tal manera que son 
lesionados los derechos de los que sufren su ley. 
En inglés se habla de violence, en italiano de 
violenza. Se trata en todas partes de un ataque 
a valores humanos y  civilizadores que deberían 
imponer el mayor respeto.

En nuestros días, hacia cualquier lado que se 
dirijan las miradas, sea hacia el JajDÓn. Italia o 
Alemania, sea hacia Marruecos, las indias, la In
dochina y  la Indonesia, en todas partes impera la 
violencia. Jamás los Napoleón, los Bismarck han 
hecho mejor escuela que hoy. Y  es siempre el 
mismo refrán: ¡ Hombre =  soldado! ¡ La fuer
za prima sobre el derecho! jA  sangre y  fuego!

En la vida internacional, la violencia acrecien
ta de día en día su poder. Incluso los resultados 
más sublimes de las ciencias le son sometidos 
inmediatamente: apenas han logrado los sabios 
elevarse a la estratosfera y  sus observaciones son 
puestas al servicio de la técnica homicida.

Universalidad Esta mentalidad no es el patri- 
del culto a la monio de los países de regíme- 

fuerza nes dictatoriales. Se le ve. estos 
últimos tiempos, despertarse 

hasta en Francia. «La moda —  unida a las nece
sidades de este tiempo —  la constituyen las per
sonalidades fuertes», se lee en el (cMercure de 
France». ] Malhaya los idealistas y  los pacifistas 
del siglo XVm! Seamos realistas. El Estado, ar
mado hasta los dientes, es la personificación de 
la más alta autoridad pwlítica, social y  moral. 
Seámos escépticos en cuanto a la bondad esen
cial del animal humano. Que la política tome su 
punto de partida en los instintos más oscuros: 
orgullo, ccwicia, placer de dominio! La religión 
cristiana no puede ser admitida más que en 
tanto que fortifica la autoridad terrestre por la 
sugestión de una autoridad divina; es inacep
table cuando se opone a ella. La libertad de con
ciencia y  de convicción no pueden ser acordadas 
al individuo más que en la medida en que el 
«interés general», representado por el Estado, lo 
autoriza. Las relaciones interiores y  exteriores de 
una nación no reposan finalmente más que sobre 
la violencia. «Todos los profetas armados triun
fan y  los profetas desarmados sucumben», es
cribió Nicolás Maquiavelo, en el capítulo V I del 
«Príncipe». Mussolini, el profeta del fascismo, lo 
mismo que Stalin, el profeta del bolchevismo, 
han basado su autoridad en la violencia. J Im
porta poco ser justo o injusto, moral o inmoral! 
El año 1914 ha demostrado que la «inmensa 
égloga en que, según el sueño de Isaías, los leo
nes y  las ovejas, los lobos y los corderos coha
bitarían de buen grado», no es más que una

ciudad es nada; todo lo que creíamos impere
cedero ío vemos empequeñecer y achicarse, re
ducirse ; so'lo el libro contiene eternidades.

*  *  *

De hoy más, al abrir un libro lo haremos con 
la misma unción con que los abuelos partían el 
pan. El acto cotidiano se nos ha revelada in

menso. No habrá desde hoy libro bueno ni malo 
para nosotros; no queremos que nadie nos en
señe el camina; los seguiremos todos y  sólo asi 
reconoceremos el nuestro. No hay libro bueno 
ni malo: todos son perfiles de la unidad. De 
esa unidad eterna de la que cada uno somos un 
eslabón. De esa unidad que es sucesiva y simul
tánea, y en la que los hombres se resisten a entrar.
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ficción desprovista de todo sentido. Sólo la gue- 
rra permite al hombre desplegar sus fuerzas mas 
sublimes (i).

U a nuevo Más inquietante todavía que la prac- 
evangelio tica de la violencia es la  creencia 

que se pone en ella. Esa creencia se 
ha convertido en nuestros días en un culto cons- 
ctewíe, en una verdadera religión nueva. En 
general» los <juc se oponen a eso — citando las 
palabras sonoras de Mussolini: «El puñal entre 
los dientes, la bomba en las manos y  en el cora
zón un soberano desprecio de todo peligro», o 
tal o cual pasaje pleno de heroísmo teatral, de 
estilo wagneriano, de «Mein Kampf» de Hitlcr
__se consuelan con Einstein, diciendo que en
las democracias occidentales no se va tan lejos.
Y  sin embargo, desde un cierto punto de vista, 
esas democracias son las más avanzadas en esc 
camino: su nacionalismo y  su militarismo no 
tienen necesidad de ser excitados. Para la men
talidad occidental media, los ejércitos nacionales 
que desde la gran revolución francesa han en
globado cada vez más las masas populares de 
todos los Estados modernos, desde hace mucho 
tiempo son considerados ya como normales. El 
principio de la guerra total es aceptada en 
incluso jx w  socialistas demócratas y  por bolche
vistas. t n  los Estados Unidos, en Gran Bretaña, 
en Francia, en Bélgica, en los Países Bajos, la 
violencia de la guerra más refinada es admitida 
tan naturalmente que parece formar parte de los 
actos de una nación, actos tan obligados como tí 
cumplimiento de los ritos del cristianismo ofi- 
cití. Dos religiones se encuentran frente a fren
te. Pero t í  cidto de la violencia tiende a suplan
tar definitivamente la creencia en Cristo. Hasta 
tal grado que el general inglés Fuller ha podido 
jactarse de que los soldados británicos son supe
riores a los del continente por el hecho de haber 
asimilado ya la táctica de la guerra científica 
como «un nuevo evangelio». En^ el «Nieuwe 
Rottcrdaraschc Courant», ese periódico bu^^iés 
holandés tan orgulloso siempre de su modera
ción y de su nivel intelectual y  moral, un ex
perto militar exalta «esa fe nueva y  atractiva» 
que da la fuerza para «transportar montañas» 
(2). Y  a pesar de la ley holandesa de lesa-divi- 
nidad, ese periódico no ha sido perseguido.

En Francia, «Paris-Soir» cita con entusiasmo 
la declaración mussoliniana: «Todo hombre debe 
conservar su parte de barbarie. Es preci» x r  
duro». En tí «Echo de París», M. de Kenhs da
ma, después del rearme de Alemania: « ¡ Bravo, 
Mussolini 1 Eres grande. Armas 700.000 hom
bres. Los movilizas material y  moralmente. En

(1) G . Peytavi de Faugeres, L a  M odem ilé de  Mo- 
chiavel, «Mercure de France», 15  de octubre de ig j i ,  
pigs. 5*3' 537-

(2) «Nieuwe Rott. Courant». j  de agosto de t g j j .  
Véase Mateo. X II. 2 0 : «Si tuvieseis la fe  de la mag
nitud de ur> grano de mostaza, diríais a esa montaña: 
«Vete de aquí a a llí, e iría».»

fin, eres sabio, porque no crees más que en la 
virtud de las bayonetas. Te preparas para de
fender la paz a cañonazos». El «Journal» cons- 
taU que al glorificar el militarismo «el Duce no 
hace más que exaltar un ideal que es común a 
todas las naciones del mundo». Y  desde hace 
ya mucho tiempo el señor Paul-Boncour propi
cia la guerra total como símbolo de... la demo
cracia total.

También En ocasión del X V II aniversario de 
en Rusia Ja  revolución rusa, Karl Radck glo

rificó en el número del 7 de noviem
bre de 1934 de las «izvestia», la doctrina de Ma- 
quiavelo. que. según él, está en perfecto acuerdo 
con la del bolchevista Maximovski. Dirigiéndose 
al autor de! icPríncípe», escribió: «Nuestro pro
letariado rodeado, de enemigos time aun que 
aprender de ti cómo hay que combinar la políti
ca del león con la del zorro, y  leerá con placer 
tus palabras que aplicará a su patria socialista: 
Cuando se trata de salvar la patria, no conviene 
pensar en lo que es justo o injusto, misencor- 
dioso o cruel, bello o vergonzoso» (i). Y  el 
«Travail» de Ginebra» del 24 de abril de 1935* 
que simpatiza siempre con el gobierno de Mos  ̂
cú, menciona que en Rusia está en construcción 
en un laboratorio secreto un cohete con alas, 
que debe llegar a una velocidad mayor que la 
del avión mas rápido y penetrar en la estratos
fera a una altitud que no han podido alcanzar 
los globos especiales: y  ese periódico agrega sin 
ninguna critica: «Es inútil hacer resaltar la im
portancia militar que presenta el cohete estra
tosférico para un nais de vasta extensión como
Rnsia». . ,

No hay. pues, ninguna diferencia esencial en
tre tales convicciones, en voga en los «país» de
mócratas occidentales» tanto como en la «Rusia 
bárbara y  asiática», y  la del famoso profesor 
alemán Ewald Banse, que en 1933 declaro que 
los métodos y  los objetivos de la ciencia nueva, 
la de la guerra consisten en «crear, en establecer 
las bases de una creencia inauebrantable en tí 
alto valor moral y en la utilidad profunda de la 
guerra... Es preciso que cada cual conprenda 
que la guerra no tiene nada de extraordinario, 
nada de criminal, que no es un pecado contra, la 
humanidad... Un Estado vive de su Mblación 
belicosa v  muere de su población pacmea... Las 
hostilidades pueden comenzar, aun sin declara
ción de guerra, f>or la destrucción inmediata, por 
vía aérea, de la capital y  de los principales cen
tros industriales dcl país enemigo» (2).

La mentalidad En la conferencia contra la gue- 
destructiva rra de gases, de Francfort, 1929.

im experto químico alemán de
claró que lo que es mas inquietante en la guerra

(t) V er Karl Radek, Maehiavel et Rousseau, «Lu». 
del j6  de noviembre de 1934.

{1) Citado por Degtiis, L e destín des races blanches, 
págs. 7-8.
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total, no es, como se podría creer, el empleo 
de los medios de destrucción más refinados, sino 
e! hecho todavía más odioso que el hombre 
moderno considera ya como normal —  y eso Mr 
mandato de no importa qué autoridad oficial — 
envenenar por millones a sus semejantes, que
marlos y  exterminarlos. Según ese sabio, se ha 
podido constatar ya que esa mentalidad colectiva 
de asesinato no ha dejado de ejercer "a  una in
fluencia desastrosa sobre la criminalidad indivi
dual en tiempo de paz o llamado tal. En efecto, 
los gases venenosos no proceden más que de 
espíritus envenenados, y  las bacterias de la gue
rra de una mentalidad contaminada. La sociedad 
moderna no es en el fondo más que una forma 
extremadamente refinada de la barbarie, que 
flanquea la locura individual y  colectiva y  a 
menudo se confunde con ella. De suerte que la 
guerra total amenaza de destrucción, no sola
mente toda verdadera civilización humana, sino, 
además, la vida misma de decenas de millones 
de hombres, sin contar el exterminio infernal 
de los animales y  de las plantas...

i.» .

el?.'

La hamanidad Nada es más difícil que romper 
apeoas conoce con todos esos métodos, con to

la paz das esas tendencias. Eso exige, 
como se comienza a reconocerlo, 

mucho más valor, sacrificio, iniciativa, esoíritu 
creador que la guerra misma. Porque ¡da paz «  
algo nuevo : es preciso aprenderla». La violen
cia y  la guerra son hábitos profundamente ancla
dos en ¡as costumbres humanas. Somos arrastra
dos hacia ellas no sólo' política y  socialmente, 
sino también moralmente, a menudo incluso in
conscientemente.

En la «Enciclopaediam Universalis Munda- 
neum». dirigida por Paul Otlet, de Bruselas, se 
constata que en un período de 3357 co
menzando aproximadamente 1500 años antes de 
Cristo y  llegando hasta fines del siglo XIX, hubo 
3130 años de guerras contra 227 años de paz. 
Eso significa que el número de los años de gue
rra es es a los años de paz aproximadamente 
como 13  a I.

Se comprende, pues, por qué es mucho más 
sencillo ceder a la violencia que oponerse a ella, 
aunque no fuese más que a causa de la regresión 
moral y  social que acompaña a las tendencias 
belicosas. Caer y  recaer es más fácil que subir 
y  elevarse, y  existen aun individuos y  pueblos 
que marcan una preferencia por la reoresión. 
Porque para superar la violencia y  la guerra, no 
solamente se debe, para no citar más que al pro
fesor Duprat, liberarse intelectual, moral y  prác
ticamente de un «determinismo social» profun
damente arraigado, que se encuentra en si y  fue
ra de sí, sino que hay ouc crear un detertwntstno 
social nuevo, el de la libertad personal y  social, 
determinismo que, basado en una resoonsabili- 
dad individual tanto como universal, debe « r  
desarrollado sobre todas las resistencias tradicio
nales.

B. da L ig i

La verdadera Eso significa que por nuestro 
fortaleza lado también tenemos necesidad 

de poderosas personalidades, 
pero de una fuerza enteramente diferente. Por
que según esa concepción, no son fuertes más 
que los que, teniendo cada vez menos necesidad 
ae la violenda y de la puerra, llegan finalmente 
a pasarse sin ellas. No son fuertes más que los 
que han vencido ya en ellos mismos la violencia 
y  la guerra, v  han sabido, en el dominio politico- 
emonómico tanto como en el de la civilización 
en general, substraerse a las sugestiones de los 
poderes oficiales. No son fuertes más que los que, 
participando de una conciencia universal nueva, 
aparezcan inquebrantables ante las exigencias 
abusivas del Estado, ese Moloch moderno, c in
accesible a toda «nacionalización de las concien
cias». No son fuertes más que los qiie, en una 
sociedad basada sobre todo en el miedo pura
mente animal y la desconfianza ante el prójimo, 
se distinguen por una conciencia que vuelve a 
crear el universo, y  por el desprecio de todo 
temor. No son fuertes más que los oue en lugar 
de subyugar a los otros, saben dominarse y  go
bernarse a sí mismos; y  los que, mirando cara 
a cara a la verdad, tienen también el valor de 
recfcnocer abiertamente las cualidades morales 
de los hombres y  de los fenómenos sociales que 
combaten en principio.
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D E L  G R A N  L I B R O

Y o  h ab lé  
coxi u n a  g o ia  

d e  a g u a
por Alberéo Carsi
G E Ó L O G O

s  imposible hablar con una gota 
de agua: pero cí deseo de que 
pudiera serlo, es lo que empuja 
a mi pobre pluma a desarrollar 
esta hipótesis, basándola, sin em~ 
bargo, sobre la sólida base que 
la Física, la Meteorología y la 
Geología le han preparado.

Bien conoce, quien esto eS' 
cribe, las obras colosales de Martel, Thos y  Co- 
dina. Moragas, Peñuelas, Chalón, Bentabol, etc., 
etcétera, como cumbres de la enorme bibliografía 
que sobre la circulación de las aguas existe, y 
aun el mismo autor tiene en su haber intelectual 
una conferencia radiada, cuyo título era: «El 
poema de  una gota de agua» 5 pero hoy no es 
poesía, ni literatura, ni ciencia lo que se propone 
desarrollar: es sentido práctico, es mtcndología 
y habilidad ajena sobre lo que la gota de agua 
ha de láiscumr, la cual puede hacerlo con gran 
conocimiento de causa, ya que antes de ser juez, 
ha sido parte en este eterno pleito entablado 
entre los escondites de la gota de agua y sus 
impenitentes investigadores.

Es preciso hacer constar a este propósito la 
admiración de que son dignas las portentosas 
cualidades del agua. Sus medios de circulación: 
las relativas situaciones de sus porciones; sus 
variados estados y  aspectos: su ciclo vivo% sus 
asociaciones: conmueven, impresionan, anona
dan. Un autor dijo que el agua, sólida, liauida 
y  gaseosa, es la materia más admirable de la 
naturaleza. Por todo esto, cuan grande y ĉ uan 
bello será hablar con una gota de agua: inte
rrogarla, oiría razonar como materia inteligente 
que es, enterada como está de los progresos de 
los hombres: de su ciencia y  de su consciencia: 
de su industria y de sus ambiciones, ya que co
noce ios arcanos del alma humana por haber 
vivido en el cuerpo de los seres, por haber for
mado parte de los elementos materiales de la

v id a : por haber nutrido las visceras humanas 
en las que se elaboran los pensamientos.

Cuan difícil le fue a quien esto escribe poder 
conseguir una gota de agua pura: absoluta
mente pura: pues éstas, como ios hombres, 
siempre llevan consigo algún sedimento extra
ño, algún elemento, por mínimo que sea, reco
gido aún inconscientemente en el rodar de la 
vida, que altera su pureza originaria. E l agua, 
sino pura, purificada, solamente se encuentra en 
las lágrimas, v  con una de éstas, arrancada por 
el dolor sentimental, que es el verdadero dolor 
de la vida, pudo establecer la comunicación mu
da, que es la más elocuente, que hoy divulga 
por el burdo medio de la plutna: maravilloso 
si se compara con lo vulgar: grosero si se le 
pone el parangón de esas excursiones aladas del 
alma hacia los efluvios de otra alma que sepa 
comprenderla.

¿Quién eres? ¿D e dónde vienes? ¿A  dónde 
vas? Hube de preguntarla, al verla posada como 
media esferilla de cristal sobre la alba cuartilla 
en que iba a escribir la iwtfresión de mis do
lores, después de haberla sentido resbalar por 
mi mejilla con suave contacto de temida cartcia.

«Yo— dijo con suavidad divirui—soy lo que 
los hombres Uaman una gota de agua, una pa
labra que determirui lo indeterminable, lo más 
variable en cantidad, calidad y  forma. E l Sol 
me arrebató del pétalo de una flor: allí me ha
llaba bien, porque me había precipitado el frío 
matinal con muchas otras compañeras. Y o hu
biera permanecido sobre la flor eternidades, can
sada ya de correr, de resbalar y  de rodar ince
santemente. Y o conozco todos los caminos de 
las gotas de agua de la Tierra: todos los cuer
pos, todos los seres. He penetrado con ilusión 
en muchos lugares y he salido siempre desen
gañada, dolorida.

Mi cuna es el mar, y mi recuerdo nvís remoto 
es el que a él se refiere: a ese espejo inmenso
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que absorbe la luz ios astros para subirse por 
la escalera de sus rayos. Mi primer recuerdo es 
el de mi primera sdida del mar. E l viento nos 
embujó con ímpetu y  a poca altura a la infinu 
dad de gotas que salimos juntas; en seguida 
tropezamos con montañas arboladas, donde que
daron presas muchas hermanas; las otras segui
mos sobre valles risueños y  sobre llanuras se
dientas que parecían llorar a nuestro paso. Subí 
mucho y  sentí un frío intenso que me trans
formó en copo de nieve y  caí helada sobre un 
enorme montón de cadáveres, como yo, con su
dario blanco.

Las caricias del Sol y  la presión de nuevas ca-

Í<as de gotas heladas, me volvieron a la vida 
íquida y me escurrí en forma de hilo, pespun

teando ¡a montaña con mis infiltraciones y mis 
resurgencias. Corrí luego por una amplia ave
nida, tortuosa y festoneada a veces por árboles 
bellos y  otras bordeada por tierras baldías o por 
rocas amenazantes y cortantes como cuchillos. 
A  estas maravillosas avenidas, a las que los pue
blos se asoman y  los hombres buscan, éstos les 
llaman ríos de vida y  los dejan perderse en el 
mar, y  a él hubiera llegado, después de pasar 
una temporada entre las marañas subterráneos 
de unos cañaverales y  las ratees de unos álamos, 
si no me hubiera sentido atraída por un vacio 
que me arrastró a un hueco abierto en la tierra, 
que luego supe que se llamaba un pozo, y  me
diante unos tubos y  unos torbellinos me v i sal
tar al aire libre y  en seguida solicitada por reci
pientes de loza y  de cristal y  absorbida luego 
por un ser humano._

En esta nueva vida aprendí mucho, a costa, 
claro está, de duros sufrimientos. Penetré en es
trechísimos conductos; perdí la forma mil veces 
y la volví a recuperar; me asocié y  disasocié 
con diferentes substancias, hasta que un día, 
mediante una impulsión convulsiva y  sin saber 
la causa, salí por un ojo y  resbalé por una me
jilla como hoy. Fui lágrima otra veZ, sin saber, 
como ahora, qué significo ni qué represento. 
Me absorbieron paños, me disolví en otras aguas, 
fui vertida, mezclada con álcalis y grasas, con
ducida por candes inmundos. Hube de ser ve
hículo de seres pequeñísimos de gran actividad 
y enorme vindencia, seres voraces, malignos, 
exigentes, a los que ¡os hombres denomináis 
microbios, sin tener nunca en cuenta que, con 
relación al mundo, vosotros sois más microbios 
todavía.

Rodé mucho, y  por otro río salí al mar nueva
mente. Estaba vieja, cansada, sucia, pero el con
tacto de mi cuna me regeneró. Recordaba mi 
historia horrible, pero mi juventud y mi pureza 
espiritual las hama recuperado, no así mi pu

reza maeríal, pues una gran cantidad de mate
rias salinas me hacían ingrata y pesada.

Apenas puedo relatarte todos los detalles de 
mi actividad; ya te dije que mi vida ha sido 
una continua variación, sin sosiego y sin tregua, 
excepto temporadas, de cuya magnitud no tengo 
idea, que he sido prisionera en angostas grietas, 
en finas masas arenosas, en bloques de hielo, 
en estrechos poros de rocas profundas. H e re
surgido en minas, y conozco la miseria y  el ho
rror de esos seres que parecen humanos: los 
mineros. H e saltado por pozos artesianos; por 
orificios santos llamados fuentes; he corrido por 
suppiicies variadas, por cauces y  cascadas hasta 
el infinito. El formar parte de líquidos orgáni
cos es lo más desagradable; el martirio de la 
ebullición es inexpicablemente torturante; el 
mar es lo más bello y al mismo tiempo lo más 
bueno.

Yo sé de gotas cuyo primer recuerdo duró 
eternidades, sumidas en la obscuridad de una 
masa enorme de agua siempre quieta, y que, 
si alguna vez asomaron a la brillante superficie, 
profntraron volver a stt eterna negrura, a su 
quietud y  a su frío líquido, y  rehusaron caer 
sobre la tierra para formar parte de su ingrata 
actividad.

De mí sé decirte que participo del anterior 
pensamiento, pues cuando he formado parte de 
los elementos pensantes de los hombres, he pro
curado iniciarles en los secretos de mi experien
cia y no he sido comprendida; mi actividad ha 
sido mal interpretada y  he notado intentos de 
expulsión. Vuestra terquedad, vuestra ignoran
cia, vuestra rudeza y frivolidad, salvo en casos 
como el presente, que el dolor os humilla, no 
os planteáis, no queréis plantearos, de acuerdo 
con la naturaleza, problemas verdaderamente 
elevados, porque sois rastreros como reptiles y 
huecos como globos.

Yo me temo que no encontraréis nanea la 
verdad, porque no la amáis y  teméis además la 
lógica, que es la luz que proyecta. Vosotros 
queréis llegar a ¡a verdad por el azar y la co
modidad, y  la verdad no es casiíálidad, sino 
L e y ! no es moluríe y  vacilación, sino e^uerzo 
y  certezfl, convicción y  saenfúrio...»

Estas últimas palabras apenas las oía ya, tan 
tenues y  quedas salían de una mancha en el 
papel. La media esferílla se había aplanado, ex
tendido, filtrado; no era ya una gota, sino una 
humedad. Contemplóla unos minutos más y  no 
era ya ni humedad; era un rastro, una ¡fuella; 
después, nada... La revelación de la gota de 
agua había sido como todas las revelaciones, un 
sueño: pero conste que el sueño es mil veces 
más bello y  más útil que la misma realidad.
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Divulgación
L a  A s t r o n o m ía  
en  1935  y  1936

Por P IG M A L IO N

E  las nuevas astronóm icas, 
ocurridas en e l año que aca
ba d e  morir, citarem os unas 
cuantas m uy notables.

E l  planeta M arte pasó por 
su m ínim a distancia a la  

Tierra e l  d ía  12 de abril, a  93 m illones de  
kilóm etros, y  vo lverá  a l perigeo (mínim a 
distancia a la Tierra), en  la noche d e l 27 al 
28 d e  m ayo d e  1937, situándose a 76 m illo
nes d e  kilóm etros d e  nuestro globo.

E l  día 8 de enero se descubrió en e l  o b 
servatorio de Johann esburg (TransVaal), un 
com eta grande y  sin núcleo. E ra  d e  décim a  
m agnitud. E n  febrero  era d e  novena m ag
nitud, no apreciándosele cola.

E l  astrónomo fackson  descubre en  e l  día

astronómica

Posición de los planetas Júpiter. Sctonio. Urano, 
Neptuno y Pintón, en sus respectivas órbitas en 

el día I.® de enero de 1936

E l  d ía  21 de agosto V an B iesbroeck des
cubre en  e l observatorio d e  Y erkes un nue
vo  com eta, sin cola, y  que brillaba com o un 
astro d e  decim ocuarta m agnitud.

Posición de los planetas Mercurio (M), Venus 
(V.), Tierra, Marte y Júpiter, en stis respectivas 

órbitas en el día l . °  de enero de 1936

19 d e  jun io , en  e l observatorio de Joh a n n es
burg, un com eta sin  cola d e  décim otercera  
m agnitud.

E l  com eta d e l ilustre astrónomo Com as 
S o la , que se  esperaba en e l  pasado año, se 
le vió  de regreso d e l primer via je  después  
de su  descubrim iento, en un clisé fotográ
fico  e l d ía  12 d e  agosto en  e l observatorio  
de L ick - de décim ocuarta m agnitud.

E l  año 1936 no parece ser que v a  a ser 
m uy laborioso e n  fenóm enos astronómicos.

E l  d ía  8 d e  enero ocurrió un eclipse  total 
d e  L u n a , que nosotros vim os en las prim e
ras /joras de la noche.

E n  e l 19 de junio  sucederá un ec lip se  to
tal de S o l, que será observado com o total 
en gran parte d e l M editerráneo, en G recia, 
en  e l N orte d e  A s ia  M enor, en  e l m ar N e 
gro, en e l  Cáucaso, en  toda la parte central 
de A s ia  y  term inará en e l océano P a cífico . 
E n  gran parte d e  E sp a ñ a  verem os e l  eclipse  
com o parcial.

E n  e l 4 de ju lio  acaecerá un eclipse par
c ia l d e  L u n a , que será perfectam ente visib le  
en  e l E ste  d e  E u ropa y  en  A sia .

D esd e  e l 13 al !4 de noviem bre se e fec 
tuará un eclipse  anular d e  S o l que no será 
v is ib le  en E u ropa. L a  línea d e l eclipse anu
lar atravesará la  A ustralia  y  la  parte cen
tral d e  la isla d e l Norte d e  N u eva  Z e la n d a , 
y  océano P acífico .

S e  espera a fin es d e l añ o actual, 1936, e l 
comefa d ’A rrest, descubierto en 1851.

T a m bién  se  espera a l com eta P errin e I, 
descubierto en 18%, que recorre su  órbita 
en  seis años y  siete m eses. D e b e  pasar por 
e l perih e lio  en e l  próxim o mes de fe b r e r o ;
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E x p o s ic io n e s  en  B a r c e lo n a

Por G. CO CH ET

ESPUÉS de ver en la Sala Pares 
¡as esculturas de Casanovas, de 
un grecorromano algo decaden' 
te, del impresionismo bastante 
superficial de Meifrén; luego, 
en las Galerías Layetanas, las 
desabridas pinturas de Pons Ar- 
ñau y del pesado y  viejo acadc' 
mismo de Galofré, al llegar a la 

sala Esteve se impresiona uno ante las pinturas 
de Picasso.

No hay duda que Picasso es un artista inquieto 
y de talento, pero en sus búsquedas indefinidas 
cae a menudo en caprichosas extravagancias, sólo 
posibles en nuestros tiempos de snobismo y  opor- 
tunismo como de inestabilidad en todos sentidos. 
A  pesar de todo, de Picasso seguramente quedará 
algo de su obra, mucho más que de esa plaga de

Siatistas y  de ineptos que nos ahogan pwí- todos 
os con tanta medioendad.

Por otro lado. Picasso y  su marchante Rosem- 
berg, que ha sido tan genial como él, sin dejar 
ambos de hacer un buen negocio vendiendo sus

telas a muchos miles de francos, han hecho otra 
cosa, además, aunque quizá sin proponérselo, y 
es que han vengado así a los artistas que, sobre 
todo en los últimos 50 años, han sido victimas de 
la incomprensión y de la imbecilidad.

Los de A.D.L.A.N., que presentan a Picasso, 
nos recueddan un pensamiento de Voltaire que 
d k e : «El primero que comparó la mujer a una 
flor, £ué un poeta, el segundo un imbécil», y, más 
próximo, a Gauguin, que d ijo : «En arte solamen
te hay revolucionarios y  plagiadores, y  por eso 
escogieron de la obra de Picasso lo que era más 
estrictamente personal, o sea poético y  revolucio-
nano».

Primero diré, respondiendo al pensamiento de 
Voltaire, que eternamente habrá quienes compa
rarán las mujeres a las flores y  serán poetas o im
béciles, pero no por esc hecho en sí, sino según 
sean ellos mismos, imbéciles o poetas, y  el valor 
o interés estará en el nuevo acento que pondrán 
en decirlo; en cuanto a lo de Gauguin, diré que 
nunca se ha hecho nada de la noche a la mañana 
y que tanto en arte como en lo que sea, se avanza

y ,  por últim o, esperam os a l com eta G iaco- 
bini I, que se descubrió en  18% , y  que re
corre su órbita calculada, en igu al tiem po  
que e l  anterior, pero que no ha üuelto a 
verse desde aquella fech a .

E l  fam oso planeta Saturno, que p or e fec 
to de perspectiva de ja n  d e  ser v isib les sus 
anillos cada quince años aproxim adam en
te, volverá a repetirse este fen óm en o a  úl
timos d e l mes d e  jun io , y  se  Volverá a  re
petir e l  caso a  últimos d e  diciem bre.

¿ y  nada m ás?, preguntará e l lector. S í ;  
se  presentarán com etas nuevos, com o se 
presentan todos los a ñ o s ; pero  sólo para  
¡os astrónomos que posean un buen  anteojo 
con una buena cám ara fotográfica.

c Y  nosotros no podrem os ver ninguno  ? 
Quizó. T a l Vez se presente alguno d e  im 
proviso  y  cruce e l  c ie lo  lucien do una larga 
cola. S i  ello  ocurre, probablem ente Vendrá 
sin  anunciarse. H o y  no vem os nada en todo 
e l  inmenso espacio. E l  astrónomo ha hecho  
e l  cielo tan fam iliar, que invita a  las estre

llas a  que asistan a  nuestros actos de  la T ie 
rra, y  una d e  ellas aceptó la invitación de  
un astrónom o d e l observatorio d e  Y erbes, 
para que e lla  m ism a  encendiese todas las 
luces d e  la E x p o sic ió n  de  C hicago e l  día  
de la  inauguración. Esta operación estaba 
reservada hasta nuestros dias a  los je fes  de  
Estado y  hom bres d e  ciencia  em inentes. 
A h o ra  fu é  e l  c ie lo  quien delegó  en una de 
sus m ás brillantes estrellas la  ejecu ción  de  
aquel acto solem ne.

L a  A stronom ía tiene que cum plir su m i
sión social en  E spa ñ a , com o ha em pezado  
y a  a cum plirla en los países que han trazado 
nuevas orientaciones d e  una hum anidad m e
jo r, m ás sensata y ,  por consiguiente, más 
fe liz .

E n  lo que respecta a  pronósticos, hemos 
d e  decir que los supersticiosos están de en 
horabuena. N o  hay año en que no haya uno, 
dos o tres martes que  coincidan con e l  13 de 
un mes u otro. E l  año  1936 sólo tiene uno  : 
e l  13 de octubre.
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por etapas y que, por grande que sea el genio de 
un innovador, no podrá nunca surgir como por 
encanto sin una base firme, que depende de las 
lecciones y  experiencias del pasado.

A  mi modo de ver. 'Picasso es precisamente el 
más vastamente ecléctico de los pintores contem' 
pcH’áneos, y  su originalidad, como en su esencia 
o espíritu, en este aspecto es igual a un fmmitivo. 
Picasso, fiel a nuestra época de precipitación, buS' 
ca aborrarse trabajo y  llegar lo más pronto posible 
a su fin ! por eso emplea recortes de papel de em
papelar paredes para evitarse el trabajo, en el de
talle, de adornos, florecillas y  arabescos que esc 
primitivo habría pacientemente dibujado y pin
tado ; otras veces nos da la sensación exacta de 
los dibujos de las cavernas prehistóricas, no sólo 
en el espíritu y estilo, sino preparando la tela con 
arena, pegando ptapel de lija y  salpicándolo luego 
con cal y  otros ingredientes nos da la sensación 
de la piedra misma: luego se inspira en el arte 
negro de lo que hace todo un período, como así, 
escalonadamente, sus épocas griegas, pompeyanas. 
estilos Rafael, Ingres, Lautrec, Cézanne y  los 
afauvesii, etc.

Eso no impide que sea. en efecto, poeta y  re- 
fwlucionario como artista, pero es, sobre todo, un 
'ensayista, y  su genio en el campo tan extenso y 
variado de sus experimentos se disgrega y no lle
ga a definirse de una manera concreta; su origi
nalidad está, pues, en eso, que a pesar de que es-

Eiritualmentc beba en la fuente que recoge todas 
is corrientes artísticas que hubo, en la práctica 

rompe con sus moldes y  principios estéticos arbi
trariamente y. libre de todo compromiso formal 
y  del color, neja libre campo a su inventiva. Aho
ra bien, si no podemos dejar de reconocer que Pi
casso es un revolucionario, podemos, sin embargo, 
objetar que en toda revolución no basta destruir 
sino que, sobre las viejas bases, hay que recons
truir y afianzar lo nuevo. Es, pues, un error de los 
de A.D.L.A.N. el haber expuesto sólo una faz de 
la tan extensa y  variada obra de Picasso; en una

exjjresión más completa de conjunto, habríamos 
podido llegar a un mejor resumen de su obra.

Aparte del valor que hay que reconocer a Pi
casso, muchos somos los que creemos que para 
la humanidad alborea ya una nueva vida, no sólo 
en el arte, sino en todas sus manifestaciones, y el 
hombre, al calmarse, volverá a la cordura y la sen
satez.

En la Pinacoteca, las pinturas de Amat me dan 
cazón cuando sostengo que el arte no debe ser 
virtuosismo; la facilidad es sólo aparente en una 
obra de profundidad, mientras que en la obra su
perficial es alarde y su solo valor. No quiero, por 
eso. conceptuar a Amat entre los malos pintores, 
pero sí que su obra no resiste un análisis un poco 
riguroso; pero con sus condiciones y talento po
dría ir mucho más lejos.

Sala fiusquets: Es, sin duda, una gran condi
ción la de un artista que trabaja de buena fe y 
con sinceridad, pero no es suficiente: Márquez 
Puig se obstina en hacer literatura, efectos de 
luz, etc., todo menos pintura.

Pinacoteca: Bosch Rogec es realmente un tem
peramento de pintor y  de los pocos que compren
den el verdadero sentido.de la pintura, pero no 
siempre del todo sinceiro en sus inquietudes de 
artista; es lamentable que. por la necesidad de 
vivir, un artista no pueda dar rienda suelta a su 
genio creador.

El clarooscuro de Caravaggio es la antítesis de 
la pintura del tono local de Cézanne; yo estoy 
de acuerdo con este último; el pintor debe, en 
todo momento, resolver ios problemas de su cua
dro por el color y  no por la luz; es decir, debe ver 
colores claros y  oscuros, fríos y cálidos, pero nun
ca contrastes de luz y de sombra que es antipic
tórico y  del dominio de la fotografía. Gausachs. 
sala Valenciano, cae a veces en este contrasentido, 
pero, en general, domina el color y  su pintura es 
vigorosa e intensísima tanto como la <ie un Lc- 
gonzac y es, además, un pintor que trabaja sin
ceramente en un constante afán de superación.

£1 M e d i t e r r á n e o ,  s e r á  e s c e n a r io  d e  la

p r ó x im a

g u e r ra

Todas ¡as bases estratégicas del Mediterráneo están siendo acondicionadas para 
la resistencia y  para el ataque en la guerra que se prepara por todos los países 
interesados en su predominio. S i en sp t4 '¡8  había quedada esta cuenca rela
tivamente en paz, y  el centro de gravedad de la contienda había estado en 
los imperios alemán y  austríaco, parece, por todos los síntomas, que en la 
conflagración próxima se Ubrará la batalla definitva en  este mar, convertido 
ya en un hormiguero de naves de guerra de todas las calidades y  banderas. 
Y  ¡a posición geográfica de España hace que, como se ha advertido por algu
nos comentaristas, su neutralidad de antaño será imposible y habrá de contri
buir por la fuerza de las cosas con sus recursos en hombres y  en materias 
prirruis a la vorágine sangrienta. E l fondo del Mediterráneo se enriquecerá con 
centenares y  millares de embarcaciones, con centenares de millares de hom
bres, con el fruto del trabajo inútil de millones de obreras de todos los países.
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a
Gara y Cruz 
del cinem

La “gírl”
por

L. Sanios Davani

a e l producto mds típicamente ame- 
ncano ¡mpuesto al mundo por el 
cine. La  imagen doblemente ilusoria 
de la giri de la pantalla norteame- 
cana ha moldeado, mental y  física
mente, a las indecisas descendientes 
del romanticismo, aun no repuestas 
de la clorosis hereditaria y  los claros 

de luna. A  una generación de maniquíes que tomaron 
demasiado oinagre ha sucedido una generación de per
fectas •perchas», con hombros y  muslos de diosas y 
senos del cristal más fino, pero con hígados defectuosos, 
unos ríñones nadando en whiskey y  los bronquios acu- 
lotados por el humo de Ioí cigarrilloí rubios, entre 
cuyos jirones, ellas, juegan a vampiresas.

H oy, vamos a volver por un instante, la carátula 
alegre de la g iri; esa carátula -standard», humana
mente indefinible, a  veces, porque es pura fórmula 
de alquimia droguera, milagro electroquímico de un 
Fígaro con algo de diabólico Fausto entre sus relu
cientes máquinas, y  mucho de -Rodríguez» entre los 
opacos -González», pequeños burgueses del café.

S i la girl es el pecado del siglo, nunca pudo un 
asceta imaginarlo tan mísero y vacio, visto a  la luz 
de la verdad íntima. Siempre, la propaganda de  Ho^ 
lyluood irradió sus grandezas, y las cifras de los fa
bulosos contratos bascularon una porción pequeñita en 
los delicados cráneos de pájaro de infinitas muchachas 
del globo; se les volvió el -seso», como a tantos man
cebos lo otro : e l sexo.

Pero, ahora, que los Estados Unidos sufren, a su 
uez, el zarpazo de la crisis, hasta los periódicos y  
•magazines» /rítalos dejan traslucir una verdad cruel. 
Antes, Erembourgh y  Kisch en  -Fábrica de Sueños» 
y  «El paraíso norteamericano», respectivamente, cla
varon en magistrales páginas las lindas mariposas de 
Hollywood. Para nadie es un secreto que aquí, como 
en CaUforma, la girl ha de mirar, más de  uno veg, 
a¡ cielo para obtener una insignificante parte —  pero 
al cielo raso de una alcoba parte que no modifica 
la situación decúbito supino de la girl más que mien
tras desempeña el papel, teniendo, además, que aguan
tar una prostitución y  violación moral que hambrientos

periodistas de todas clases y  todos apetitos rckanta- 
gean» con ellas.

y  ellas lo sabe» y  lo aceptan. ] Todo sea por el arte 1

« I Nothing, to day I» escuchan diariamente varios 
millares de criaturas de la Jauja cinematográfica; y ese 
•N o  hay nada, hoy», mucho más escueto y  brutal en 
inglés, es  un dio de trágica pirueta hambrienta para 
estos desdichados tan envidiados en Cuenca o Colmenar 
de la Oreja. Según una girl que trabaja en el -Central 
Castjng Bureau. — u Oficina Central de  Distribución 
o  Acoplamiento —, que es el organismo que contrata 
a los -jornaleros» del cinema, hay unos 7.000 actores 
en Hollywood, suficientemente acreditados por los pa
peles de bastante importancia que han desempeñado. 
Sólo  unos J18, incluyendo a las -estrellas», están con
tratados; 250. voluntarios ocasionales que obtienen 
algunas escenas, v iven , unas veces bien, y  otras, con 
¡o imprescindible. La  mayor parte de los restantes 
trabajarían por e l más ínfim o salario que se les pagara. 
Algunos son excelentes actores. Otros, carecen de fa
cultades y  tío tiene» nada que esperar del cinema, 
pero ellos nunca ¡legan a  confesárselo y  rehúsan in
tentar ganarse la vida en  otra parte y  de otro modo 
porque esperan tropezar -al volver una esquina» con 
ese gran papel, que está, precisamente, destinado a 
destacarlos con nimbos de gloria.

Los números nada dicen, al profano, sin comenta
rio, y  comentándolos, se les hace decir un sin fin  de 
cosas curiosas e increíbles. Un dólar podrá figurar 
como un número X  de pesetas y  tener igual o menos 
poder adquisitivo en su país que la peseta en España; 
y  este poder adquisitivo varía en las distintas regiones 
de España y en los distintos Estados y  localidades de 
America del Norte.

Los itídustriales pequeño-burgueses de HoUytoood han 
ido allá como el cantinero que va al frente de batalla 
o  a una feria. El dólar de  HoíIyu<ood no es, posible
mente, e l dólar de una granja de Lousiana. Y  una 
girl que, tras conseguir por primera vez trabajar una 
semana dejándose film ar a razón de lo dólares por 
día, cobra 80 dólares, si calcula —  para hacer la mullí-
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pUcación más sencilh  —  que ochenta dólares durante 
cincuenta semanas son 14.000 dólares al a ñ a l, tendrá 
que apoyarse en  la señal del tráfico o abrazarse al 
prim er distribuidor mecánico de gasolina que encuen
tre, para no Caer desmayada d e  feliz emoción. Pero, 
luego, sus dólares se disolverán —  no como e l azúcar, 
sino como la sa l: en amarguras— . Gastará más de 
sus 80 dólares en vestidos, que no la ilusionarán gran 
cosa, pues los vestidos no se comen y  si los empeña 
estará en análogas condiciones del que empeñó s« 
dentadura para comer.

En e l registro de pagos del Casting Bureau aparecen 
siempre 10  dólares para la girl, que trabaja, y  5 para 
vestidos. Cuando la ^extra» —  se llama así a los jor
naleros del cine —  es solicitada en vestidos de sport, 
pijamas, traje de baño o corrientes vestidos de calle, 
sólo cobra 10  dólares. S i su vestuario está bien pro
visto sólo obtiene 7*50 dólares. Pagan cinco dólares 
a las perscmas a quienes filman en «masar, y , a me
nudo, los envían con un empleado de  los estiidios para 
limpiar las calles de la ciudad, recoger los bórlulos 
de los decorados y  toda clase de acarreo humillante 
para los nfuturasr estrellas.

La aprendiza de girl se toniiencerá demasiado pronto 
d e  que su gtuirdarropa no puede llamarse «vestuario». 
Necesita sedeñas vestidos de rwche, para la casa y  la 
calle : vestidos para comer en  casa y  fuera de  ella. 
Vestidos severos para la tarde y menos serios para 
las mañanas... Toda clase d e  exquisitos desvestidos, 
slips, vestidos de calle y deporte; todo a la última moda 
siempre.

Sólo en vestir, una girl precisa gastar de 600 a 
i.ooo dólares aniudes y , según inforttra e l Central 
Casting Bureau, en el pasado año de  1935. solamente 
j 12  de las 4 .C X »  «cifras» se garuircm la vida con el 
sueldo l

S i se pregunta a  ¡as girls «por qué permanecen en 
tal infierno^, contestan, encogiéndose de hombros, que 
no saben otra forma de ganarse la vida. Corrientemente 
agregan: *y siempre hay alguna oportunidad de ob
tener un buen contrato. iJanet Caynor, ¿no sabe 
usted?, fue una veZ, también, «extra« g irl!»

Se les podría contestar que hay otra oportunidad 
análoga en posibilidades a la de C aynor: ganar 100.000 
dólares a  la lotería, pero ya  se encargan las inconmo
vibles telefonistas del Casting Bureau de contestar in
cansables; « ¡N o ih in g  to d a y ! ¡N othin g  in l»  a  las 
infinitas bocas pintarrajeadas que bostezan su diana 
pregunta en demanda de trabajo.

E l falso edificio del cinema ibérico se quiere, tam
bién, fundamentar en unos muslos de mujer, sin com
prender que una prostitución tan exquisita como la 
de HoUyuiood no ¡a pueden pagar ¡os señores Esteve 
de la esquerra o de la dreta ni los prohombres de 
todos los partidos de Madrid, que son de aspiraciones 
modestas y rijosidades moderadas, económicamente ha
blando.

Para intentar ese cuento fantástico de la moderna 
revista cinematográfica no basta con la afición a la 
música ■ ■ argentina» del señor Strauss. Hace falta más 
música para m over figurantes de tuxedo {smoking) 
claramente diferenciados en camareros y  gemlemen, 
y  unas mujeres troqueladas en un molde único —  si
glo X X  —  made in U . S. A . Alegría, risas, optimismo 
y  abundancia, hasta de talento, fashion americana de 
la que sólo América tiene e l patrón... y  la fórmula, 
principalmente en  dollars.

España es un híbrido país de hurdanos y  funciona
rios famélicos con rodilleras y  los coios gastados de 
dormir sobre e l  pupitre. A quí no hay girls, ya que 
no puede llamársele girls a los despojos que «Crónica» 
entrega a los que no tienen ni dos pesetas para sa
tisfacer sumariamente sus instintos y  con un real los 
exacerban y  se envenenan.

La girl no puede ser ni la tanguista ni la «vodevt- 
lera» con un crucifijo al cuello, como la anilla en el 
hocico del oso, o  en la oreja de la negra de las tetas 
caprinas. S i no hay una girl en España, ¿cómo obte
ner diez, veinte, doscientas, que sepan vestirse y  
desnudarse «bien», cantar, bailar, hablar...?

¿E s  que ha de venir otro Tame a decirles a estos 
beodos del dnem a hispano que cada fierra y cada 
clima da el fruto artístico —  antes a  la vida —  carac
terísticas distintas que se pueden gustar pero no tras
plantarse?

¡B a h ! T d n e , e l arte... ¡M onsergasl Ellos se con
forman con ponerse pantalones oxford, descubrir es
trellas en las cabarets y  llevárselas a filmar y  a  la 
cama, a la cama y  a filmar, alternativamente en pan
talones oxford y  en calzoncillos del «Or. Rasurell». 
A  veces la cama hay que cederla al «burgués» que 
paga film , director y  estrella —  lodo baratito, porque 
«¡os negocios están muy malos y  es predso ahorrar».

y  aunque consiguiesen, al fin , organizar, por todo 
lo alto, la caricatura grotesca de la producción ame
ricana, habrían conseguido tan sólo poner a la trágico 
vida española ¡a alegre carátula cuyo reverso hemos 
visado fugazmente. Habrían incorporado a la «fábrica 
de sueños» local ¡o peor del crónico mal de HoUy- 
■ wood. Lo que no se enseña a los visitantes ocasionales 
ni cuentan los regresados forzosos... La cruz del amargo 
dólar que, ocasionalmente, arrojan al bello «antmaUto» 
llamado girl los judíos del celuloide americano.
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L a  A n a r q u ía ,  l a  r e v o lu c ió n  

d e  o c t u b r e  y  B a r c e l o n a
L través del fárrago de libros de to
das clases que voy leyendo— evo
caciones históricas, exposición de 
postulados sociales, políticos o filo
sóficos, tratados de Ciencia, y no
velas— salta de improviso la evo
cación vagamente arbitraria de los 
sucesos de octubre en las na

rraciones de un briUante novelista francés: 
J. Kessel.

Una bda perdida, es un libro curioso, intere
sante, divertido, pero, por encima de todo, nos 
choca en él un fenómeno curioso: mientras en 
la parte externa, en lo que salta a la vista, lo más 
fácil de captar con un poco de atención, se come
ten errores y  cuentan absurdos, la interna o es
piritual es la que más se aproxima a la realidad... 
ideal.

Dije, coincidiendo en ello con muchos, que la 
revolución catalana había sido cosa fundamental
mente burguesa. Adoro y admiro sobre toda pon
deración a Cataluña; la creo una de las regiones 
más grandes, florecientes, cultas e inteligentes de 
España, pero fuertemente comercial, como los vie
jos fenicios; junto a im ensueño tal vez exal
tado, tiene un intenso sentido de la riqueza y  un 
recio espíritu de posesión. Por eso, en la hora crí
tica en que había que elegir entre correr la suerte 
de los camaradas y ver desmoronarse (aunque al 
cabo de algún tiempo volviera a alzarse pujan
te) riqueza y  poder, o echarse en brazos de los 
soldaditos de España, optó por esta

En la parte de evocación de la sacudida revolu
cionaria, se ve en la novela de Kessel, con bas
tante exactitud (salvando detalles absurdos), esto. 
Los hombres, casi todos chiquiUos que andarían 
entre los dieciocho y los veintitrés años, eran por 
voluntad valientes y  arrojados, pero por instinto 
y  entrenamiento, no. La vida es demasiado bella: 
hay demasiadas cosas interesantes que conquistar, 
vivir es demasiado grato para jugárselo a un en
sueño. Por eso, mientras creyeron que soldados y 
guardias estaban de su parte, lo arriesgaban todo, 
guardados por una dtAle muralla de fuerza y de 
autoridad; solos frente al enemigo, ya era cosa 
más difícil.

Existe en Cataluña un fuerte sentido regional, 
sentido justificado en la Historia y en el floreci
miento actual, pero exagerado, exasperado si se 
quiere, por pueriles vanidades de una parte, por 
ccrcenaciones c imposiciones atrabiliarias por otra. 
Entre las muchísimos cosas en que erró la monar
quía fue una el problema catalán. En vez de bus
car la unidad en una completa compenetración 
espiritual y  material, unas veces dió campanadas 
iniciando persecuciones en que había seudovíc- 
timas, pero no supresiones; otras, como durante 
la dictadura, perdió el tiempo en mil puerilidades

a l  l i r a v é s  d e  l a s  

p á g i n a s  d e  u n a  

n o v e l a  f r a n c e s a
por

Anionio de Hoyos y Víneni

ensañándose con maíiifestaciones populares de 
fervor regional —  cantos, bailes, usos y costum
bres— . como si toda la vida en España y  fuera 
de ella, no hubiese habido explosiones fanáticas 
por la patria diica, no sólo en la provincia y  en la 
ciudad, sino hasta por el barrio y  la casa.

La juventud catalana de la grande y  pequeña 
burguesía, era antes que nada, dos cosas: cata
lana y burguesa. La frase de don Francisco Cam
bó era como síntesis del pensar «¿República?... 
¿Monarquía?... ¡Cataluña!»

Claro que como sucede con todo, en la vida 
actual, la juventud tomó parte principalísima en 
la revuelta, pero no la juventua así como arí, a 
modo de enunciado genérico, sino la juventud ab
soluta, muchachos de quince a veintidós años. T a l 
los describe Kessel y  tal fue en realidad. Ellos 
tenían un concepto convencional y  nacionalista de 
la rebeldía : Cataluña. Pero aquí se detenían; ne
cesitaban un crédito de confianza para organizar... 
luego. A  ellos, que no les fuesen con las locas 
utopías de igualdad social, de nivelación de cla
ses, de supresión de abismos para la riqueza. Para 
la inmensa mayaría los camaradas no podían serlo 
nunca; estarían mejor o peor, tendrían más o 
menos ventajas sin perjuicio del negocio, pero 
aquí paz y  después ploria.

Puede que hubiera a lan o s —  había muchos —  
que tenían un ensueño de igualdad y fiatemidad, 
pero los más no.

Surge en la novela otra figura, tal vez la más 
bella e interesante: Alejandro el limpia o  betu
nero, que se presenta como anarquista.

¿Lo es realmente? Es el suyo un anarquismo 
infinitamente simpático, infantil y  romántico, un 
anarquismo que tiene del de Fermín Salvochea 
a quien repugnaba comer carne de animales por
que no deben de sacrificarse a nuestro gusto los 
hermanos inferiores, del del Santo de Asís «Her
mano halcón y  hermana paloma» y  del de Jesús
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Una opinión 
de Vanzetti 

sobre el 
c inema
por Mateo Santos

pYENDO Boston, el libro en que 
Upton Sinclair estudia la vida y 
la personalidad de Bartolomé Van- 
zctti—cunosa en muchos aspec
tos— y sigue meticulosamente el 
proceso Sacco-Vanzetti, encuentra 
una opinión de este último sobre 

el cinema, que forma parte de Hechos y  vicUinas, 
una novela corta sobre las fatigu de un iiOTÍgran- 
te en Amádca, escrita por el ácrata italiano du
rante su largo y  penoso cautiverio en el penal de 
Chairiestown, donde la injusticia y la crueldad mas 
refinada lo sentaron en la silla eléctrica junta
mente con su camarada Nicolás Sacco.

Vanzetti, que supo esperar a la muerte con es
píritu sereno, se preocupaba de temas ajenos a su 
proceso, mientras jueces, policías, profesores de la 
Universidad de Harvard—como el rector Lowell 
y  las pandillas burguesas del puritano estado de 
Massachussets, tejían una red sutil de mentiras c 
infamias para complicar a los dos «dagos» en los 
crímenes de Bridgewater y  de South Braintrce.

Esta opinión ae  Vanzetti, aunque escrita en 
1926. data de cinco o seis años atrás —  ̂desde que 
fué detenido a su ejecución, transcurrieron siete 
años — ; es decir, dcMe mucho antes de conocerse 
el cinema sonoro y  de salir de la Rusia roja los pri
meros films soviéticos.

He aquí como enjuiciaba el cine de aquella 
época, el mártir ácrata: _

«Voy con Jhonny al cine, puesto que él es muy 
aficionado a las películas, aunque éstas deforman 
la veidad, provocan, fomentan y embellecen la 
confusión, falsifican los hechos y  dan relieve a 
prejuicios y  odios. Imponen sus autores dos tipos 
convencionales, el bueno y  el malo; el que obra 
bien y  todo le sale a pedir de Iw a , y  el réprobo 
que acaba en presidio. Son dos figuras que no fal
tan en ninrana película y  que, premeditadamente, 
van cumphendo las exigencias del programa : el 
bueno es feliz en las películas, o acaba por serlo, y  
el malo siempre produce alguna hecatombe que 
acaba con él y  con el melodrama. Ocurre en las 
películas lo contrario de lo que ocurre en la rea
lidad. ya que en esta el bueno padece y  el malo 
triunfa. El mundo de la pantalla es absurdo. El 
público sentimental, ñoño y poco inteligente, 
aprende en el cine a admirar bondades ficticias y  
odiar a los traidores de tumo que le sirven las em
presas. La gente pierde la cabeza en el cine y ol
vida las infamias de sus enemigos. Cagándose el 
veneno que le dan. después de enriquecer a los 
empresarios. Todos son más idiotas al salir del cine 
que al entrar.»

Juicio certero que acusa el espíritu sutil y  pon-

de Nazareth perdonando a la Magdalena™ por- 
que había amado mucho.

De los medios anarquistas barceloneses autén
ticos, nada. La figura más hecha en orden a per
sonas puestas al margen de la sociedad, Gurreaz, el 
pistolero (aquí comete el autor francés una pifia 
común a las muchas en que incurren sus compa
triotas al hablar de España, y que supone que 
pistolero es sinónimo de anarquista, cuando tal 
vez anarquistas es lo que menos abunda entre 
ellos), es ia más confusa y  desdibujada del libro.

y la del anónimo tirador, casi solo, un pelele de 
trapo y  sangre: es decir, la vida anarquista de 
Barcelona con sus hondas tristezas, sus rebeldías, 
sus angustias y  zozobras, sus luchas, sus miserias, 
sacrificios y  abnegaciones se desdibuja, mientra 
que la pequeña burguesía —  la clase mercantil, 
el somatén —  aparece clara y destacada.

Tal es la novela de Kesscl Una hala perduia, 
que, siendo divertida, ni hace pensar ni sentir, ni 
retrata el gran crisol barcelonés en que hierven las 
futuras sociedades.
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deaado de aquel amigo de la Libertad, de la que 
fue agudo clarín y neraldo clarividente, aimque 
aún la sujeten y opriman recias cadenas, que un 
día saltarán hechas pedazos.

Tenía razón Vanzetti al escribir que <‘el mundo 
de la pantalla es absurdo» y que en él re deforma 
la verdad y se falsifican los hechos.

El cinema de su tiempo y el del nuestro es un 
cúmulo de falsedades, un enredijo de falsas vir
tudes y de mentidas heroicidades. Arte que no 
ha llegado aún a plena sazón, que evoluciona de 
continuo, y que más que arte es industria produc
tiva para las grandes empresas que la explotan y  
escaparate en que se exhibe toda la gama de la 
pornografía por medio de la vampiresa, de la c(sex- 
appeal)! y  de esa extensa colección de icgirls», alu
cinante teoría de senos desnudos y de piernas al 
aire, estremecidas a los acordes antimelódicos de 
una música epiléptica, música de «jazz-band», tan 
del gusto de burgueses rijosos, «pollos pera» y 
(cniñas bien».

Sólo de vez en cuando, el cinema se libera de 
esta dorada y estridente pornografía, de esa ética 
invertida, y sus imágenes tienen un gesto rebelde 
con El crucero Potemkin y  E l expreso azul; o con
denatorio de la guerra, como Cuatro de infante^ 
rid; o se insuflan de humanismo y de realidad 
con Los fMueíles de Nueva York y Soy un /«gt- 
t ivo ; o se quita la máscara hipócrita con MuchO' 
chas de uniforme y  Extasis; o se toma crudamen
te realista con Carbón y  La calle; satírico con 
L'opera de quat’ sous; humorístico con A  nous 
la liberté y  humano, amargamente humano, con 
todos los films de Charlot, genio único y  autentico 
de la pantalla.

Vanzetti y Rene Clair coinciden al decir aquél

n ía gente se traga e] veneno que le suministran 
e el lienzo cinematográfico y  al afirmar éste 
que el cine es un opio con que se embrutece al 

pueblo.
Pero el cinema es tm arte, y  un arte excelso, 

cuando logra apartarse del capital, o cuando eva
de su influencia y  burla su control.

« I El dinero está matando al cinema!», gritó

también René Clair, en cierta ocasión, desespera
damente.

Porque el dinero impone temas que amañan la 
realidad a favor de una clase, con p^uicio de la 
otra: destruye la verdad, cohíbe las ideas y la ini
ciativa de los realizadores que pueden hacer vibrar 
a las imágenes con emoción humana, ajena a las 
absurdas normas morales que les imponen los pro
ductores.

Hasta se llegó a escribir para el cinema yanqui 
un Código moral, que aun está en vigor : el de 
William Hays, un personaje siniestro de ilimitada 
influencia en la iiúdustria del film y en las altas 
esferas gubernamentales de su país.

Hechura y  cako de este WiUiam Hays es el 
doctor Goebels, ministro de Propaganda del go
bierno hitleriano. Todo el cinema alemán está bajo 
el control de Goebels, que lo inspira y orienta ha
cia el nacionalsocialismo y que le está dando un 
peligroso tono bélico, mientras las fábricas Krupp 
fabócan cañones y Alemania aumenta sin cesar 
el número de sus aviemes de guerra y  de sus ar
mamentos de mar y  tierra.

La prevención que Bartolomé Vanzetti tenía 
al cine, está aún ahora, al cabo de dieascis o die
cisiete años, ampliamente justificada. E l cinema, 
como la Prensa, como el teatro, como el libro, 
está en poder del capitaliano, que le traza las 
rutas que le convienen a su interés y  a su egoísmo. 
No im p e ^  que haga películas, como hay perió
dicos y  libros y  piezas teatrales, que se emientan 
con la moral burguesa y  con sus conveniencias. 
Son pocos relativamente; forman la excepción y  
su iiífluencia en la masa es todavía insuficiente 
para contrarrestar el daño, los esmgos que pro
ducen en la opinión pública, el cine, la prensa y 
la literatura burgueses.

Aún tiene validez la frase del ««lago» electrocu
tado en el penal de Charlestown: «Todos son más 
idiotas al salir del cine que al entrar». Aunque 
cada vez va habiendo menos espectadores que se 
impresionen con la verdad deformada y  los hechos 
falsificados que acaban de ver desfilar por la pan
talla.

CONSULTORIO DE PUERICULTURA
Desde el próximo número ofrecemos a los lectores de  « T iempos N uevos»  un 

consultorio gratuito de puericultura, que atenderá por escrito la doctora Amparo Poch 
y  Gascón, doctor Castelo g, Madrid. Directamente, o por nuestro intermedio, los lec
tores de la revista podrán dirigirse, sin más condición que justificar su condición de 
tales con el recorte del cupón impreso en la tapa, a nuestra colaboradora sobre cuanto 
les interese relativo a la crianza e higiene de la infancia.

En nuestro afán por hacer de ((T iempos N uevos»  la publicación que hacía falta 
en España, el consultorio gratuito de puericultura marcará un jalón más.

La doctora Amparo Poch será para las madres una guía segura y valiosa.
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LA VIOLENCIA Por E R R IC O  
M A L A T E S T A

Queremoe el triunfo por la libertad y por 
e l amor.

Mas no por eso renunciamos al empleo 
de la violencia. Nuestros medios son los 
que las circunstancias nos permiten y nos 
imponen.

No querríamos arrancar un cabello a na
die ; desearíamos enjugar todas las lágri
mas sin hacer derramar ninguna. Pero he
mos de luchar en el mundo tal como es, 
80 pena de vivir como soñadores estériles.

Vendrá un día, es indudable, en que será 
posible hacer el bien de los hombres sin 
hacer mal a sí propio ni a los otros. Hoy 
eso no es posible. Hasta el más puro, o el 
más dulce de los mártires, que para el triun
fo se dejara arrastrar al cadalso, sin resis
tencia. adelantándose a sus perseguidores 
como el Cristo de la leyenda, ese mismo 
haría violencia. Además del mal que a sí 
propio causaría, lo que vale la pena de ser 
tenido en cuenta, haría verter lágrimas 
amargas a todos los que le amasen.

Trátase, pues, siempre, en todos los ac
tos de la vida, de procurar el menor mal 
por la mayor suma de bien posible.

La  humanidad arrástrase penosamente 
bajo el peso de la opresión política y eco
nómica : hállase embrutecida, degenerada, 
asesinada (no siempre lentamente) por la 
miseria, por la esclavitud, por la ignoran
cia y por todas sus resultantes.

Para defensa de este esatdo de cosas exis
ten poderosas organizaciones militares y 
policíacas, que responden con la prisión y 
el cadalso a cualquier tentativa seria de 
mudanza.

No hay medios pacíficos ni legales para 
salir de esta situación, y es natural que así 
sea, pues la ley ha sido hecha por los pri
vilegiados expresamente para defender los 
privilegios.

Evidentemente, la revolución producirá 
muchas desgracias, muchos sufrimientos; 
pero se producen infinitamente más en el 
régimen actual.

En una sola batalla se mata más gente 
que en la más sangrienta revolución; mi
llones de criaturas mueren anualmente en 
el mundo por falta de la debida asisten
cia : millones de prolet^ios mueren pre
maturamente del mal de miseria después 
de una vida mezquina sin placer y sin es

peranza ; hasta los más ricos y más pode
rosos son mucho menos felices de lo que 
podrían ser en una sociedad de iguales; y 
ese estado de cosas viene existiendo desde 
un tiempo inmemorial.

Duraría indefinidamente sin la revolución 
que atacase resueltamente las causas del 
mal, pondría una vez al género humano en 
el camino de la felicidad.

¡ Venga, pues, la revolución! Cada día 
que tarda es una enorme cantidad de su
frimientos infligidos a los hombres. Traba
jemos para que venga pronto y sea cual se 
necesita para acabar con toda opresión y 
toda explotación.

Por tanto, para nosotros, anarquistas, o 
por lo menos, para los anarquistas que ven 
las cosas como nosotros las vemos, cual
quier acto de propaganda o realización por 
la palabra o por el hecho, individual o co
lectivo, es un bien cuando sirve para apro
ximar y  realizar la revolución, cuando sirve 
para asegurar a la revolución el concurso 
consciente de las multitudes y darles este 
carácter de liberación universal, sin el cual 
la revolución no es la revolución que desea
mos.

Y  téngase en cuenta que en materia de 
revolución, puesto que se trata de econo
mizar vidas humanas, ha de regir el prin
cipio del medio más económico.

Conocemos bien las terribles condiciones 
morales y materiales en que se halla el pro
letariado para no explicarnos los actos de 
odio, de venganza y hasta de ferocidad en 
que las revoluciones pueden producirse. 
Comprendemos que haya oprimidos que, 
habiendo sido tratados siempre por los bur
gueses con la más innoble dureza, habién
dose visto siempre que al más fuerte todo 
le era permitido, un día, sintiéndose por 
un momento los más fuertes, digan : «Ha
gamos también como los burgueses». Pue
de suceder que. en la fiebre de la lucha, 
naturalezas originariamente generosas, pero 
no preparadas por un largo tratamiento mo
ral, dificilísimo en las condiciones presen
tes, pierdan de vista el ideal, tomen la vio
lencia como objetivo y déjense arrastrar por 
ella a transportes sangrientos.

Pero una cosa es comprender y perdonar, 
y otra es reivindicar. No son esos los actos 
que podamos aceptar ni imitar. Debemos
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Luigi Fabbri 
educador

' j f t r  L U C E  F A B B R I

N este momento, la hija no puede 
superar el silencio, no puede ha
blar de él, sino dejando que bro
ten los recuerdos. Y  también esto 
es difícil, porque es preciso res
petar aquel celoso pudor suyo 
que le hacía tan reacio a hablar 
de si y  de sus cosas intimas, 

aquel mismo pudor que le hacía parecer más 
hombre de ideas que de sentimiento, más un 
pensador sereno que un luchador apasionado.

Y  la parte suya que nadie habna podido ver 
a través de sus artículos, adquiere ahora una 
importancia nueva, porque se convierte en el 
complemento necesario de su pensamiento.

Se habla mucho ahora de realización, de apli
caciones prácticas de los ideales libertarios. Es 
una preocupación fecunda, de una urgencia casi 
atormentadora.

Pero realizar una idea quiere decir traducirla 
en acción y  no sólo en planes y  en programas; 
quiere decir impregnar de ella todo instante de 
nuestra vida, todo acto de nuestra voluntad y de 
nuestro pensamiento. Vivir íntimamente la liber
tad, aun bajo el talón de hierro, es ya una reali
zación, es el primer paso, el indispensable.

La anarquía, en el significado más amplio de 
la palabra, es realizable siempre, con diversidad 
de grado, y  se realiza tanto más cuanto menos se 
contenta uno con la realidad ya adquirida. Esto 
decía Luigi Fabbri, para reavivar a su alrededor 
la fe, para darse a sí mismo la fuerza de la se
renidad frente al alud de desastres que se ha 
formado después de la guerra.

Y  es de esto de lo que quiero hablar hoy, de 
esta realización lenta y constante de un ideal, 
en el interior de un alma y  en su esfera de irra
diación.

Hace algún tiempo, en un artículo de Pensie- 
ro e Volonta, traducido en el Suplemento de «La 
Protesta», de Buenos Aires. Luigi Fabbri escri
bía un largo artículo para incitar a los combatien
tes de nuestra causa al deber de las realizaciones 
individuales. Decía, entre otras cosas, que una de 
las fallas de los revolucionarios de la postguerra, 
ha consistido en descuidar, por las conquistas fu
turas. las conquistas inmediatas en sí mismo y  al
rededor de sí mismo.

«Los resultados momentáneos satisfacían a los 
más; había mucha preocupación por las cons
trucciones generales políticas y  económicas, esta
tales y  extraestatales, de carácter colectivo, y 
nadie niega que fuesen útiles y  también indis
pensables...

»Pero los individuos que componen las colec
tividades, creían haber agotado en esa obra su 
misión y por cuenta propia, no sentían tener un 
deber personal a cumplir, algo a construir y  a rea
lizar en sí mismo y alrededor de sí mismo, depen
diente sólo del propio esfuerzo individual y  de la 
propia iniciativa. Sobre todo, los que habían

ser sueltos y enérgicos, pero procurando no 
exceder jamás el límite marcado por la ne
cesidad. Debemos hacer como el cirujano 
ejue corta cuando es preciso, pero evita in
fligir inútiles sufrimientos.

En resumen, debemos ser inspirados por 
el sentimiento de amor de los hombres, de 
todos los hombres.

Parécenos que ese sentimiento de amor 
es el fondo moral, el alma de nuestro pro
grama ; parécenos que sólo concibiendo la 
revolución como el gran jubileo humano, 
como la liberación y la confralemización 
de todos los hombres, cualquiera que sea

la clase o partido a que hayan pertenecido, 
podrá realizarse nuestro ideal.

La rebeldía brutal ha de producirse in
dudablemente ; pero si no tuviese el con
trapeso de ios revolucionarios que obran 
por un ideal, a sí misma se devoraría.

El odio no produce amor; por el odio 
no se remueva el mundo. Y  la revolución 
del odio, o  malograría todo, o resultaría una 
nueva opresión, que podría tal vez llamarse 
anarquista, como se llaman liberales los go
biernos del día, pero no por eso dejaría de 
ser una opresión y de producir los efectos 
de todas las opresiones políticas.
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abrazado un ideal de libertad y  de igualdad, des
cuidaban la propia familia como sí ésta fuese 
completamente extraña a sus preocupaciones de 
índole social y política.»

Este esfuerzo humilde e ignorado para en
carnar el propio ideal en la pequeña, íntima reali
dad de la vida cotidiana lo cumplió constante
mente y  de un modo tan natural, q̂ ue parecía a 
los más próximos que vivía ya, con el espíritu, en 
el mundo de libertad y  de justicia por el cual 
combatía.

Eramos niños, nosotros, los hijos del maestro 
Fabbri, como nos llamaban en la localidad, y 
cuando decíamos con orgullo que nuestro padre 
era anarquista y  combatía contra e! ■’ obierno, 
contra todo gobierno, oíamos decir a los compa
ñeros de escuela y a sus oadres bien pensados: 
"Será una buena cosa esa anarquía, pero no es 
posible. ¿Cómo se puede vivir sin gobierno? 
¿Quién nos defenderá de los ladrones, de los 
asesinos?» Nosotros no comprendíamos bien, ni 
las ideas del padre, ni las objeciones de los otros, 
pero la enorme diferencia entre el ambiente ex
terno (proletario en las escuelas elementales, pe- 
queño-burgués en las escuelas secundarias) y  el 
familiar ensanchado por el círculo de los mejores 
compañeros, nos hacía ver confusamente que la 
vida corriente no es la mejor, ni la única pxjsible. 
Nuestros pequeños amigos no obedecían más que 
por el miedo al castigo o por la codicia de la re
compensa : tenían necesidad de un gobierno. Nos
otros, que no obedecíamos, sabíamos que se podía 
pasar uno sin el gobierno. Tengo todavía pre
sente un llanto largo, tras una persiana entre
abierta. un día caluroso de junio; no recuerdo lo 
que quería hacer: uno de aquellos deseos vio
lentos e insensatos de los niños. Mi padre había 
dicho: «No te lo aconsejo», y  había dado sus 
buenas razones, pero sin insistir mucho.

Yo me sentía víctima de una injusticia -• llo
raba escondiendo el rostro en el hueco de la 
ventana. Poco a poco, el consejo adr-uiría el as
pecto de una prohibición; mí espíritu se sentía 
encadenado, por uno de aquellos juegos de ima
ginación que constituven el fondo de todas las 
vidas infantiles. El padre se dió cuenta, se acercó, 
me pasó la mano sobre el cabello y  dijo «Haz 
lo que quieras. Piénsalo bien y resuelve tú misma. 
No te digo nada más.» Fué un momento de des
ilusión : todo mi drama caía y  con él el deseo a~i- 
gantado per las imaginarias diñcultades. Res
pondí: «No. Te obedezco.)) Lo dije inconscien
temente, por un hábito que me había dado la es
cuela, y  advertí en seguida que le había herido. 
"No. hijita, no has comprendido bien. No es eso 
lo que quiero. No debes obedecer. Debes hacer 
lo que quieres, bajo tu responsabilidad, después 
de haber reflexionado. Yo puedo ayudarte a razo
nar; la decisión la has de tomar tú.» En aquel 
momento recordaba un tema escolar de comnosi- 
ción: «Los niños deben ser obedientes», y  la 
diferencia entre los dos mundos, el mundo ñi- 
tiiro, ideal, que veía encamado en mi padre, y  el 
viejo mundo de la disciplina forzada e injusta.

que hallaba fuera de nuestras paredes, saltaba a 
los ojos en toda su claridad y  me llenaba el co
razón de una indignación confusa y  de una con
fusa esperanza.

No regalaba nunca un libro o un Juguete in
dividualmente a uno de nosotros. Y  se sentía 
apenado cuando decíamos, de alguna cosa, «es 
mío».

Y  sin embargo, aun en los periodos más ab
sorbentes de la lucha, cuando, en la post-guerra, 
se preparaban desordenadamente las armas y las 
ñlas para combates que se han realizado después 
sólo esporádicamente, mientras unos pensaban 
en el triunfo y  otros en el sacrificio, él, que era 
más bien de estos últimos porque veía aproxi
marse el desastre, no olvido un solo momento 
su obra de educador.

M ucar quiere decir sobre todo ser sereno y 
olvidarse a sí mismo frente a los seres nuevos que 
se forman. Y  en aquellos tiempos de fogosidad 
Luigi Fabbri volvía a encontrar la serenidad en 
la escuela, ante los alumnos, ante los hijos, en el 
estudio ante el blanco papel.

Su pasión de libertacl tenía sus raíces en un 
celoso respeto a la personalidad humana. Su en
señanza no se convirtió nunca en propaganda, 
cuando se dirigía a los niños. Sin embargo nin
guna propaganda era más eficaz que la atmósfera

auc sabía crear. Reía cuando yo, a los ocho años, 
ecía orguUosamente que era anarquista y con 
ironía afectuosa me enseñaba que es preciso for

marse por sí solos el propio mundo interior y 
no aceptar nunca ni las ideas, ni las frases hechas. 
Y  me aconsejaba austeramente esperar, madurar 
los entusiasmos con la experiencia y  con la re
flexión, antes de asumir una actitud definitiva, 
que constituye siempre una responsabilidad a la 
que no es cosa seria faltar. Pero sobre todo no 
quería que creyésemos verdadera una cosa por
que él la afirmaba. Decía: «Mi convicción no 
prueba nada para vosotros».

Y  en la escuela decía: «No creáis nunca cie
gamente en las palabras del maestro, en las afir
maciones de un solo libro. Escuchad, comparad 
las diversas opiniones y  llegad a conclusiones pro
pias».

Esta era toda su propai^anda, y era la más 
eficaz. N i una palabra entraba en su clase de las 
luchas feroces que tenían lugar en la calle entre 
camisas negras y  fuerzas de la libertad y  del pro
letariado. El odio desencadenado no debía tur
bar, al menos por obra del maestro, las almas 
infantiles. Y  la pasión que llenaba todos los co
razones. que armaba de piedras la mano de los 
muchachos hasta pocos metros del edificio esco
lar. parecía aplacarse ante el aula, donde se es
tudiaba. Pero la diferencia era tan brusca y 
evidente que los alumnos, especialmente después 
del triunfo del fascismo, sentían que aquella 
muda reivindicación de la libertad constituía una 
protesta e inconscientemente la aprobaban.

Cuando casi todos los maestros, para conservar 
el puesto, procuraban que sus discípulos se ins
cribiesen en la Opera Nazionale Balilla, en la
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dase de mi padre, al comenzar el año había dos 
inscritos, tres meses después ninguno. Los distin^ 
tivos fascistas desaparecían de los ojales dos o 
tres días después de iniciadas bs clases. Y  esto 
sin palabras, sin discusión. E ! extraordinario res
peto que los niños sentían en el maestro hacia 
su personalidad, desarrollaba en ellos los valores 
individuales y  les alejaba del gregarismo a que 
tendía y  tiende la enseñanza oficial fascista.

Su anarquismo se oodía llamar en cierto sen
tido humanista, porque defendía contra la opre
sión no sólo la libertad estrictamente política y  
el pan de los explotados, sino también el patri
monio cultural creado a través de los siglos por 
el esfuerzo individual a pesar del peso aplastan
te y  uniformador de la autoridad estatal. Una 
educación clásica había dado a su esníritu el 
gusto de aquellos baños en el pasado que revi-

gorizan el espíritu en los sombríos intervalos de 
. lucha. La cultura era para él desarrollo conti
nuo, impulso perenne del espíritu humano hacia 

su liberación. Por esto amaba la historia y  la 
hacía amar.

Persiste entre mis recuerdos mejores una jor
nada radiante de agosto de 1921 ,  una de bs 
pocas que había consagrado, durante toda su 
vida, a la diversión y  al repxjso. Los dos solos, 
con una alegría de escobres escanados de b  es- 
cueb, salimos de Roma por b  mañana, a bs seis, 
por Porta S. Sebastiano, y  bajo el sol ardiente 
del agro, seguimos toda b  vía Aonia hasta las 
colinas Albani. Pasábamos ansiosos de ruina en 
ruina con un aoasionamiento muy distinto y 
muy lejano de b  fría retórica romanizante que 
vi luego predominar en b s  escuelas después de 
b  victoria fascista. Aquel d b  comprendí cómo el 
pasado era para mi padre un elemento construc
tivo del presente "  cómo se conciliaba ese amor 
suyo por bs cosas viejas con su ansia de renova
ción, con su ímpetu de rebelión. Mientras en la 
desolada campiña romana b  oscuridad vencb b  
luz rojo-sombría del crenúculo y  nuestras sombras 
se alargaban desmesuradamente sobre el anti
quísimo pavimento, me hablaba de César y  de 
Catilina. de Espartaco y  de la esclavitud antigua 
y  moderna, con un entusiasmo joven que se 
olvidaba del cansancio y  de b  hora.

Y o  miraba a aquel alegre comnanero de ex
cursión. aquel colaborador de mis estudios y de 
mis juegos y  sentía en él. sm que él pareciese 
quererlo, al maestro, y  más todavía, al nadre.

Su vasta siembra parece haber caído en b  
roca. Su pasión de libertad ha chocado contra 
bs ^rreras de hierro que nos rodean y que. no 
pudiendo doblegarlo, lo han quebrado. Pero en
tre b s  amarguras del destierro y  de b  derrota 
ha podido sentir, antes de irse, el orgullo de ha
ber edificado en sí mismo el mundo futuro que 
soñaba, e! orgullo de haber sido íntegro, de 
haber transformado su pensamiento no sólo en 
palabras, sino también y sobre todo en vida v i
vida. Quien haya estado mucho tiempo junto a 
el no dirá nunca que b  anarquía no es posible, 
porque la ha visto en acción. Y  esta obra suya

paciente y casi ignorada que se ha desarrollado 
paralebmente al trabajo de agitación y  de pro
paganda escrita, este lento eshierzo de educador 
de sí m i^ o  y de los demás para b  libertad, aun 
en b s  circunstancias más ínfimas de b  vida, no 
es pequeña contribución a b  reconstrucción fij- 
tura.

No nos habb engañado nunca, y  teníamos fe 
tan grande en él que bastaba que diiese: i<Estc 
libro no es todavía propio para ti. Te aburrirías», 
o bien: «Te haría mal. Espera aún», para que 
siguiésemos sus consejos como se siguen los de 
un médico y  abandonásemos el libro comenzado. 
Y  no era obediencia.

Los niños comprenden b  justicb antes que b  
bondad. Cada uno de nosotros se sentía defrauda
do cuando el otro gozaba de algún privilegio, 
ya se tratase de una diversión, de un juguete o 
de un simple e insípido pedazo de papel. Rccb- 
mábamos la igualdad perfecta de condiciones y 
de trato en cosas a que no dábamos en realidad 
ninguna importancia, simplemente por defender 
un principio que creíamos invíobole. Nuestras 
exigencias en este punto eran siempre resoetadas. 
aunque el padre menease b  cabeza o pusiese en 
ridículo con alguna pabbra irónica el calor con 
que defendíamos nuestros pequeños derechos. 
Sólo un poco más tarde, guiados no por sus pa- 
bbras, sino por el ejemplo cotidiano de su vida, 
comprendimos que la paz no viene tanto de b  
justicia como del amor y  que, por lo menos, mo' 
raímente, el que más da más recibe. Entonces, 
sin prédicas ni razonamientos, llegamos a adivi
n a  b  verdad de ima frase que no se nos había 
dicho nunca directamente, pero que habíamos 
oído pronunciar a menudo en bs discusiones tu
multuosas que llenaban de ruido y  de humo el 
pequeño gabinete de trabajo: «Cada cual debe 
dar según sus fuerzas y recibir según sus necesi
dades.»

Fué un descubrimiento casi de improviso que 
hizo más sencilb y  más bella nuestra vida infan
til, haciendo cesar los puntillos de honor y  las 
pequeñas disputas. Creíamos haber llegado a eso 
por sí solos. Ahora comprendo que era todo obra 
suya, del amigo nuestro que ayudaba a nuestra 
formación sin forzarb. Nos dejaba libres y  solos, 
y  trataba, no de hacemos semejantes a él, sino 
de hacemos cada vez más semejantes a nosotros 
mismos.

Amaba sus ideas con una pasión profunda y 
una maravillosa constancb. V ivía en continua co
munión con todo el mundo de los hombres, tanto 
que los pequeños incidentes de su vida personal 
no han tenido nunca en su estado de ánimo tanta 
influencia como b  lectura cotidbna del periódico, 
que llevaba a nuestra casita todas b s  inquietudes, 
b s tragedias, los crímenes y  los heroísmos que 
convulsionaban a Europa. Parecía a veces que 
las paredes habían desaparecido y  que los vientos 
de todos los horizontes viniesen a reavivar aque
lla llama de amor y  de bondad que se traducía 
en acción razonada y se ocultaba bajo una sere
nidad perfecta.
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AmanecBr en viaje
per

Aqustin B. Champ»aur!

O  ^

El automóvil stgue su ruta a una velocidad fantástica.
V a coloreándose e l camino con la suave luz de la 

aurora. N i un árbol en estas inmensas llanuras de 
Aragón. Vuelvo mi vista atrás, insensible al marcador 
que oscila tembloroso al compás de la velocidad; in^ 
sensible al zumbido del viento ; insensible a todo, 
como no sea a la contemplación del inmenso cuadro 
que la Naturaleza va exponiendo a mis ojos. E l cielo, 
mezcla de colores diversos, 'indefinibles, va iluminán
dose con la maravillosa luz del día naciente. Las pe
queñas colinas, allá a lo lejos, van convirtiéndose de 
parduscas, en grises, moletas, rosadas, acogiendo en 
ese juega de colores infinitos al Sol magnifico y es
plendoroso. Sueño...

En medio de  esas montañas que empiezan a dibujar
se de un color blancorrosáceo, veo un rostro de mujer, 
lleno de candor y  belleza; un rostro ovalado, perfecto; 
con una narscita pequeña y  mona, y una cabellera ne
gra que flota al viento ; que m e sonríe, que parece 
que me guarde como un ángel bueno; y  el marco su
blime de la naturaleza despertándose, realza aún más 
su belleza de virgen, pura y  etérea. Me sonríe con un 
candor sin igual; es una sonrisa que m e besa... mien
tras la mirada de sus ojos pardos, me envuelve, me 
fascina...

Mis ojos se cierran bajo e l efecto poderoso de esa 
visión... E l movimiento de  Jos cilindros accionados por 
las bielas sigue imperturbable, en ¡a velocidad magní
fica de  esta mácfuina, obediente como un can a los de
seos del am o; y  pienso que todo es bello en su con
traste... Y  vuelvo a verte, mujer hermosa, tras los 
cristales de seguridad del monstruo decorador de kiló
metros... T e veo  en la loma: en un pequeño  arbolilío 
que se yergue allá a  lo lejos; te veo en la azulada ca
rretera; te veo en el cielo; siempre sonriente, siempre 
envolviéndome con tu mirada acariciante, pura y 
suave...

Es completamente de día. E l Sol está en  su máximo 
esplendor. Otros patK>ramas, otras cosas, otros hom
bres, ven  mis ojos. Un pastor con sus cabras, nos con

templa con ojos envidiosos. É l quisiera ir tan muelle
mente recostado en e l soberbio automóvil; y . segur^  
mente, no creería, que soy yo , e l que le envidio a él. 
N o tengas celos, pastorciüo. T ú  ignoras los suaves as
faltados; las altas casas de  cemento. T ú , no ves pasar 
por tu lado un vestido de seda, ceñido a unas formas 
tentadoras de m ujer, rubia, dorada, casi plateada: Bena 
de voluptuosidad. T ú ignoras eso, e ignorándolo tu 
alma no está emponzoñada con el veneno que des
prende la urbe, toda matenaliZflda, mecanizada... Com
prendo una vez más, la felicidad que encierran estas 
llanuras, con todo y  ser áridas y  agrestes, rudas y 
ásperas; donde el polvo es polvo, y la tierra es tierra. 
Y  no esos asfaltos, esos empedrados primorosos, en  los 
que, a l llover, sale a  relucir todo el polvo, to<h el 
lodo... la maldad, debajo de una sonrisa estereotipada 
en unos labios rojos por el carmín... Todo falso; todo 
irreal... T ú  no sabes de estas cosas en  tu caserío agres
te y  mísero, pero que tiene su belleza noble y sincera. 
Tus calles no están cubiertas por e l azulcobalto de 
unos pavimentos suaves, pero fríos; no tienen uralita 
tus tejados, pero debajo de ese asfalto, debajo de esos 
techos impermeables, se esconde la vanidad, el orgullo, 
la ambición y  la lujuria. Todo en ti es rudo y  salvaje, 
pero noble. N o me tengas envidia, que soy yo  el que 
siente celos de tu ignorancia bravia, de tu sangre fuer
te y  sana, de tu corazón puro, en e l que no ha entrado 
la mirada fascinadora y  envolvente del vestido de seda 
ondulante y  caprichoso, ceñido a  un cuerpo diváno de 
forma, pero falso por dentro...

Y  la máquina, sigue incansable el largo camino; y  
otros panoramas, otros hombres y  otras cosas van vien
do mis ojos... Y  e l rostro ideal, me persigue con su 
sonrisa divina y  pura, envolviéndome con su mirada 
buena... y  me besa... me besa...
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V  ''/

De la 
sociedad 
a la
sociedad

actual

futura
la  desaparición del 

"Laissez faire, laissez passer" 
en la soc ied ad  burguesa

Dr. M. PIERROT

E l  cap ita lism o  en  Las crisis periódicas de la 
c o n t r a d ic c ió n  con  economía capitalista prueban 
la  so c ied ad  h u m a n a  simplemente los choques iii' 

evitables que produce la ca- 
rrera en pos de tas ganancias. No son el anuncio de 
una catástrofe prevista por el destino. Las pretendidas 
«contradiciones internas» del capitalismo son nonadas 
de pretensiones científicas inventadas por los mar- 
xistas.

E l verdadero peligro para el capitalismo es su con
tradicción con la sociedad humana; es. por ejemplo, 
el hecho que para salvaguardar la ganancia, prefiere 
quemar el trigo, echar al agua el café, etc., en vez 
de distribuirlo todo gratuitamente. Su egoísmo se im
pone a todas las consideraciones morales y  lo opone 
a la solidaridad humana (i).

Ese divorcio moral entre el capitalismo y  k  huma
nidad no hace más que acentuarse y  acaba por apa
recer ante todos los ojos, gracias a  la crisis misma. 
Pero la desigualdad social, por grande que sea, no 
basta para desencadenar una revolución y  para ase
gurar su victoria. Provoca revueltas, a veces sangrien
tas. pero parciales. La ckse dominante, ayudada por 
sus mercenarios, es casi siempre bastante fuerte para 
sofocar las rebeliones. Los imperios debilitados por la 
desigualdad social han podido derrumbarse en otros 
tiempos por el empuje de fuera; la esclavitud per
sistió.

H oy Us ideas de liberación penetran en todas par
tes. hasta entre los cooUes negros del Africa del Sur 
y entre los coolíes amarillos del Extremo Oriente. Peto 
la masa no tiene todavía bastante confianza en sí 
misma. Vacila ante k  complejidad aparente de la

máquina económica. De hecho, los capitalistas tienen 
los medios y  los resortes de los intercambios. S i los 
proletarios de una región se apoderan de k s  fábricas, 
no tendrían de golpe k  posibilidad de procurarse ma
terias primas ni de colocar los productos a medio 
terminar. N o se refiexiona que una fábrica no produce 
siempre directamente para los consumidores.

Las ideas de emancipación ayudan a la aparición 
de k s  huelgas, de las revueltas parciales que estallan 
allí y  aquí en el muttdo contra k  explotación capi
talista. Les dan más hierza. Esas huelgas se limitan 
de ordinario a cuestiones de sakrío o de horario de 
trabajo. Algunas, sin embargo, se producen por cues
tiones de dignidad. Las ideas de emancipación añaden 
la noción de una solidaridad de ckse que va hasta los 
ensayos de huelga general, y  dan k  esperanza de la 
liberación completa de los trabajadores en una sociedad 
nueva.

Hasta aquí todo esfuerzo de los proletarios no ha 
llegado más que a aflojar un poco k  explotación que 
sufren, salvo en Rusia, donde a favor de los aconteci
mientos y  gracias a k  guerra han creído emanciparse. 
Y  es realmente una emancipación moral, si no ma
terial. en comparación con las relaciones morales de k  
dase obrera de los otros países con k  clase patronal. 
Sin embargo, k  supremacía y k  dominación han pasado 
de los patrones a la burocracia y a  los técnicos en una 
sociedad fuertemente estatizada. H a nacido en Rusia 
una nueva clase dominante; no está aún definitiva
mente afianzada.

L a  s ig n if ic a c ió o  
d e lo s  técn ico s

fi)  claro está : cada capitalista, individualmente, se 
dice incapaz de hacer la distribución gratuita de los pro
ductos. Es el sistema (capitalista) el que está en oposi
ción con k  humanidad.

En otros países k  ckse de los 
técnicos está en vías de cons
tituirse. Antes los técnicos eran 

poco numetosos o al menos se confundían con los 
artesanos y con los patrones. H oy k  industria mo
derna exige un número cada vez más grande, que
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forman cuadros bien diferenciadas de la dase de los 
propietarios y de los capitalistas. Pueden disfrutar de 
grandes ventajas durante el período de prosperidad, 
pero sienten, sin embargo, su situación de inferioridad, 
y ese sentimiento se vuelve intolerable en período de 
crisis, cuando la mayoría de las ventajas se desva- 
necen unas tras otras. V en al patronato instalar en 
la fábrica, en puestos bien retribuidos y creados para 
ellos, a hijos o a sobrinos sin cultura especial, sin 
ningún valor profesional, pero provistos de autoridad, 
Ven que sus sueldos serán siempre mediocres a causa 
de esa práctica, ven incluso que sus sueldos dismi' 
miyen. mientras que los emolumentos del consejo de 
administración no son tocados. V en que ese consejo 
no tiene cuenta alguna de las mejores técnicas pro> 
puestas, si éstas deben mermar el beneficio. Ven que 
no tienen ninguna seguridad y pueden ser despedidos 
de la noche a la mañana, etc., etc.

Sin duda llegarán a pensar que tienen más derechos 
y competencia que sus patrones para dirigir las fá ' 
bricas y  la producción. Gracias a la indignación ge' 
ñera! de la humanidad contra la pretensión del capí' 
talismo de regular la producción, no para el bien 
general, sano para su provecho particular, podrán 
fácilmente tomar la dirección de las empresas de prO' 
ducción y  eliminar el parasitismo patronal.

N o es sin embargo fatal que la transformación social 
pase por el estadio de la tecnocracia. Es simplemente 
una posibilidad. Sería ciertamente preferible que en la 
instauración del nuevo orden de cosas los obreros no 
se dejen colocar en situación de inferioridad por una 
nueva dase, que, con el pretexto de su competencia, 
quiera imponer su dominación (a). L a  burguesía, deS' 
pués de haber derribado a la nobleza con ayuda del 
pueblo, se ha instalado en el poder, y  bajo las apa< 
riendas de una supuesta democracia, ha mantenido 
al pueblo en la servidumbre económica. Igual ocU' 
rrirá con toda clase nueva, si se le deja adquirir pri' 
vilegios, porque tendrá tendenda a fortificarlos, a 
aumentarlos y a transmitirlos a sus hijos.

La colaboradón de ios técnicos en un movimiento 
revoludorurio no es absolutamente necesaria. L a  pro- 
ducdón puede continuar siguiendo las rutinas de la

(a) L a  insolencia de los grupos fascistas, cuya acción 
se encubre en ia bandera nadonai y tiende a reformar 
el orden y  los privilegios capitalistas, ha acabado por 
llevar en Francia a la concentración actual de las iZ' 
quierdas. Ahora bien, esa concentradón culmina en una 
acdón poUtica de la que no puede salir, en el mejor 
caso, más que reformas en el cuadro legal. Puede ocU' 
rrír io que ya se ha produddo en épocas anteriores; 
caerán las desigualdades demasiado hirientes, se ^ p r i ' 
mirán los privilegios y los abusos demasiado injuriosos, 
se pondrá un límte a la omnipotencia de los financistas 
y  de las grandes compañías, como se ha echado a tierra 
U realeza absoluta y  los privilegios de los aristócratas. 
Pero se dejará en pie la exploiadón del hombre por el 
hombre. La jerarquía social no será abolida. Antes, la 
clase parasitaria se aprovechaba del trabajo ajeno por 
derecho de nacimiento. H oy, es porque detenta el poder 
del dinero. Mañana, la supremacía será redamada en 
nombre de la inteligencia y de la cultura. Las élites (o 
aristocracias) sucesivas restablecen poco a poco la deS' 
igualdad social y  los privilegios hereditarios. La ver' 
cadera revolución es la que hiciera desaparecer coda 
desigualdad social, es decir, toda posibiliM d  para un 
hombre de hacer trabajar a otro en su provecho exclu- 
sivo o en fines personales.

práctica diaria con un número muy restringido de 
obreros calificados y de técnicos, y  a veces o temporal' 
mente sin técnico alguno. Pero la adhesión de los téc' 
nicos al movimiento tendría un gran valor moral, dando 
a los simples trabajadores más confianza en la conti' 
nuación del funcionamiento económico.

L a  p ro d u cció n  p a ra  N o estamos ya en tiempos
e l g r a n  m ercad o  «n que los productores no

trabajaban más que para ellos 
mismos. Sólo en las regiones de pequeña propiedad 
los campesinos cultivan un poco de todo para no tener 
necesidad de comprar. Y  han abandonado el cañamar, 
!a riadura del cáñamo y  su tejido. Tampoco se ve ya a 
los campesinos hilando la lana mientras cuidan las 
ovejas. Compran los hilos y  los tejidos en la ciudad 
próxima. Han cesado también de hacerse el pan por 
sí mismos. Cada vez más, en el Mediodía francés, 
nacen las cooperativas de vinificación, etc. Antes cada 
productor producía para sus necesidades personales o, 
como el molinero, el tejedor, el alfarero, para los 
habitantes de la aldea o del distrito. En u l  economía 
la complejidad de los cambios no iba muy lejos. Cada 
región tenía que bastarse a sí misma. Ordinariamente 
DO había nunca mucho excedente de producción. Si 
sobrevenían sequías, inundaciones, un cataclismo cual' 
quiera que dañase o destruyese las cosechas, llegaba el 
hambre. L a  pobreza, la lentitud y la inseguridad de 
los medios de transporte impedían todo comercio ac' 
tivo. Los comerciantes de la antigüedad eran a menudo 
atrevidos aventureros y  viajeros intrépidos: iban en 
caravana a solicitar a los productores de países lejanos 
para llevar a los suyos productos raros y  caros; con' 
tribuían, aunque poco, al braceaje de las civilizaciones, 
pero no tenían ación verdadera sobre la economía de 
las necesidades corrientes. Esa economía era entera, 
mente limitada y se desarrollaba en el círculo restrin
gido de la región.

Actualmente todo se ha vuelto más complejo. La 
economía genera! está fundada en la división del tra
bajo y  en los intercambios. Los productores no pro
ducen ya para ellos mismos; a menudo no fabrican 
más que productos a medio terminar. Producen exclu
sivamente para vender. Un industria! que hace cilin
dros para laminadores se vería embarazado piara en
contrar un empleo en su propia fábrica. Los telares de 
algodón de Roanne hacen llegar sus hilos del Norte; 
y  el algodón empleado pior las hilaturas del Norte es 
de procedencia americana o egipcia. No digo que esa 
economía, en el conjunto del tejido roannés. obedezca 
a la racionalización. Está constituida así a causa de la 
existencia de una mano de obra esp>ecializada y  barata 
en los montes de la región lionesa en el momento en 
que el tejido se hacía a mano. H a subsistido a pesar 
de los cambios técnicos porque ya estaba instalada.

Rutinarismo económico y ¿Cómo llega a re
falta de visión de con|unt0 conocerse la ecoDO-

tm'a actual en el 
entrelazamiento de los cambios, en la circulación de 
las materias primas y  de los productos semifabricados?
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A  decir verdad, apenas trata de tener una visión de 
conjunto. Continua, corno en el ejemplo de Roanne. 
Continúa viviendo, viviendo según se ha instalado. 
N o se preocupa de otra cosa que de la venta de sus 
mercancías. Envía a todas partes viajantes de comer- 
cío para extender su clientela y  se esfuerza por dismi
nuir los salarios para facilitar la colocación de sus 
productos. En la economía antigua se vendía poco, 
pero se vendía caro. La economía nacida del maqui- 
nismo trata de vender lo más barato posible para 
vender mucho. Hace tiempo que la "economía de la 
rareza» ha desaparecido, salvo para los artículos de 
kijo y de curiosidad.

Los grandes trusts, los grandes fatríells a quienes 
se atribuyen grandes proyectos y vastos pensamientos 
no tienen más plan. No se preocupan absolutamente 
de la dicha de la humanidad, ni del equilibrio de una 
economía humana que satisfaga las necesidades de 
todos. N o se ocupan más que de sus negocios. Cuando 
una mdustria adquiere un desarrollo (ferrocarriles, me
talurgia, petróleo, industrias eléaricas. etc.) hay pri
mero choques entre las diversas empresas. Los más 
fuertes tratan de arruinar a los m is débiles y  de 
apoderarse de sus despojos. Habiendo debito tomar a 
préstamo y abarcando capitales cada vez más impor
tantes. pasan a ser dependientes de la dirección de 
una oligarquía financiera o semindustrial. semifinan- 
ciera. Los capitalistas se aperciben pronto de que no 
tienen nada que ganar haciéndose la concurrencia. 
Tienen todo el mercado. Llegan a entenderse como 
chalanes de feria para repartirse los mercados y sacar 
de ellos el mayor provecho posible, manteniendo altos 
los precios. Suprimen la concurrencia que fué el alma 
de! capitalismo naciente y que está en práctica todavía 
en la producción pequeña y mediana.

E c o n o m ia s  c e r ra d a s  Se dan tanto mejor cuenta 
de la inanidad y del peligro 

de la concurrencia cuanto que no tienen que confiar 
en nuevos mercados. La rapidez y la facilidad de las 
comunicaciones y de los cambios han empequeñecido 
el mundo y han ayudado a transformar la economía 
en un sistema de vaso cerrado. Antes cada cual, 
obrando por su propia cuenta, podía intentar la colo
cación de sus mercancías en los países nuevos. Hoy 
los pueblos nuevos se han equipado y preparado a su 
vez. y  la producción de sus fábricas hace competen
cia a la de los viejos países. Sus barreras aduaneras 
y las contingentaciones encierran los mercados en el 
interior de las fronteras nacionales (autarquía).

En esa economía cerrada las ententes se hacen, sea 
tácitamente, sea abiertamente, a  fin de mantener los 
precios. Habían comenzado a extenderse a la pequeña 
y mediana producción durante el período de la pros
peridad. La crisis les ha hecho retrogradar. Ptro la 
crisis hace desaparecer las casas menos sólidas, y  la 
concurrencia también se aplacará para dejar puesto a 
un nuevo régimen de precios altos.

El régimen de libre concurrencia no puede desarro
llarse más que en una economía de vastos mercados, 
de mercados ilimitados, en donde cada productor puede 
conquistar su puesto con actividad* audacia y suerte. 
En una economía cerrada, como era la de U Edad

Media, como es la actual, la concurrencia desaparece.
A sí muere lo que a los ojos de los economistas 

burgueses era el factor impedecedero y necesario del 
equilibrio económico y del progreso. Gracias al laissez 
fairt, laissez passtr, todo se arreglaba y debía arre
glarse del mejor modo y para bien de la humanidad. 
Es curioso que esa especie de determinismo beato, que 
ha nacido en el siglo XVin. no sea sólo peculiar a los 
economistas.

Toda la mitad del siglo xvm  hasta fines del siglo XIX, 
la omnipotencia divina es reemplazada por un meca
nismo racionalista y  automático de! universo. Las teo
rías de la evolución explican todo por la supervi
vencia de los más fuertes o de los más aptos. E l so
cialismo cree en un progreso inmanente, y el mar
xismo está fundado sobre un determinismo histórico 
que debe culminar necesariamente en finalidades his
tóricas y en la dicha de la humanidad.

Los anarquistas han sido más o menos refractarios 
a esas teorías finalistas, aunque haya también fina
listas entre ellos. N o contamos con el progreso espon
táneo, coa el progreso bienhechor de los hombres. 
Son los hombres los que deben crear por sí mismos 
los arreglos sociales que convengan mejor a su segu
ridad y  a su libertad.

Los hombres primitivos estaban sometidos a! yugo 
y a la presión de las condiciones del ambiente (na
tural) en <^e vivían. Han reaccionado, han tratado 
de sustraerse a las coacciones de la naturaleza. Poco 
a poco una civilización ha nacido, es decir, un am
biente artificial creado por el hombre. En la época 
actual el progreso técnico es tal que todos los hombres 
podrían y deberían escapar a b s  inclemencias de b  
miseria. Han sometido b s  fuerzas de b  naturaleza 
que les tenían antes bajo su yugo. Son realmente los 
amos de una producción suficiente para satisfacer las 
«necesidades esenciales» de todo, aun permitiendo al 
mismo tiempo b  satisfacción de los gustos individua
les, de aquellos, en todo caso, que no implican b  
ostentación y e! derroche.

Pero a medida que aumentan las ventajas materiales 
aportadas por el progreso técnico, son acaparadas por 
una cbse privilegiada, mientras que b  masa de los 
trabajadores permanece sometida a condiciones de vida 
precarbs. Sin embargo, b  acción humana tiene más 
posibilidades que nunca de resolver b  cuestión social.

D 6SdpflríclÓ 0 d e I2  Lo  que se reprochaba a los 
ü b re  c o n c u rre a c ia  utopistas socialistas era que 

suprimían b  concurrencb. 
Ahora bien, el principal factor de b  economía bur
guesa tiende a desaparecer. ¿H ay lugar para lamen
tarlo y  por qué se le puede reemplazar?

La concurrencia está fundada en pane sobre el en
gaño. en todo caso no coincide apenas con U buena 
fe. Implica b  ausencb de toda confianza »ntre los 
concurrentes que se rehúsan toda enseñanza tanto para 
la obtención de b s  materias primas o b  compra de 
los productos semiterminados, como sobre los pro
cedimientos de fabricación, sobre b s  facilidades de b  
venta, etc., « c .  Se opone a b  ayuda mutua. Des
arrolla el espíritu de mercantilismo y  de acaparamiento. 
Sacrifica muy a menudo U calidad a la baratura, y  b
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reemplaza por una propaganda desvergonzada, etc. 
En fin, obstaculiza toda organización humana de racio
nalización económica. S i la racionalización se hace (a 
ciegas) en régimen de concurrencia, no es en vista 
de una mejor organización del trabajo y en bene
ficio de los trabajadores, es a causa del beneficio y 
en provecho del capitalismo.

La concurrencia en el mundo capitalista tiene, en 
efecto, exclusivamente el beneficio por objetivo. Se 
sirve de los progresos técnicos, no para aliviar el es
fuerzo de los hombres, sino para aumentar la pro
ducción disminuyendo el precio de costo. A sí, en tanto 
que la mano de obra es barata, los productores capi- 
tabstas no transforman su instrumental: sería para 
ellos un gasto oneroso e inútil. Son las reivindicacio
nes obreras, son las huelgas las que obligan a los 
industriales a equiparse para contrabalancear los altos 
salarios mediante una producción mecánica perfeccio
nada.

La política económica de los capitalistas tiende a los 
bajos salarios, bajo pretexto de la concurrencia: vuelve 
a ella en cuanto la presión obrera disminuye. Desde 
este punto de vista, el ideal capitalista sería rebajar 
¡os salarios hasta llevarlos al nivel de ios de los 
obreros japoneses. Se ve hacia dónde tienen a llevar 
esa política a la humanidad. A  una desigualdad social 
cada vez más grande y a la ruina mundial, cuyos efec
tos se hacen sentir en la crisis actual.

Sin embargo vemos que la concurrencia tiende a 
desaparecer en la economía actual. Pero no es más 
que un pretexto para la rapacidad. Las industrias eu
ropeas saben defenderse contra la concurrencia japo
nesa por medio de barreras aduaneras. Y  en el interior 
de las economías cerradas, o al menos limitadas, a 
que ha llegado el capitalismo moderno, la concurren
cia no funciona ya bien ni con mucha eficacia. En 
estas condiciones, los trusts, los kartells o ententes 
podrían consentir altos salarios, ya que pueden recu
perarlos sin riesgo a expensas de los consumidores, 
vendiéndoles a los más altos precios. Es lo que ha 
pasado en los Estados Unidos durante el periodo de 
la prosperidad. Agrego que en una economía en que 
e! progreso técnico está extremadamente desarrollado, 
el costo de la mano de obra entra cada vez menos 
en consideración en el costo global de la produc
ción.

La conclusión es que el progreso técnico, al aumen
tar la producción debería implicar al mismo tiempo 
el aumento de los salarios y  la reducción de las jor
nadas de trabajo, a fin de que todo ser humano pu
diese tener su parte en el aumento creciente de los 
productos. Pero la rapacidad patronal, al restringir 
todo lo que puede el poder de compra de los traba

jadores, provoca el desequilibrio del sistema. El ré
gimen de los altos salarios en ios Estados Unidos, 
de que no se beneficiaron, por otra parte, más que 
una parte de los obreros, no ha podido durar. La 
especulación financiera reemplaza la concurrencia de 
otros tiempos. La crisis ha llegado en ocasiones a 
golpes producidos por la carrera en pos de las ganan
cias. L a  solución reformista es una mentira a causa 
de la desigualdad social. El egoísmo capitalista no 
puede llegar a un equilibrio estable o a una racio
nalización humana.

E fe c to s  d e  la  su p re s ió n  L a  desaparición de la
d e la  c o n c u rre n c ia  concurrencia culmina 

poco a poco en el es
tancamiento. Los trusts, los feartells o ententes no to
leran la concurrencia de los procedimientos nuevos. 
Apenas llegado al poder, Doumergue se hizo el por
tavoz de las grandes compañías ferroviarias contra la 
libre concurrencia de los servicios de automóviles 
establecidos |» r  particulares. En otros casos, el kartell 
se esfuerza por anexar las firmas secundarias, o bien 
compra fábricas que no hará funcionar, o bien todas 
las patentes de invención de tal o cual rama de la 
producción, no para explotarlas, sino para impedir que 
se Ies explote.

Porque siendo la ganancia el objetivo de las em
presas capitalistas, éstas.no tienen ningún interés en 
transformar de un modo costoso su material, simple
mente para dar más comodidad al trabajo humano o 
simplemente para mejorar la producaón, en tanto que 
la mano de obra sea abundante y  dócil. Existen labo
ratorios de investigaciones en las grandes fábricas quí
micas. pero es para el descubrimiento de nuevos cuer
pos o. en rigor, para mejoras de detalle. Pero esos 
laboratorios no son encargados de hacer dcKubri- 
mientos que lleguen a transformar la organización de 
la fábrica. E l capitalismo ha llegado a un grado de 
desenvolvimiento en que su armadura obstaculizará 
cada día más el progreso.

Ha desaparecido también la concurrencia causada 
por la exisiencia de secretos de fabricación. En la 
época actual, no hay secretos científicos, y  el pro
greso no puede ser acaparado bajo forma de proce
dimientos obtenidos al abrigo de la investigación cien
tífica.

En fin, la concurrencia mercantil del capitalismo no 
debe ser confundida con la emulación.

Examinaremos más tarde la positslidad de establecer 
un cierto equilibrio en la [woducción gracias a una 
nueva concurrencia, fundada, no ya en la ganancia, 
sino en la productividad.
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LuiCI Fabbri : La vidú de Malútes^ 
ta. —  Prólogo de D . A .  de San- 
tillan. Un volumen de 140 págs. 
de la Biblioteca Universal de Es- 
tudios Sociales. Ediciones Tierra 
y  Libertad y Guilda de Ami
gos del Libro. Barcelona, 1936. 
Precio, 3 ptas-, encuadernado 
4 ptas.

S i E l pensamiento de Malatesta 
ha tenido el éxito que esperába
mos y  ha contribuido no poco a! 
conocimiento y  a  la difusión de 
nuestras ideas, y buena prueba de 
ello es e! hecho de haberse agotado 
la primera edición en tan pocos 
meses, L<j vida de Malatesta, que 
acaba de aparecer, constituye otro 
de los libros que se difundirán 
ampliamente y  harán su buena 
obra educadora y revolucionaria, 
aparte de la significación cultural 
que tienen resúmenes biográficos 
de esta especie en que se reflejan 
capítulos tan interesantes y emo
tivos de la vida de nuestro movi
miento.

Este libro, además, se lee con 
el pensamiento fijo en el autor, 
también desaparecido, y  pone de 
relieve las dos personalidades; la 
de Malatesta. el gran maestro, y 
la de Fabbri, el discípulo fiel, el 
escntor valeroso, el propagandista 
infatigable.

Son muchos los que conocen el 
nombre de Malatesta. pero pocos 
los que conocen sus ideas y  su vida. 
Sin embargo era un pensador dis
tinguido. uno de los cerebros me
jor organiudos de nuestra época, 
y un bauUador sin Cacha; los se
senta años ininterrumpidos de su 
actuación y  de su propaganda sig
nifican un arsenal de argumentos, 
de sugerencias, de estímulos para 
los que hemos llegado después. 
Hacer conocer la vida y  los escri
tos de Malatesta es tanto como 
hacer conocer una de las encama
ciones más puras de la milicancia 
por la libertad y por la justicia.

Este libro quisiéramos verlo en 
manos de la juventud; está escri.o 
con fervor, con estilo clarísimo y 
es además un importante documen
to histórico.

E r r k o  M alatesta : E n  el Café. 
— Diálogos. Prólogo de L . Fab
bri. Un vol. de 12 págs. Edicio
nes uTierra y  Libertad». Bar- 
cebna, 1936. Precio 75 cts.

Los famosos diálogos E n  el Café, 
de Errico Malatesta, eran conoci
dos en España sólo fragmentaria
mente. En la Argentina se hicieron 
ya tres ediciones de esa obrita y  
en grandes tirajes. En España se 
publican por primera vez íntegros, 
con un prólogo de Fabbri, escrito 
para la primera edición italiana en 
19 2 1, y  un epílogo para la última 
edición española de Rafaela (provin
cia Santa Fe), en 1935.

Es raro encontrar una exposición 
más clara y  más abarcativa de 
nuestros problemas fundamentales 
y de la solución libertaria de los 
mismos. Se leerá y se releerá siem
pre con provecho este libro.

F . FaLaschI :  E l trabajo respon
sable. —  Un vol. de 3a págs. 
Ediciones «Tierra y Libertad». 
Barcelona. 1936.

Max Nettlau. Rudolf Rocker, L. 
Fabbri, entre otros, han escrito 
págitus admirables sobre la res
ponsabilidad en el trabajo. Y  en 
nuestra prensa se ha aludido muy 
a menudo a ese aspecto de la ac
ción revolucionaria constructiva 
desde ahora mismo. Falaschi se 
coloca con este folleto a la altura 
de los que le precedieron en ese 
camino. Marca una orientación que 
no debiera olvidarse un solo ins
tante en la propaganda del movi
miento obrero revolucionario, es
pecialmente en la época en que vi

vimos. Santillán presenta a ¡os lec
tores españoles la figura de! ladri
llero Falaschi, una mentalidad de 
excepción, de conocimientos vastí
simos y  firme como una roca en 
sus lugares de trabajo, actualmente 
en las garras de la justicia española 
y en grave peligro.

L eo Campion : Zo d 'A xa. —  Avant 
dire de Gastón Derycke. Edi- 
tions iiPensée et action». Bru- 
xelles. 56 págs. Precio 2 francos 
belgas.

Nuestros lectores conocen a Cam
pion por el ensayo, desgraciada
mente mutilado por la censura. 
Apología de mi patria, con viñetas 
originales. No se sabe qué admi
rar más en é l : al escritor mordaz 
o al dibujante mordaz y  humorista 
también. De cualquier manera es 
una personalidad con caracteres 
propios y cuyos «cols-de-lampe» 
como llama a sus ilustraciones, re
zuman una gracia y  un vigor que 
no se encuentran a menudo en 
otros artistas.

El folleto actual es un estudio 
sobre Zo d 'A xa , a quien le ligan 
tal vez muchos pantos de coinci
dencia espiritual: lo hemos leído 
con agrada.

HSM D a y  : Bakounine et sa Con- 
fession, —  Un vol. de 42 págs. 
Editions «La Brochare Mensuel- 
le», París.

F ie r r e  R a m u s : La préparatíon a 
la Guerre sans la resistence du 
peuple - pourquoi? 29 págs. Edi
tions «La Brochure Mensuelle», 
París.

F ie r r e  R a m u s i W hy does anar- 
chism progrese so slouify? —  i i  
págs. Man. Parophlet, Nr. i. 
San Francisco, California.
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CONSULTORIO MÉDICO - EUGÉNICO
Las preguntas > no más de dos - deben redactarse clara y concisa
mente y dirigirse, junto con el cupón que en otro lugar se publica, 
a esta Redacción. Las que hayan de ser contestadas particular
mente deben enviarse al doctor Martí Ibáñez, Benet y Mercadé, 15 

Barcelona (Gracia), acompañando cupón y sello de Correos.

Las preguntas se contestan por riguroso orden de recepción.

Pregunta:

medios se emplean para tratar la insuficiencia 
sexual? —  A . M . —  Barcelona.

Respuesta:

En líneas generales, puedo contestarle Que son tres 
b s  grandes grupos de métodos usados en Terapéutica 
sexual: Psicológicos, físicos y químicos.

Los métodos psicológicos, tienen como finalidad in. 
dagar las causas mocivadoras del conflicto espiritual 
que se ha traducido en síntomas orgánicos, resolver 
todos los ctxn ple^  subconscientes que el paciente 
tiene acumulados en las capas profundas de su espíritu, 
relacionar su afección con el estilo general de su per> 
sonalidad y devolverle (por los métodos persuasivo, 
sugestivo, psicoanalítico, etc.), la perdida confianza en 
sus posibilidades.

A  mi entender constituye el tratamiento psicológico 
la base fundamental de la terapéutica sexual y  a  él se 
deben los éxitos más notables que puedan obtenerse 
en este dificultoso terreno patológico.

Los métodos físicos (hidroterápicos, helioterápicos, 
gimnásticos e higiénicos) tratan de reconstruir sobre 
firmes cimientos biológicos la decaída personalidad del 
paciente sexual.

Los métodos químicos, representan el a veces indis' 
pensable complemento. Son un latigazo medicamento' 
so. que hace salir de su letargo a ciertos funcionalismos 
sexuales adormecidos.

Y  acostumbro a usarlos los tres sistemas de modo 
paralelo, concediendo predominio a uno u otro, según 
las especiales características de cada paciente.

Pregunta:

5obre molestias laríngeas y  dificultad para respirar. 
— J. G . Oviedo.

Respuesta :

Perdone el retraso en contestarle, peco la respuesta 
no llegó a tiempo de salir en el número «nterioc. Su 
caso es más para visto que para consultarlo a distan- 
cia. M j consejo es que le sea practicada un recono
cimiento detenido por un especialista en garganta, na
riz Y oído.

Pudiera tratarse de un simple espasmo esofágico de 
origen nervioso, pero los síntomas que cita hacen sos
pechar la posibilidad de un fwlipo o carnosidad pen

diente de un ligero pedículo, que es lo que le causa 
la dificultad para respirar. En tal caso, bastaría con 
una sencilla intervención para eliminar la causa y de
volverle a usted la normalidad. El h«cho de que al 
reclinarse en una silla y  echar la cabeza atrás, expe
rimente una gran dificultad respiratoria, provierte a 
veces de que en ciertas posturas el pólipo obstaculiza 
alguno de los conductos respiratorios. Hágase reco
nocer la garganta y la nariz por un especialisia. Si no 
existe pólipo alguno y sí manifestaciones de espasmo 
en los conductos respiratorios, escríbame y ya le in
dicaré el tratamiento a seguir.

Pregunta:

Sobre un proceso sifilítico sin manifestaciones actua
les y su tratamiento con un producto muy anunciado. 
— M. 1. TrujiDo.

Respuesta:

Si en la actualidad han desaparecido los síntomas 
iniciales y usted se encuentra en buen estado de salud, 
lo mejor es permanecer un cierto pwríodo —  dos o tres 
meses —  haciendo una vida sencilla y natural, trans
currido el cual deberá volver a  hacerse analizar la 
sangre, previa reactivación del proceso por el médico 
(valiéndose de una inyección determinada).

Si el análisis es negativo, entonces, puede suspender 
temporalmente toda medicación. Limitándose a vivir 
con arreglo a una estricta higiene. Si volviese a salir 
positivo, ello indicaría que la infección estaba aun en 
latenda y  entonces sería preciso otro tratamiento pe
riódico de bismuto y arsénico, pudiendo tomar este 
último (para simplificar eí tratamiento) en forma de un 
preparado de los muchos existentes (que se ingiere 
por vía bucal) y  el bismuto en inyecciones intramus- 
cubres.

En general, no puede afirmarse que esté curada una 
sífilis hasta que vayan transcurridos varios años de 
tratamiento. E l producto que me cita, no es sino uno 
de los muchos que se aconsejan para tratar esta en
fermedad Y no ofrece mayores garantías que los demás. 
Podría acaso ser útil en algún caso aislado, pero no 
es una panacea salvadora.

Sin embargo, le aconsejo que las curas anuales que 
practique, de arsénico y bismuto, no sean demasiado 
extensas en duración, pues en tal caso dejan de ser 
curativas para convertirse en intoxicantes.

l
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P. Kropotkín: La conquista del pan . . . .  2’—

P. Kropotkín: La ciencia moderna y el anar

quismo...................................................................... ' ' 5°

A. Lorenzo: Hacia la emancipación......................i '5°

A. Lorenzo: El bantjtieíe de la vida . . . .  i '5o

S. Faure: Temas subversivos................................ 3’—

P. R. Barcos: Libertad sexual de las mujeres . . 3 '— 

lean Marcstan: La educación sexual . . . .  3’50

R. Rocker: Socialismo constructivo......................o'50

Ch. Cornelissen: Evolución de la sociedad mo

derna......................................................................... o’5o

M. Nettlau: Esbozo de la historia de las utopias, o’yo

C. Berneri: El delmo racista................................ 0*75

A. Müller Lehnin: Estado y marxismo . . . o’5o

F. G. Nicolai: Cerebro e inteligencia . . . .  0*75

Ch. Cornelissen: Evolución de Einstein: La lu

cha contra la g u erra ........................................... 0*50

Fabbri: El líltimo filósofo del Renacimiento . . 0*70 

Fierre Ganivet: Alemania, ayer y hoy . . . .  0*50

A. Longuet: El cinema y  la realidad social . . ©'50

Lunazi: Reconstnicción educacional.....................©'70

A. Mierson: Crítica de la teoría sexual de Freud. 0*50

J. Vives:  Anselmo L o ren zo .................................i ’—

E. Relgis: Bulgaria desconocida.........................i'6o

Lamennais: Sobre el pasado y el porvenir del

pueblo ...................................................................... i ’—

Pedro Gori: Ensayos y  conferencias . . . .  1 ’—

Carlos Malato: Filosofía del Anarquismo . . . 1 '—

Marañen: La educación se x u a l........................... 0*50

G. de Maupassant: La Mancebía........................... i ’—

V . March: ¡ Cómo nos diezman! ......................0*75
Isaac Puente: Apuntes sobre el Comunismo Li

bertario .................................................................0'20

L. Fabbri: Mi credo social......................................o’zo

S. Faure: La crisis económica y el paro forzoso.

(Un folleto de 40 páginas.)................................ 0*30

Carlos Caffiero: Anarquía y  Comunismo . . . o 'i5  

(Para repartir gratis. Gran oportunidad.)

Varios: Cancionero revolucionario......................0*25

P. Kroootkín: Justicia y M oralidad......................o'zo

Dr. Lazarte: La R. Sexual de nuestros tiempos. ©'40

J. Pcirats: Glosas anárquicas................................ o’zo

F. Alba : La labor cultural de los Ateneos . . o’io

R. Chauchi: Inn^oralidad del matrimonio . . . o’zo

F. Salvochea: La contribución de la sangre . . o’20

Han Ryner: La sabiduría riente (160 páginas). i ’50 

Quiroule: Sobre la ruta de la anarquía . . . . i'8o

S. Faure: Los crímenes de D io s ........................... o’io

B. Mota: Ni Dios ni P a tria ................................ o’20

A. |. Torres: ¡A  la lu c b a l ................................ o'zo

A. Lorenzo: El Sindicalismo................................ o’zy

Blázquez de Pedro: El derecho al placer . . . o’20

Reelus: La A n a rq u ía ........................................... o’zo

Convertí: Reflíblica y  A n a rq u ía .......................... o'ao

Ricardo Mella: Cuestiones de enseñanza . . . o’zo 

P. de Lydia: El ideal del siglo X X ,  y  En tiem

po de elecciones, M alatesta................................o’zo

Merlino: ¿Por qué somos anarquistas? . . . o 'io

Pelloutier: El arte y  la rebeldía ........................... o’zo

Gori: El Primero de M a y o ................................ o’20

Malatesta: Entre campesinos................................ o'20

Chaughi: Inmoralidad del matrimonio . . . o’xo

José Prat: A  las m u jeres .......................................... o'20

José Prat: Necesidad de la Asociación . . . .  0T5

M. Rey :  ¿Dónde está D io s ? .....................................oT^

Kropotkín: La tramoya de las guerras . . . 0T5 

A. Lorenzo: fusto Vives . . . .  . . .  i '—

Néstor Makhno : La revolución rusa en Ucrania. 3’— 

Diego Ruiz: Vacunar es asesinar; dejarse vacu

nar, sMÍcidarse...........................................................3’5°

Anselmo Lorenzo: Evolución proletaria . . . 2 '—

Vicente March: Cómo nos diezman . . . .  o'75

Dr. Lazarte: Limitación de los nacimientos . . o'6o

Elemer von Karman: Niños indisciplinados . . o'y$

G. Yvetot: A  B C sindicalista......................... 0*70

J. G rave: Las aventuras de N o n o ......................2’—

Frank Harris: La b o m b a ........................................2'—

G. Landahuer: Incitación al socialismo . . . .  2’—

R. Mella : Ideario ......................................................4’—

R. Mella : Ensayos v confe'Cncias.................................3'50
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