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de QimfejiM .

QUIEN SE SIENTA SE DUERME

sesino alevoso y safiudo, el enemigo de los miserables vagabundos, de lo«
hogares miserandos y desnudos, de los sin techo, se aparecié con su cierzo, co-
uadafia, y sus noches de lancinante inclemencia para apufialar a quienes
por distraccion u olvido involuntario, se quedaron durmiendo sobre un banco de la
plaza y amanecieron muertos en los umbrales de las casas. Existen criaturas curiosas
y de criterio tan peregrino, que se distraen y mueren, mueren de hambre y de frio.
Es e! invierno el gran culpable. Si, es la injusticia del invierno, que para unos sig-
nifica deslumbrantes “soireés”, abrigo tibio y dicha, satisfaccion material de sentir»
a cubierto de no morirse de hambre y de frio, como cualquier atorrante, y para otros,
los més, la inmensa mayoria... No; no seguiremos... Ya se sabe lo que le acontece
en cada invierno a esos otros, la inmensa mayoria... (Para qué repetir e<a antifona

con diferentes palabras, vacias de sentimientos y repletas de un manfichismo plato-
nico, a la par de nuestros colegas"?

Un famoso médico francés, en la desastrosa retirada del ejército napolednico a
través de los campos helados de Rusia, habia inventado casi una feliz formula, o rece-
ta para solucionar el Enojoso percance de los miles y miles de soldados, perecidos por
el frio. Consistia en esta sencilla cuan breve y axiomatica sentencia: “Quien se sienta,
Be duerme; quien se duerme, se muere”.

¢No les parece que la formula del médico francés sea un remedio eficaz, y tam-
bién una medida oportuna para atajar, limitando el radio de alevosa acci6on de
ese asesino despiadado y cruel?

Asi mismo, esa receta podria ser una oblea tonificante para la conciencia de gen-
fte medrosa y timorata; aqudlla que, no poseyendo el valor de soportar el peso de
;i msus maldades, experimentan los mordiscos del remordimiento al creerse culpables d*
los que murieron de frio y de hambre en la calle. Ellos, los acaparadores, las urraca*
de la humanidad, podrian entristecer, enfermar sabiendo que por sus sucias especu-
laciones sobre el trigo, la vivienda y el trabajo humano en general hay criaturas siB
s»,” un pedazo de pan ni un cubil para no morir de frio. No, estén tranquilas. La gran-
mecidisima culpa la tiene el invierno y quienes' fueron tan distraidos de no percatara»
“£' que quien se sienta se duerme y quien se duerme... etc.

*
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Rogamos a la. municipalidad que ponga tm practica el remedio salvador. Y asi
<<ino existen carteles haciendo propaganda para aminorar las victimas de la tuber-
culosis, no escupiendo en el tranvia y eu la calle, debe también fijarse en plazas y
esquinas la sentencia axiomatica del médico francés: Quien se sienta se duerme; quien
se duerme se muere.

UNA JUSTICIA...

KL envio du la intervencion a San Juan fue resuelto por una mayoria abrumadora.
Hubo S4 votos contra tres. Pareciera que esta unanimidad fuese la voz genuino, de
una justicia refaccionada y pintada con ripolin a fin de brillar, deslumbrar y cegar
a la opinion publica.

No hay duda, fué una justicia cortada a la medida del cantonismo. No defende-
mos fil crimen, viniendo de quien sea, ni cometido en nombre' de las méas sacrosantas
doctrinas. Y menos so capa de un zafio cleetoralismo politiquero.

I’ero €] repentinismo catonista, la indignacion de una exhnberancia tropical de los
“padres do la patria”, nos suenan a falso.

¢Quién sabe si el vinito, €] mosto generoso de Jas vifias de San Juan tiene su
participacion en la efervescencia de esa justicia que trata de abogar al cantonismo?-
¢(No afirmaba Schopenhanw, o ese famoso filésofo Pero Grullo, que las apariencias!*
engafian!

iBuenos estan los putXreciios para dictar catedras do mora)!

HUMORISMO BUROCRATICO

L gobernador de -Jujuv, ademéas de ser un raro ejemplar entre la parasitaria
E fauna de la burocracia del Estado, posee una gracia campechana que hace las

delicias de los jujuefios. Recuérdese los carteles que hiciera fijar en los pasi-
lios y Jus salas de la Casa do Gobierno, y se comprobard nuestra razén eu atribuirle
jocosidad a un personaje que debiera ser cefiudo y severo.

En sustancia, ja leyenda de esos carteles exhorta a los “correligionarios y ami-
gos”, que en vez de aprisionarse en un empleo de poca monta y de escaso sueldo,
debian cultivar la tierra, criar o cuidar vacas, cerdos o gallinas, o vender articulos de
almacén detrds de un mostrador... Y se afiadia textualmente: “ganard mas que
en el empleo humilde que piden, y seran hombres libres".

Pero, para ascender a esa hipotética dignidad, existe un pequefiisimo obstaculo,
para esos modestos postulantes. Y es que para cultivar la tierra, hay que poseerla
en mayor o menor cantidad, o conchabarse a un patrén; para criar gallinas, vacas,
cerdos, idem; para vender hay qu< tener plata para comprar... En fin el propo6-
sito sera muy loable, noble y regenerador, pero para ellos es irroalizab'e.

Naturalmente que nuestros argumentos son Imladios. Mas, cuando es*e Swift,
trajeado de gobernador, hace la salvedad qie esa 1dignisima medida no reza sobre
todo para los <>t jlena» funciones delicada*, que requieren preparacién e inteligen-
cia” so asemeja a un sefior, quien, con un oigarri'lo en los labios, sorprende a
un chiquillo fumando y le dice:

—Es una verglienza <ju- a tu edad fumes.
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Y el muchachueio, vivazmente le replica:

—Bueno; entonces tiraremos el cigarro...

Nos parece que esta gobernador no es tan necesario como él simula creerlo, y
eque también podria cultivar la tierra, criar cerdos, vacas y etc., lo que seria un estimu-
lador ejemplo. Eso, a pesar de “su preparacién e inteligencia”. No pensaremos nun-
ca que las funciones del Estado le absorvan todo su tiempo... Pues el que le sobre,
dediquelo a la agricultura, lo que es muy sano y, sobre todo, saludable para eJ seden-
starismo inveterado.

LA PRENSA INDEPENDIENTE

OR los cables transoceanicos hace nuiclio tiempo circula, va y viene, aparece,

desaparece, para retornar y volver a asomarse en las planas de los diarios di-

minutos y grandes, la infausta noticia anunciadora de un congreso del cuarto
poder, a reunirse, uno, el primero, en Buenos Aires, y e! otro, el segundo, panameri-
cano, en Nueva York.

Desde ya sabemos lo que lia de acontecer y las palabras y los palabrones que
vertiran en loor de unos a otros, felicitindose de babor cercado al mundo, maniatan-
dolo en una vasta red de mentiras y sepultandolo bajo el peso aplastante de infun-
edios verdaderamente colosales.

Pero al final de los gargantuescos banquetes, no se les de la malhadada ocurren-
mxjia de brindar como siempre en honor de una prensa independienle, — mito lejano,
-existente s6lo en un distante planeta — porque puede dar el caso que resurja un
muevo John Swinton, quien sobre las testas calenturientas — por efectos alcohélicos —
-de sus colegas; vuelque varias palanganas de agua helada.

Para edificacion de nuestro colega urhi et ofbes, reproduciremos esa ducha fria,
suministrada tan oportunamente en un congreso similar, celebrado en afios pretéritos.
Hela ahi:

Osadamente habéis brindado por la Prensa Independiente. Incautos, falsos y va-
nidosos, habéis osado arrojar tamafia afirmacion que es una mentira solemne. Pero
en todas las dos Américas no existe nada que se parezca alina prensa, que poséala mas
"leve independencia mental para decir la verdad desinteresadamente. Vosotros, segu-
ramente, lo sabéis como vo, y 0s queréis chancear conmigo. Entre vosotros, no hay
uno que se atreva a escribir honradamente sus opiniones, y si lo hicierais, sabéis de
antemano que no se publicarian. A mi se me paga 150 ddlares semanales para escri-
bir al gusto y mayor placer de mis directores.

Y todos vosotros por una actitud semejante, recibis salarios de la misma cantidad,
eunos "mas, otros menos. Y quien fuese tan escrupuloso con su conciencia de no avenir-
se a la mentira, a la calumnia, al falso rumor propalado con fines inconfesables, im-
puesto y dictado por el director, el accionista o el administrador, prestamente se
veria en la calle... Y lo que es mas, boycoteado, marcado a fuego, como un tonto
peligroso, que al no cuidar los intereses del patrén que le paga, nunca sabra cuidar
ilos suyos.

En pocas palabras: él trabajo del periodista en Nueva York, (y me imagino
eserd, igual en todas las latitudes) es destruir diarimente la verdad, mentir indigna-
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mente, envilecerse, prosternarse a los pies de Mammoén, y vender cuando le convenga,
su raza, su pais, por la pitanza y el pan cotidiano... Y vosotros lo sabéis como yo...
1Que ocurrencia méas malhadada, qué locura Ja vuestra, brindar por la Prensa Inde-
pendiente... Somos los juguetes y los vasallos de los capitalistas, que estan entre
los bastidores. Somos mufiecos: ellos tiran del hilo y nosotros danzamos al son que
nos tocan, que es siempre oi sonido tintineante de las monedas.
Nuestros talentos, nuestras posibilidades y nuastras vidas, son propiedad de otros.
Somos prostitutas intelectuales” ... \Y
Ya saben, sefiores concurrentes ai magno congreso de la cuarta arma. las men-
tiras asfixiantes del capitalismo; no brinden por la prensa independiente, porque
John Swinton, puede salir y darles un susto mayusculo.
ASESINATO DE TN PUEBLO

Europa, la del ".jazz-baiup, la de los trapicheos diplomaticos, la del agiotaje,
la devoradora de existencias miserandas para hacer de la vida un continuo festin;
Europa imperialista y devanadora de las doctrinas mas absurdas y criminales, se ha-
lla al punto de cometer una nueva monstruosidad que si llega a realizarla, quizas
labre su misma ruina.

Una locura lucida y friamente utilitaria, en contraposicion de lo mas noble que
posee nuestra espacie, —e! sentimiento de solidaridad — se lia posesionado de quie-
nes pretenden erigirse en conductores de los destino* de Ja humanidad.

El incendio de ('hifia, los disturbios de la poblacién del extremo oriente, provoca-
do por las infamias, la explotacion inicua de las potencias — Oran Bretafia, Norte
América. Japon, etc. —; e} envenenamiento por el opio y otros estupefaciente» —
que produce pinglies entradas para la administracion inglesa — hizo estallar lo que
ahora la diplomacia subterranea achaca a la diplomacia bolchevista. El bolchevismo
en Asia no es una cansa, es sélo un efecto.

Y, para detener el turbion que avanza por Oriente, los poderosos de Europa ar-
man a ese pobre ser, — el Duque Nicolas, irresponsable e inconsciente — para cru-
cificar por centésima ve/ al pneb'o ruso. Esto hecho, da la medida del fementido pa-
triotismo de los que disponen de una raza, de su raza, como si fuese ganado para lle-
varlo al matadero, y, los que se salvaren, uncirlos al yugo de una esclavitud que sien-
do bolehwigni, seria Juego monarquica, republicana, pero ahorca y esquilma eou
la misma ferocidad.

En Paris, que cambié su patrimonio de luz por el trogloditico de las armas,
se fragua asa sordida conspiracion para asesinar a todo un pueblo.
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T AL I

UE fiesta, ah qué
fiesta, hombre
mié! Mis oidos es-
tan llenos todavia
de los ruidos y del
armonioso rasgar
de las citaras...
Cuénta riqueza,
regalos, cuéanta abun-

EL

qué profusién de
dancia en todo...
iPor Allah! Tanto la vista se sentia
atraida, eomo la boca se hacia agua...
No sabia bien si las miradas experimenta-
ban mayor goce en la contemplacién de
las joyas, de las pedrerias y de las telas
.bordadas, o la gula, a la vista de las
golosinas, pasteles, tortas en almibar...
Si, mi hombre, es para no creerlo, si no
lo hubiese visto con mis propios 0jos...
Aicha, deslumbrada por la ceremonia
fastuosa, habia corrido sin tomar aliento,
para contarle a su marido las bodas de
la hija del moukdar, que casadbase con un
sargento’recién llegado de la guerra. Los
‘uroos entonces combatian a los infieles
griegos. El sai-gento ese no dejaba de ser
un buen muchacho; poseia bienes pro-

S M AN

pios, hijo, nieto y biznieto tie moukdar,
lo mismo que la novia, y de tan buena
preseneia que al pasar del brazo de la
desposada, entre las dos hileras de muje-
res cubiertas por espesos velos, mas de
una madre hubiese querido tenerlo de
yerno y mas de una hija como marido. Y
todas, aun a riesgo de contravenir las
prohibiciones, se levantaban el velo, so-
lamente un poquito, a fin de ser vistas
por él. Continu6 charlando Aicha:

—Y la recién casada ;qué bella es! jqué
bien y qué lujosamente estaba ataviada!
Imagina, pues, diez nuihmoudiés (mone-
da, cuyo valor aproximado es el del anti-
guo Napoleén francés), imaginate tu diez
veces cinco monedas de oro alrededor de
su cuello, brillando como tantos soles.
Suficientes para comprar todo lo que no-
sotros poseemos: nuestra casa, nuestra
tierra y la tierra y la casa de mi her-
mano, asi como también la tierra y la
casa de tu propio hermano. jQué magni-
fica copla hacian los dos!”

El hombre se sonri6; sabia a su mujer
Aicha bastante codiciosa. Mas el sargento
y su novia podian muy bien formar una
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pareja encantadora. ¢(Es que ellos tam-
bién no tenian un soberbio hijo, de una
prestancia a prueba de toda comparacion,
tan soldado como el otro y que partio
hacia cuatro afios para hacer su servicio
en algun lejano pais arabe, y que pronto
regresarla, pues ya habia sido licencia-
do? jPor Allah, su hijo valia muy bien
por todos los hijos de los monkdarsf

—Mujer, no se de'ie envidiar la riqueza
de los otros.Allah nos dié lo que nos ha
dado. Nosotros poseemos los dos brazos
de nuestro hijo para sostén de nuestra
vejez. Roguemos a Dios que nos le de-
vuelva sano y salvo y si nosotros murmu-
ramos, sea rezando acciones de gracias.

Ella lo recrimina:

—La vida es muy dura; apenas si po-
demos comer para satisfacer nuestra ham-
bre. jAh! esos makmoudié brillaban mas
que el sol.

Y una co6lera sorda empezé a poseerla,
mezclada al disgusto de saber que su hi-
jo estaba tan lejn-.. tan lejos. Ella hubie-
se dado la mitad del paraiso que le toca-
ra en la otra vida con tal do que su mu-
chacho se hubiere casado hoy con esa jo-
ven bella y rica. Ciertamente podian estar
orgullosos de su vastago; sin embargo,
icual moukdar o qué notable condescen-
derian a darle su hija? jEllos eran tan
pobres! Para ellos no existian novias con
vestidos bordados de oro y con inahmou-
dit: alrededor de su cuello. ;Qué dote trae-
ria la que casara con su hijo? jTal vez
dos hueyes y diez carneros!

Durante todo el dia no piensa méas que
en esa fiesta, en la comida copiosa, en el
boato de esa riqueza, en la radiente ca-
ra del sargento y con la esposa y sus maTi-
eniondié tan deslumbrantes. Durante to-
do el dia rumia y piensa, a la tarde y to-
davia hasta toda la noche. Suefia Itiegf,
con todo lo que habia pensado en el dia, y
a la mafiana siguiente, temprano, se di-
rige a la casa donde se celebraria la
boda.

Los festejos deberian, durar tres dias
y durante’todo ese tiempo no hubo mas
que canciones, juegos, comidas, risas e
historias maravillosas que se cruzaban en-
tre los convidados, sentados a las mesas
siempre tendidas.

En el aposento nupcial, extendida sobre
un divéan, la bella desposada se hallaba
inmovil, en la magnificencia de sus ata-
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tios, con los diez mahmoudié que brilla-
ban en su cuello como diez soles. Cada:
vez que Aicha llegaba a entrar en esa es-
tancia, estaba a punto de llorar dé des-
pecho y disgusto; y bien pronto, por mie-
do Ue cometer algin» imprudencia, em-
pez6 a esquivar los convidados, no fuera,
que la echasen. Después de un rato regre-
s6 tristemente a su choza, en el extremo»
«puesto de la aldea; hacia su choza tan.
pequefia, tan mezquina y tan pobremente
construida y tan aislada que de noche-
se veia a los ladrones rondarla. En mu-
chas ocasiones pudieran constatar la fal-
ta de una gallina, de un carnero desapa-
recido del cercado, cerca de la habitacion..

Los bandidos, por cierto, no entraban
tan facilmente en las casas de los ricos.
Si se les robara un capdn, ;qué contaria;
para ellos? En cambid, para los pobres,
un solo pollo mermaria su miserable pa-
trimonio.

—Ordenad, ordenad, el espiritu acudi-
T4a; yo sé la palabra magica que lo atrae.
Salud, poder, oro; mandad,
palabra obedecera.

Era un santo varén sentado en el
lo, ante una mesa cargada de objetos he-
teréclitos: pepitas de algarrobo, pieles de"

serpientes, esqueletos de pajaros de la
India y diversos unglientos. EI hombre-
sanaba las enfermedades, deshacia los

sortilegios y unas cuantas cosas mas.

Su luenga barba le llegaba hasta el vien
tre y su cabeza, envuelta en un turbante-
voluminoso, se asemejaba a un hongo gi-
gantesco.

Habia levantado su tienda ambulante en
frente de la casa, déud3 se celebraba la.
boda y una muchedumbre se apifiaba a tu
alrededor, comprandole remedios, unes
para los animales, otros para sus hijos,
su mujer o para ellos mismos. Dos ena-
morados solicitdbanle el filtro que ablan-
da la intransigencia dé los padres.

—Ordenad’ ordenad, yo sé la palabra
que airae el espiritu. \Y

Aicha se acerc6 curiosa. EIl santo varén-
acababa dé desanudar la lengua a un mu-
jo y ¢revolver el uso de sus miembros a-
un paralitico.

—Ordenad, ordtenad, yo sé la palabra,
que atrae a los espiritus;.

—Santo varén— pregunta Aicha — ;tat

a una eoliu*

sue-

*

*

'V
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epuedes saber lo que atormenta mi cora-
z6n?

—EI ratén es el terror fiel mercader.
..Por qué? Preguntaselo &l fondo roido
<de sus odres. ;Qué contienen esos odres
sino la dulzura, la pimienta, la sal, to-
do lo que hace agradable la vida, en
fin, todo aquello que solamente se adquie.
re con oro, con oro contante y sonante?
.Es que el oro es el anteo bien de nuestra
eexistencia.

Aicha tuvo un estremecimiento. Se di6
vuelta. En frente, alld, en la estancia
nupcial de esa casa salfan canciones, Ti-
esas y gritos de alegria.

—Santo varén, tu ciencia es muy gran-
ede — murmuré ella toda emocionada. —
He visto la joven desposada que tenia
alrededor de su cuello diez mahmoudié
edeslumbrantes como soles. Yo quisiera po-
seerlos.

El supuesto hechicero «ierra sus 0jos
.y empieza a murmurar una plegaria. Un
(segundo transcurre. Luego, de un cajon-
ecito, extrae un triangulo minGsculo de
etela, cubierto de inscripciones bizarras.

] —Mujer, — exclama — si td te avienes

fa pagarme el valor de tres medidas de

i®maiz, he ahi un talisméan. Desea todo lo
que a un ser humano le es*permitido de-
sear, y el espiritu te obedecera. Yo solo
Soy quien nada puede pedirle.

Aicha esboza un gesto de repulsa, ame-
drentada por tener que pagar las tres
medidas de grano, precio exorbitante para
esus escasos recursos. El anciano, enton-
ces, agrega vivazmente:
| —Ya veo que eres una buena mujer y

i que Allah quiere protegerle. EI me inspi-
ra para que te haga un regalo. Yo no te
m eexigiré tres medidas, ni dos y media, ni
easimismo dos. Yo solamente te pido una
medida y media: una miseria en compa-
racion de los innumerables mahmoudié
i,que tu podras obtener.

Aicha regateé durante algin tiempo

y al fin obtuvo el talisman por una sola
" medida.

—Mujer, — encarece el anciano — mo-
dera» tu codicia .y tus deseos, pues los
oo ®

A2

apetitos exagerados disgustan a los es-
piritus.

En seguida le indica las formulas y los
ritos, por lo demas asaz simples, para in-
vocar los espiritus.

—Escoge un momento en el que nin-
guna persona te pueda ver y después de
haber abrazado tres veces el talismén,
te bastara llamar: Ruhmilmoth. que es el
nombre del espiritu, y decir por segunda
vez: Rakmilmoth, por este talisman Que
«»cierra la Vuve de tus jsecretos, yo te
ordeno que me obedezcas. Y entonces td
dirds lo que quieres obtener y td lo ten-
drés.

Aicha regresa a su casa emocionada,
encantada y un poco inauieta, cerrando
bajo sus multiples velos y contra su seno
el talisman precioso. Tuvo buen cuidado
de no revelar a su marido el gasto rea-
lizado. No porque tuviera miedo que la
maltratara y retara, que, valiente y fuer-
te, sabia defenderse, sino temiendo que
pudiese perder su poder misterioso si l&
divulgara,

Y en esa tarde nada dijo de los mali-
moudic, de los cuales no habia cesado de
hablar desde la vispera. Su marido, enga-
sado por ese silencio, la dijo:

—Es una felicidad que te hayas librado
de esa obsesién. Ya era hora. Hay que
contentarse con lo que uno tiene.

iAh! oon qué gana le hubiese gritado
qtie no era mas que un tonto; que eUa
poseia un tesoro; que si lo deseara, ve-
ria su mano llena de oro, jqué digo!, las
dos manos, sus bolsillos, los turbantes y
alla, arriba, sobre los estantes, todas las
canastas de las provisiones. Quiso conte-
nerse en sus deseos, pero ya creia verse
ataviada eon dos hileras de mahmoudié
alrededor de su cuello. (Solamente dos?
No, cuatro, cinco, seis... Pediria tantos,
de manera que la hija del moukdar pare-
ciese una pobretona al lado suyo.

La cena, por todas estas cavilaciones
fué muy silencipsa. EI marido intenté en
vano hacerla hablar. Con un esfuerzo ver-
daderamente heroico, ella pudo contener

XIo hay que escribir sino én el momento en que cada vez que mojas
m:3a pluma en la tinta, un giron de la carne quede en el tintero.

TOLSTOY.
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la comezén de su lengua. Por otra parte,
deberia ser una sorpresa para él.

Ahora, ¢como haria el espiritu para
traerle los truihmoudiét ;Veria el espiri-
tu? ¢Encontrarla los 'mahmoudié bajo su
almohada? A menos que cayeran en la
olla en 61 momento que estaba por coci-
nar... ¢(O los encontraria simplemente
ante la puerta? ;Cémo sucederia? ;(Cémo?

La cena concluida, se encamina a un
rincén, y, ya sola, abraza tres veces el
talisman e hizo el llamado convenido.

—Rahmilmoth, por este talisman que
contiene la fiave de tus secretos, yo te
ordeno que me obedezcas. Yo quiero quj
me traigas...

Titubea un momento sobre la cantidad
y el nimero, recordandose que el santo
varén le habia recomendado que no fue-
ra codiciosa. Su coraz6n palpitaba. (Cuéan-
tos podia pedir? ;Diez mahmoudié?
¢Veinte? (Treinta? Al fin se decide.

—Rahmilmoth, yo quiero que me trai-
gas veinte mahnwuAié.

En el instante que ella habia pronun-
ciado esa palabra, un subitaneo golpe de
viento hizo temblar la puerta de entrada.
Aicha tuvo miedo; le parece por primeva
vez, que su cifra era muy alta. Tal vez
deberia contentarse con diez mahmoudié,
como la desposada. Llamar otra vez al
espiritu... ¢Y si se irritaba?

—Pedi veinte, — y suspira toda angus-
tiada; en su corazon oré a Dios a fin de
que accediera a su deseo. Un poco tran-
quilizada, se acuesta al lado de su marido.

No pudo cerrar los ojos. Se agitaba
continuamente y su pensamiento no ce-
saba un instante de trabajar.

—¢De qué modo el espiritu me traera

lo que le pedi? ;Qué cambio...! jQué
gran fortuna tendrennos...! Oro, oro y
mas oro.

Hizo miles proyectos: se baria cons-
truir una. casa, alla abajo, en el medio de
la aldea. Una casa con todas las piezas
que necesitara. Y asi daria una fiesta
cuando se casara su hijo. Y ella, la rnadre,
se ataviaria con vestidos bordados de
oro y a-su cuello llevaria tal nimero de
hileras de mahmoudié que le llegarian
hasta la cintura y brillarian como tantos
soles. Y también tendria una maleta para
esconder todas las riquezas y sobre todo
el talisman a iin de defenderlas de los
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sirvientes y de los ladrones. jAh! esos-
ladrones constituian su pesadilla.

El talisméan apretado por su mano, ella
se estremece toda y lo oprime contra sn
corazon. iBaii, taita solamente una noche.’
A-demas, ;quién podia saber que existia
un talisman en esa casa? jQué le impor-
taria que le llevasen uno o dos carneros}
No se trataba de animales. ;Cuantos no
habria podido comprar con ese dinero?
Pero, ¢por qué el espiritu tardaba tanto
en venir? Piensa nuevamente cual me-
dio escogeria el espiritu para remitirle
ese dinero. Al azar, desliza su mano ba-
jo la almohada. Nada. Se esfuerza para
conservar su paciencia durante algunos
instantes méas. Luego, no pudiendo conte-
nerse mas, fué a buscar en las canastas de
las provisiones. Nada, nada. Vuelve al le-
cho. Su marido continuaba durmiendo,
con el suefio de los simples a quienes nin-
gun deseo muy alto les viene a turbar.

—¢Cbémo y de qué manera el espiritu
traera jos mahmoudié?

De pronto se oye el ruido de un paso
lejano, empero distinto; pasos sobre la
gran rufa. EIl espiritu. Si, debe ser él!
No puede ser mas que el espiritu a esta:
hora tan avanzada. Tendiendo el cuello
hacia ese ruido portador de una gran es-
peranza. Aicha espera, anhela, llama y
con todas sus fuerzas quisiera atraerlo.

He aM que se acerca. Se halla préximo.
Estd alli. Tantea el umbral. Ensaya abrir
la puerta... (Coémo es que los espiritu»
no pueden entrar sin 'abrir las puertas?

El marido se despierta en un sobresal-
to.

—jLos ladrones,

—¢Los ladrones?

Repite estas palabras, suspendida toda-
via entre el ensuefio y la realidad:

—¢Los ladrones? (Los ladrones.

—Si, si, ladrones, ¢no escuchas? ;Quién,
pues, intentarfa a estas horas echar aba-
jo ia puerta?

—En efecto.

Aioha vuelve en si misma y grita ate-
rrorizada:

— jAh! los ladrones que quieren robar-
me nG talisman. jAh, no!

Desfizdndolo entre sus senos, se levan-
ta y empufia un gran acbha de partir le-
fia. El marido descuelga un fusil antiguo,,
y, los dos armados, se dirigen a la puerta
de entrada, quedando en acecho.

Aicha!
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La puerta empieza a gemir sobre sus oro, grandes como la palma de la mano y
goznes. Estaba vieja y el que se echaba destellantes como soles,
contra ella deberia ser muy fuerte. N E D J D E T

¢(Cuantos serian? quizds muchos mas
-que uno solo. ;Cémo un ladrén, no estan-
do acompafiado, tendria la temeridad de
atacar de ese modo una casa habitada?
Un crugido de maderas rotas, y la puerta
habia cedido. En la noche, a la claridad
indecisa de las estrellas, una silueta alta
y cuadrada avanza deslizandose, dulce-
mente, como si temiera despertar a sus
habitantes. Desde un rincén Aicha alza
een alto el brazo, esgrimiendo el acha.

Un golpe solo, y la sombra se desploma
sin exhalar un grito.

—Hacia mucho tiempo que nos robaba.

Ahora no robard més a nadie.

El marido rasp6é un fésforo para encen-
der una antorcha.

En un lago de sangre yacia, con el cra-
neo hendido, su Unico hijo, que, licencia-
do del servicio militar, quiso darles el
placer de sorprender a sus padres, regre-
sando inopinadamente.

A la mafiana siguiente, cuando se des-
vistiera el cadaver para lavarlo, se le
eencontré en el cinto veinte mahmoudié de

NOTICIA BIOGRAFI

NEJDET naci6 en 1869 en Sivas, en el mismo corazén de
Anatolia. Su infancia fué mecida por las leyendas maravillo-
sas de su pafs, cuya poblacién ingénita y creyente, posee cos-
tumbres, caréacter y supersticiones para encender de entusiasmo
y amor un espiritu verdaderamente oriental.

E» esas regiones creencias primitivas, supo escoger, es-
pigando con un. criterio de observador claro y preciso, historia#
y leyendas para amortajarlas luego en las paginas de sus libros
a fin de que vivieran la vida perenne del urte. En la escuela
de renovacion literaria, fué uno de los raros escritores que per-

m manecié fiel al oriente y a su qwerido terrufio.

Mientras que otros muchos mas reputados y famosos, imi-
taban casi servilmente la moda de la literatura europea, mar-
cando el paso con los simbolistas franceses, Nedjdet, anotaba
fiel y amorosamente, dia a dia. tas tribulaciones, las alegrias,
los sentimientos, la vida, en una palabra-, de sus amigos de
Anatolia, los campesinos.

Su estile alerta y vigoroso, encuentra a veces, refinamientos
de expresion, delicadezas de sentimiento imposibles de lograr
en una traduccion.

Entre sus obras principales que publicara, se cioentan "Las
leyendas ele Kizil-lrmak”, (poesias); “Racimos” (cuentos vy
novelas); “Anatolia”, cuentos y novelas y muchos, otros li-
bros atrayentes, curiosos, ingénitos, sonrientes o sombrios.

Su novela "En la gran Gruta” tuvo sus instantes de cele-
bridad, e
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RETRATOS DE AYER Y DE HOY

RAMON SIL
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jamas. Era una parva de ocres hirvientes.
cuyos aureos reflejos se volatizaban en la
diafanidad de un cielo espléndidamen-
te azul y asentada sobre un predio de ver.
des liquidos cambiantes en el que las
sombras amatistas, eran de una delicade-
za infinita.

Tela himnica esta, que, irremisiblemen-
te, evocaba, en el infatigable lector, la en-
cendida policromia de los versos de Rim-
baud y las “campifias alucinadas”, de
Verhaeren. Luz, color; he aqui lo que amd,
por encima de todo nuestro poeta. Sin
embargo, lo exasperado de esos ocres y
violetas, no amenguaba el dejo sombrio de
su visién. Es que todo amor sincero, es
tragico, y el amor a la Belleza, lo es, qui-
z4s mas que ninguno. Por eso, la desola-
cion de ciertos suburbios parisienses y
portefios, tuvieron en éi un aguafuertista
de acentos hondos y punzantes. No era un
pintor hecho; no era un maestro, mago
portentoso de la paleta, pero era si, un ar-
tista de gran emocién. Algunos de sus
apuntes, sumarios, asperos, bruscos a ve-
ces, daban la cabal medida de su tempera-
mento, y, en sus paisajes de denodada
sinceridad, tuvo modulaciones de color
de la méas pristina pureza. Son cualidades
estas, que para hallarlas en un pintor, hay
que recurrir a los museos y detenerse an-
te los grandes maestros. Y en Silva habia
en germen, un futuro gran artista de
acentos absolutamente inéditos. Demasia-
do personal en sus ensayos, en que se
buscara a si mismo; solamente valorado
por un grupo de artistas, ias escasas ve-
ces que presentd sus obras al gran publi-
co, se atrajo las burlas y el chiste facil.
Aun se recuerda con amargura el chasca-
rillo de cierta revista que al ridiculizar
una de sus telas, le amonestaba con estas
palabras: *“Silva, -pop favor, silba pero
no pintes”.

El poeta y la bondadosa criatura que
habia en él, intenté reirse de esta sali-
da de clown del periodismo, que no tre-
pida en sacrificar atn lo mas sagrado,
con tal de confeccionar un chiste. Su cua-
dro no era el peor de la Sala, pero su
apellido era una tentacién... Esto, la
indiferencia y los repetidos rechazos que
sufriera por un jurado de zodlogos, fue-
ron motivo mas que suficientes para cau-

sarle ése desaliento que es cierzo que ha-
ce tiritar lis almas y desesperar de todo.

Sobrevino la abulia, el ensimismamiento
extatico del que en su interior busca fu-
rioso las eausas de un fracaso imprevis-
to... Y porque era bueno, inmensamente
bueno, no crey6 que los demas estaban en
un error, sino él. No imprecé contra na-
die, sino contra él mismo. Empezé la
desesperacion muda, el calvario invisible,
el rumiar continuo, la crisis animica de
cuyos carbones ardientes, habria saiido
fortalecido y templado, pero la muerte vi-
no... Y aquel, simp2e, humilde y bueno
que era capullo en el arbol, promesa de
fruto Y de frutos opimos, se fué silencio-
samente como habia vivido.

"Un fruto cuajado, supone mil flores
heladas”, dice Benavente... Eso, fué Sil-
va, como en estas tierras lo son otros mu-
chos que viven, andan y beben, pero son
féretros de un ensuefio. Le conoci y por
algin tiempo fuimos inseparables... De
nuestros vagabundajes, en que rara vez
hablaramos, saqué en limpio una cosa.
Silva, era superior a su obra. Era mas
poeta en la vida que en sus mismos cua-
dros. Esto, hizo que le cobrara una pro-
funda estimacién y una té absoluta, ciega
en su triunfo como artista. Es que habla
conocido a tantos cuyas obras son supe-
riores a ellos mismos, en que “la man«
va mas alld del pensamiento” y que ca-
si siempre implican una decepcion, que,
al comprender que esta belleza engarzada
en sus telas, no .rra mas que una particu-
la infinitesimal de la belleza de su es-
piritu, fundé las mas firmes y risuefias
-esperanzas sobre su porvenir... Nos sepa-
ramos luego, fui al extranjero, «mero el
recuerdo de Silva nunca me abandoné...

Una tarde bochornosa en el Paraguay,
tendido en el suelo, observaba el traginar
de unas hormigas... Una, entre todas, me
intrigaba. Habia cogido un mintscula tlo-
recilla y aferrada a ella, trataba de andar.
Al mas ténue soplo de brisa, el pobre in-
secto era derribado. Las demaés, pasaban
a su lado deteniase un momento, pero
nadie le prestaba el menor auxilio. Dili-
gentes proseguian su camino cargadas de
brizalas de yerbas, de granos y de cosas
prosaicas y Utiles. la hormiga y la flor
quedaban en e! sendero, avanzando unos
milimetros para retroceder otros tantos.
Horas me quedé contemplando esa lucoa
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del insecto con su carga florida, y vi co-
mo otras hormigas agobiadas, eran asis-
tidas por sus compafieras, mientras la
de la flor continuaba sola, intentando
avanzar penosamente con este gran caliz
amarillo a cuestas. (Regirian entre las
hormigas las mismas leyes utilitarias que
entre los hombres? — me pregunté en un
afan pueril de encontrar un simbolo, a lo
que yo era incapaz de desentrafar. (Ha-
brd entre las hormigas, las que se pren-
dan de cosas bellas y vanas y son aisladas
por los deméas? Era quizas estipido pen-
sar asi. Pero lo cierto es que la figura
de Silva, con su carga de ensuefio, me

“RINCON DB MONMARTItE"
Aguafuerte de R. Silva

vino a la mente y no pude por menos que
identificar el simbolo de la pobre hormi-
ga con la de] infortunado pinto-

Se ha querido negar la influencia del
medio sobre ciertas desapariciones pre-
maturas de artistas. Se ha invocado la fa-
talidad y se cita la frase de Benavente pa-
ra explicar lo de Silva. Sin embargo, ca-
be otra explicacién que debemos darnos
para provecho de todos. A Silva, el medio
le fue francamente hostil. EI, como mu-
chos otros, fué victima del momento so-

cial por qué atravesamos. La desorienta-
cién entre los artistas, y principalmente
entre los artistas argentinos, nunca fué
mayor. Estamos en una época de transi-
cién en que una moral nueva se elabora.
Pintar para las masas que pristinas sur-
gen del seno del pueblo, es cosa que se
barrunta, sin que se encuentre la formula
precisa y adecuada. Pintar para la bur-
guesia y la plutocracia de gustos groseros
y que para pagar exige que la halagueny
le hagan cosquillas, es faena inferior que
el verdadero artista, — por razones de de-
cencia, — desdefia y repudia. (Qué hacer?
Pintar para si mismo, dicen los de las
soluciones féciles. Pero no es cierto. Se
expone para que los demés participen de
las propias angustias y de los propios an-
helos. Cuando esto no existe, el papel de
utilidad que toda criatura humana cree y
ansia desempefiar en la colmena social,
desaparece. EI que cree ser un “inGtil”, es
presa facil de un profundo desaliento.
“Ser picapedrero, ser albaifil, lava-plato,
cualquier cosa, pero ser til”, exclama el
cuitado que se desprecia a si mismo. E
intenta faenas para las que no estd dota-
do, ensayando los oficios mas varios, in-
quieto, torturado y sin paz interior.

En las “bottegas” florentinas, el artista
menor, tenia cabida y al modelar los plie-
gues del manto de la Virgen de Rafael,
experimentaba satisfacciones que le estan
vedadas hoy, a los que ponen su firma so-
bre todo un cuadro.

Se triunfa en razén de la fuerza y ta-
lento que se tiene, pero también se fraca-
sa en razén de la bondad que se lleva en
el corazén. Y en la tragedia obsesionante
de Silva, hubo algo de esto ultimo.

At.

AMON SILVA muri6 en plena ju-
ventud. La cantidad de estudios, gra-
bados, dleos y acuarelas que ha de-

jado es asombrosa, tanto méas que la
mayoria de sus amigos lo crefan indo-
lente.

Muy pocos o nadie, sabia de la lucha
tenaz que sostenia diariamente con su
querida pintura; de sus dudas y angus-
tias crueles; de la profunda amargura
de sus afios portefios, acosado por la mi-
seria, por la falta de respeto del ambien-
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te, por los sucesivos rechazos de sus obra«
en los salones.

La miseria le sujeria los méas dispara-
tados proyectos para ganarse la vida, pero
la vida era inexorable con este sofiador,
que por deficiente educacién carecia de
una habilidad manual cualquiera, aqui,
sobre todo, donde ni la ilustraciéon ni el
grabado ni nada noble se cotiza. Cierto
que las ilustraciones se pagan, y muy
bien, pero el genero no gusta — de ha-
bilidad caligrafica— no es precisamente
el que podia realizar un temperamento
como el de Silva, grave e ingenuo al mis-
mo tiempo.

He visto un dibujo de sus ultimos dias
que es toda una sintesis dolorosa de la
lucha que sostenia para resolver su pro-
blema econémico. Es una copia de una
joya comercial; ejercicio que hizo para
presentarse como postulante en un em-
pleo pedido por “La Prensa”. Recordemos
sus aguas fuertes e imaginémoslo dibu-
jando joyas industriales! Mas no acuse-
mos demasiado al ambiente por esto; en
todas partes la vida de los artistas de
verdad es una lucha continua con el me-
dio, hoy mas que nunca materialista y
grosero. Y él no tenfa el “savoir faire”
necesario para medrar, conseguir cate-
dras y otras gangas a que Se cree con
derecho todo borroneador de tela.

El fué sincero y recto, y alli esta, su
produccién para atestiguar tan varoniles
virtudes. La mayor parte de su labor res-
ponde & la tendencia impresionista. La
“tranche de vie” traducida directamente;
el estado de &nimo vibrando en el color
y la luz. Y es curioso observar de que,
a pesar del aspecto brusco de sus telas,
el sentimiento dominante en ellas es de-
licado. Su pasion por la naturaleza, que
el quiere magnificar, tiene acentos can-
dorosos, y una humildad de flor silves-
tre que encanta y enternece.

Estamos lejos de afirmar de que Sil-
va ha sido un gran pintor — no tiene
maestria y todo el es pura intuicién. Si,
afirmamos que poseia una sensibilidad
profunda de artista y un temperamen-
to de pintor de garra prematuramente
arrancado a la profesion.

Se habla compungidos de predestinacion
— de la tristeza (como un presentimien-
to de muerte) que campea en sus telas.
Literatura. En Silva, hay gravedad, no

tristeza; y el amor hace graves a cierto«
hombres. El lo tenia inmenso para au
arte; romantico, demasiado sofiador par»
cuajar rapidamente en frutos maduros,
que suponen reflexién y disciplina men-
tal.

Su pensamiento giraba alucinado en un
mundo de iméjenes y que resolvia, siem-
pre, en sintesis imperativas: hay que di-
bujar! Si el color es esto, etc., modalidad
que le conocieron cuantos lo trataron.

Ultimamente habia empezado a sacu-
dir su desaliento. El ejemplo saludabl«
de Viau, con su optimismo y actividad
extraordinarias — muchos le debemos el
estimulo de su tenacidad y de su entu-
siasmo — lo llevaron a comprender las
bellezas de nuestra urbe, con un senti-
do mas consciente de la composicion y
una busqueda amorosa hacia las tona-
lidades menoies. La muerte se lo llevo

'‘Café nocturno” — Madera de Silva

cuando empezaba a sonreirle nuevamen-
te la confianza en sus fuerzas.

Su obra, como él mismo, no sonrie al
primer llegado; como él, tiene la hos-
quedad aparente de los ensimismados y
como él, reserva al afecto y al respeto
la riqueza profundamente emotiva de su
lirismo ingenuo pleno de magnificencias.

C. G.
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El poder judicial
es una agencia de
transportes.

Puesto al servicio
de los propietarios
de finco# urbanas,
va de acé para alla
tirando a la calle
los trastos de inqui-
linos pobres que no
pagan 1la caverna

Todo esto sin contar las innumerables

la carcel por es-

LI I |
El alcoholismo.— La ley.-
Este pou”i t» in-
directo.
No lo emplea el
capitalismo para es-
clavizar al pueblo,
pero lo fomenta in-
tensamente y el
pueblo 1o emplea
para que le escla-
vicen.
El hombre alcoholizado es el méas facil S
de explotar. prehistérica que ocupan.
El alcohol hace insensible al hombre
hasta no sentir los latigazos del cabo veces que los manda a
de vara. tafo.
Es el poder de la voltereta.
El tapete verde.- Marte.—

peores consecuencias.
Ahora, lo que falta

lidad, son hombres o chiquillos con pan-

talén largo...

Y en este caso deben

Creemos como Re.
clts que. “Los hom-
bres se cambian,
naipes entre si, por-
que no saben cam-
biarse ideas".

Hay hombres que

juegan como 1los

chiquillos, aunque

»Us Juegos traen

saber es si, en rea a labrar
sus huesos,

ria como un beodo,

ir a la escuela.

Este pobre mucha-
cho que cae herido,
no por el plomo del
enemigo de enfren-
te sino por el oro
del enemigo que se
oculta, es otro po-
der del capitalismo.

Sin él, que es lle-
vado al campo, no

la tierra sino a abonarla oon
el capitalismo se tambalea-

hasta dar con la

cabeza en un adoquin.
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ROGELIO

Anhelando ardientemente dar la méxi-
ma extension, y desarrollo al haz de nues
mras opiniones y pareceres — quizas fru-
mtos desabridos de mera sensibilidad intui-
tiva — obligadamente hemos de ser su-
cintos. Media para ello el grave hecho de
haberse clausurado la exposicién de este
fuerte y eximio estatuario, hace un mes.

Pocas veces o nunca nos fué dado pade-
cer el influjo agobiador de una i«conteni-
da emocién a) contemplar esa variedad
de estados de alma y de las distintas ex-
presiones, recorriendo la gama toda del
sentimiento, de las pasiones y de los do-
lores humanos, contenidos en una poten-
cia de vida perenne en las varias cabezas
y bustos exhibidos en esta muestra. Mo-
deladas con una calidad tactil delicadisi-
ma y extraordinaria por el vigor, marida-
do a la gracilidad; con una ciencia escru-
pulosay sabia de los valores; de los mati-
ces inombrables, se desprende de todas
ellas un vaho de una nobleza espiritual
indecible. Y decimos de todas ellas, por
.preferir analizar esa labor en conjunto y
no por detalles. Especialmente las efigies
de mujeres, sugieren una sensaci6on de
musicalidad, ora serena, ora adolorida,
ora sonriente, o grave y dulcemente tier-
na. Es el ritmo que nace de la matema-
tica, animador de la danza y de la poesia,
y que enlaza, la cadencia del cuadro y de

YRURTIA

la escultura. Y todas ellas revelan tam-
bién el fuego depurador de la pasién que
(as engendrd, otorgédndoles la existencia
més alta e inalienable: la del arte.

En la penetrante y apasionada inter-
pretacién de la femiuidad habra que re-
currir al estro poético de Poe, el ce-
lestial cantor de "Ligeia” y de “Anabe-
Ily”, para encontrar esa atmo6sfera de cas-
ta idealidad, niebla &urea y vaporosa,
surgida del choque de un inevitable an-
cestral deseo y del ansia acongojada de
elevaciéon. Es la pasiéon sublimada de los
temperamentos selectos.

En todas ellas, y Hasta en los bustos y
las testas viriles, este mismo torrente pa-
sional se ejerce ahora en el buceo de la
psiquis de los personajes para resolverse
luego en rasgos exteriores que revelaran
la psicologia caracterizados de un parti-
cular tipo humano, destacandolo, singu-
larizandole del bloque colectivo del cual
procede. La consecucién de un caracter,
o, mejor dicho, la realizacién de caracte-
res diversos, multiples y antagonicos, e3
una verdadera labor de creacidn propia
de quienes llevan en si la chispa de la ge-
nialidad.

Con San Agustin, podria repetir lIrur-
tia: amaban anuiré. Es el torturado mas
grande de la pasion. Vive en ella y para
«\la; Es la cualidad water de sn capiri-
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tu. La pasién le obceca y le ilumina. Y
sus errores son también desvios pasio-
nales o excesos de pasién que se desbhocan.
Es un artista que ama vehemente la pa-

“fimto” — R. IRURTIA

sion, padeciendo con delicia estremece-
dora los martirios que supone ella. Pero
cuando ésta se subalterniza, entonces cam-
bia de nombre y se llama obstinacién o
simplemente empecinamiento, testarudez
y etcétera. Es la doble faz de un tempe-
ramento unilateral.
m

*  x

Esta unilateralidad no comporta una fa-
lla, un defecto y es casi siempre una de
las mayores virtudes, si humildemente
se reconoce las fronteras hasta dénde con
ella se puede llegar. Siendo una gran
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fuerza de orientacion, nos conserva el
precioso don de la rectitud. De ahi la me-
ticulosidad concienzuda que lrurtia em-
plea hasta en los menores trabajos. Hace
y deshace y destruye; y durante afioe
vuelve a construir para derribar a marti-
llazos lo que tantos afanes le valiera. Es
un detalle significativo que puede infun-
dirnos respeto y hasta veneracion. Mas,
doloroso es decirlo, Irurtia no posee aln
la vision arquitectéonica de la escultura,
monumental. Apena constatarlo. Cuando
crea grupos, pequefias multitudes, como
en el monumento “Canto al Trabajo”,
son meramente una yustaposicion de fi-
guras afiadidas unas a otras, viviendo ca-
da una por si. Cada personaje juega bu
particular rol, con prescindencia absoluta
de la accion total. Fragmentariamente
existen figuras de una belleza casi inal-
canzable. Por eso, de ese monumento se
podria extraer, sin desmedro para el con-
junto de su armonia, dos o tres estatuas
de una calidad superlativa. Ademas, el
cubo macizo de granito, con ese cable
flotante, es de un realismo que choca vio-
lentamente con la idealidad o simbolismo
que pareciera sumerjirse la totalidad
de las figuras. ¢Contrastes? Cuando en
los contrastes no existe un valor armo-
nico que los enlace, disuenan y destruyen
la necesaria unidad de la composicion.
Atengdmonos a los “Boxeadores”.

r
* *

Se ha dicho que estas dos figuras, por
su armoniosidad, por la belleza de modela-
do y hasta por la cadencia, se emparen-
taban a las producciones de los estatua-
rios griegos. No lo negaremos.

Pugilismo; demostracion de fuerzas;
tensién de musculos; expresiéon dindmica
y etc. Existen dos categorias de fuerzas.
Una puede ser activa; otra inmovil o en
reposo. Tomemos como ejemplo la elec-
tricidad: se presenta en el estado dina-
mico o extatico; energia en movimiento
o suma de fuerzas acumuladas para una
accién ulterior, pero inerte por la espera.

La actitud movil de los boxeadores co-
rresponde precisamente a la energia en
movimiento. Y bien, esta basqueda del
ademan, la fijacion de esta actitud en de-
trimento de la estabilidad, disminuye las
fuerzas dispersandolas. Se remeda con
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esto el antiguo impresionismo. Volvamos
a la escultura de los antiguos helenos,
lios escultores, en aquel «monees, adoran-
do a la naturaleza, la observaban con
lucidez regocijada y sensual. Todos los
fendmenos les interesaban y particular-
mente el gesto humano les emocionaba
hondamente. En los gimnastas, al buscar
«na actitud, retenian la del atleta aquel,
lanzando la jabalina, el disoo o la saeta.
Es un cuerpo multiforme, tan pronto en
tensién, al encorvar el arco, como pasivo
al replegarse sobre si mismo. Ahora ved
como, por la disposicion de los musculos,
tomard una posicién particularmente mo-
Vimentada. Ella marcara el periodo algi-
do del esfuerzo: es el cénit de la accion:
y eso serd lo que fijara el artista en el
méarmol. Anota asi el instante tipico de
la carrera; ese caracter de instantaneidad
resume en si todo el impresionismo. Obra
perfectamente naturalista. Podrd poseer
egregias calidades de armonia, sinfonias
«de claro-oscuro — como las hallaba Itodin
en la Venus de Milo —, pero no os deten-
gais mucho ante ella, porque muy pronto
os invadira el cansancio y la fatiga. Tam-
poco se halla exento de ridiculo, contem-
plar ese hombre encadenado en el esfuerzo
de la carrera, con una pierna alairey el
cuello tendido. Ese gesto, demasiado par-
ticularizado — posicion por la cual al-
canza el apogeo del lanzamiento —, ca-
rece de la diversidad necesaria para rete-
ner largamente la atenciéon y acaba por
fastidiar.

Y de esa instantaneidad — mucho mas

exagerada que en los modelos heléni-
cos — adolecen ambos pugiles. Finiqui-
taron la pardbola del movimiento y se ha
lian en su punto muerto. No boxean. Ya

han boxeado. Es que esa obra no fué
concebida en un sentido arquitecténico,
sino por partes y fragmentos. — Hubie-
sen boxeado, y por toda una eternidad,
de haberse reunido, recogiendo y acumu-
lando las fuerzas para una accién ulte-
rior y a devenir. Los ejemplos de dina-
mismo extatico abundan principalmente
en la estatuaria egipcia. Con ello se ha-
bria dado la sensacion de una inmovili-
dad viviente. Y con la variedad polimorfa
6e los perfiles se hnbiese ofrecido nn an-
cho margen a la contemplacion dilatada.
En el dinamismo extatico todos los movi-
mientos son contenidos en potencia, —
hecho que oon elocuencia se revela en
todos los bustos y cabezas de Xrurtia.

Puede, pues, demostrarse que la busque-
da del movimiento exagerado, descuidan-
do los elementos de ja estabilidad, se ha
lia absolutamente opuesta a la concepcion
arquitectonica, fuerzas en reposo, eterna-
mente en movimiento.

% »

Quizas el error fundamental de este
gran talento pléastico estribe en el empeci-
namiento de tratar los asuntos y temas
méas antag6nicos con la misma técnica de
riqueza preciosista en el modelado. Lo
que cabe perfectamente en un estudio de
busto o de una cabeza, no convendra, ni
mucho ni poco, en un grupo, que requie-
re el vuelo majestuoso de las lineas arqui-
tectonicas.

Pero ya bastante hemos insistido so-
bre el mismo punto. Con la admiracién
ferviente que experimentamos por este
gran artista, no podiamos hacer a menos
de rendirle el tributo de nuestra humilde
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verdad. Aqui, donde se prodiga el elogio
desmedido, mas por pereza mental que
como fruto de emocién sincera y com-
prension, era necesario exponer nuestra
opinién sin ambajes.

Por lo demé&s abrigamos una fe ciega
en la renovacion de lrurtia, quien se ha-
Ila en plena juventud viril, para encon-
trar el camino definitivo hacia la obra
futura, que siempre es la mejor de todo
artista. — At.

LOS PALPALOBIEN

La familia Palpalobién — compuesta
por un matrimonio y una sola vastago. —
es la flor y nata de la sociedad moderna
y la quinta esencia ce Ja fauna parasita-
ria que anida en las grandes metrépolis,
roidas por el lujo, la miseria y los vi-
cios.

La familia Palpalobién viaja a menudo,
realizando largos periplos que, por su va-
riedad geografica, los envidiaria el mito-
légico Ulises, quien de muy buena gana
se hubiera escapado del poema de Home-
ro a fia de poner a prueba sus condicio-
nes de nauta intrépido.

Estos Péalpalobién — inhallables ejem-
plares de virtud y fidelidad conyugal —
al detenerse en la Meca del arte y de los
artistas, visitaron el estudio de un es-
cultor, compatriota suyo. En un arranque
de generosidad, le encargaron un busto
que fuese la efigie e imagen precisa y
exacta de la véstala.

Cerrado el trato, y, més luego, conclui-
da la transcripcion, del barro al yeso y
del yeso al marmol, fué embalada y expe-
dida, recibiéndola sus duefios con gran al-
borozo y alegria. Pero cuan grande resul-
té su respectiva desilusién al constatar
que el marmdreo rostro de la vastaga se
afeaba con una diminuta mancha en la
nariz. Honda desolacién de los &nimos,
atribulados por este accidente improviso.
No pudiendo Illamar a un médico o un
cirujano, refacclonador de bellezas mar-
chitas, acudieron a un escultor.

Con algunos dias de retardo Jiegd ej ar-
tista consultado para remediar tan grave
mal. En presencia del insignificante des-
perfecto se queddé aténito y estupefacto.
Con toda calma requirié una lupa de la
duefia de casa,y lente en ristre, empezé a
escudrifiar ese pequefio hemisferio de la
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Todo arte que represente la vida diaria
con verdad y simpatia, aproxima entre-
si a los hombres. — ROLLAND.

nariz femenina. Di6 un grito como un
nuevo Cristébal Colén: si, lo habia en-
contrado: no, no era una mancha, sino un.
puntito infinitesimal y del tamafio de una
cabeza de alfiler. Y era uno de los tantos
puntos que los escultores colocan en el
marmol para que les sirvan de guia a la
labor del cincel.

Los esposos Palpalosbien son el género
y especie que para todo emplea la lupa,
para todo. Tanto para las faltas del pro-
jimo como para Jos objetos y sujetos ar-
tisticos que les caen entre las manos.
Pero nunca se les ocurre aplicar el len-
te en la contemplacién del panorama gro-
tesco de su conciencia y de su insondable-
imbecilidad...

M. SIMON1DY “Desnudo”

El arte tiene esto de particular: que e#
o la vez *“superior” y manifiesta lo que
hay de -méas elevado, y lo manifiesta a
todos. — TAINE.



21 —-- LA CAMPANA DE PALO

Miscelanea de Expositoresy Salones

Exposicion Simoneidy, organizada por Domingo Viau. — Es un pintor que esti-
liza, sin parecerlo; que hace cantar el color con violencia, sin disonancias chocantes
y, modelando como escultor, construye una arquitectura viviente del cuerpo humano.
A pesar de todos estos dones excepcionales, no va méas alld del mero concepto de la
pintura limitada al cuadro de caballete. Queremos decir que su estilo no es la natu-
raleza hecha estilo sino la manera hecha estilo, y que su color, si trompetea con lo»
rojos, negros y verdes, habilmente valorizados con los tonos menores, no se modula
en una armonia ininterrumpida. Pero, dentro del circulo de su personal temperamen-
to, logra una gran altura. (Salén Witcomb).

Exposicién de Rodriguez Lozano y Julio Castellano. — En la conferencia que
pronunciara éste Gltimo, dijo palabras muy puestas en razén, cuando generalizé. Ya
entrando en detalles y queriendo sentar verdades inconcusas, se resolvid en simples
divagaciones. La parte pedagé6gica, admirable; coincide con el método de Malharro,
sin superarlo. Los dibujos de los nifios, algunos aventajaban a las composiciones de
los mismos maestros. De estos dos artistas mejicanos, el que posee un instrumento
més apto para expresarse es Castellano. Simpatico nos parece el espiritu de busqueda
y de renovacion, aunque se logre ésto, més por la superficie, y en el aspecto epi-
dérmico de la pintura.. De todos modos nos satisface mucho méas la pintura de estos
mejicanos que la de los realistas trasnochados y los post-impresionistas: calcomonias
de la naturaleza. (Los Amigos del Arte).

Exposicion Zonza Bria.no. — Las obras de este buen sefior, encasquetado en un.
sombrero de artista, no son escultura; no son literatura; tampoco son, ;como dire-
mos? tetralogia. Sin embargo, hubo la intencién de emplear todos estos ingredientes
a fin de que anuldndose, al mezclarse unos a otros, se echara a perder la escultu-
ra, la literatura y la pobrecita tetralogia complicadas con los sentimientos ma-
ternos. Quizads el mayor mérito de esta exposicién estribe en los titulos con que bauti-
z6 el autor sus engendros. “Soy tuya”, “Boca de Fuego”, “Histeria”, “Brisa jugueto-
na”»Como se puede colegir, son todas denominaciones excelentes para tangos, vals y
etcétera. Renunciamos a comentar o analizar estas esculturas, porque se trata por
ahora de una enfermedad irremediable, cuya pronta cura le deseamos sinceramente
al autor, a fin de que vuelva a ser el buen artesano escultor de los afios pasados. ("Los
Amigos del Arte”).

Actiarelas de Lwcien Simon. — Un libro recientemente aparecido en Paris —
"Peinture et aquerelle de Luden Simén” — el cual reGne la obra casi total de ese
artista, traducida al procedimiento mecéanico de la tricromia, hubo de provocar el
juicio sumario y sentencioso de un critico de cierto -renombre. Afirmaba éste que sé6lo
se trataba de la labor de un cronista del pincel, refiriéndose particularmente a las-
acuarelas bretonas.
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Reconocemos que por sus brillantes cualidades, mas exteriores que interiores,
del pintor francés, existe algo de verdad en ello, pero si hemos de atenernos a las
acuarelas exhibidas en esta metrépolis, es un poderoso cronista, quien en el cafiama-
zo de la crénica, sabe tejer impresiones tan vivientes en instantaneidad, bellas de co-
lor, no siendo nunca banal ni frivolo, ni incurriendo en un denso objetivismo descrip-
tivo. Lucien Simé6n es un observador atento, reflexivo y por eso mismo agudo; de gran,
verba pictérica, empleando tonalidades sumarias de oposiciones violentas, logra
armonias de coloraciones detonantes, que crean alrededor de sus personajes un am-
biente de aire y luminosidad. Y esto es posible que no se perciba en una mediocre
tricromia. Por lo demdas, no podemos pronunciarnos definitivamente sobre lia obra
pictérica de Lucien Simdn, juzgando por la docena y pico de acuarelas traidas aqui.
El mencionado critico, con muchos mas elementos de juicio, encuentra qu la obra
total causa una sensacién de fatigante monotonia, por ese mismo caracter de exterio-
ridad con que reviste todas las cosas. (Salén Witcomb).

*

NOTICIAS.—Se inaugura la exposicién de Charles Brunner — Tableaux Anciens
—(Salén Witcomb); exposicion de Hermann Benjamin, artista pintor (Van Riel).

“Una boda en Bretafia” - LUCIEN SIMON

Para ser justa, es decir, para tener su rasén de ser, la critica debe
ser parcial, apasionada; es decir, hecha desde un planto de vista exclu-
sivo, pero un punto de vista que abra los mayores horizontes.

BAUDELAIRE.
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AUDICIONES POETICAS de Berta Singerman

Nunca habia oido declamar a esta re-
citadora de éxito. Pui atraido por éste,
mi curiosidad alerta; y debo confesar
que el espectaculo, no s6lo me parecio
fuera del arte, ajeno al arte, sino tam-
bién profanador del arte. Berta Singer-
mann es una actriz “exitista”, no perdona
“actitud” ni tonalidad de voz, aun cuan-
do ellas no exterioricen el espiritu del
poema, con tal de recibir al cabo Ia
“atronadora salva de aplausos” de “su
plUblico”. (Publico: gente sin vida inte-
rior).

Y sabido es que no hay arte menos

exitiste, menos exterior que el recogido
arte Se la poesia. Por eso, llevandosela
a las »tablas, alli donde la voz se engola
y al Teesto se le quita la natural senci-
llez de lo que tiene vida; la poesia, ar-
te activo, que debe ir del alma del poeta
al alma del lector; pierde casi su total
esencia. El intérprete declamador la co-
ge entre sus pecadores labios y la con-
vierte en teatro; mas. si este intérprete,
como lo es la sefiora Singermann, tiene
una modalidad teatral tan efectista, va-
le decir, tan falsa.

La poesia, arte de la palabra, al pasar
por ella, no pocas veces se convierte en
musica de la palabra. Grave error ar-
tistico: Trasvasar un arte en otro, es

confundirles. Pero la sefiora Singermann,
en el curso de su experiencia, habré no-
tado que el publico gusta de ese halago
musical; y lo cultiva. Pues, a la vista
salta que esta declamadora pertenece a
la casta de artistas que adulan a su pu-
blico, que se adaptan a él; y que al fin
de su carrera, proficua en éxitos y pe-
sos, se hallan en el polo opuesto del arte.
Dejan de ser artistas, simplemente, es-
ta casta de profesionales del aplauso. Es-
te fenémeno de polarizacién quizas sor-
prenda a ellos mismos. Berta Singer-
mann, sea el caso, tal vez crea que esta
haciendo un bien a la poesia, porque la
arroja a las masas. Empero, le estd ha-
ciendo un sensible mal. La estad alejan-
do de ellas. Sin intimidad, sin recogi-
miento espiritual; no hay poesia. Y el
espectaculo de esa mujer que, con ges-
tos y ademanes exagerados y campanu-
da voz, o voz aflautada, pretende ser cau-
ce de poesia; acaba por sacar a flor dey
labios una mueca de fastidio. La decla-
macién nunca debié haber salido de los
salones. Es flor de trapo. Ese ambiente
ficticio, donde s6lo pueden tener cabi-
da los versificadores madrigalescos; es
el escenario propio de ella. Querer in-
terpretar a verdaderos poetas mediante
tan precario instrumento; esdesnatural}-
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zarlos. Querer llevarla del salén al esce-
nario, es hacerle el mas menguado ser-
vicio a la poesia.

La sefiova. Singermann obtiene el bus-
cado aplauso al interpretar las compo-
siciones huecas de un Chocano o de un
Sabat Ercasty, versificadores palabreros;
mas, fracasa lamentablemente cuando
quiere traducir el espiritu silencioso e
intenso de un Antonio Machado. EIl dolor
recio de La vuelta al Hogar, de Guerra
Junqueiro, conviértelo en una quejum-
bre pueril. Cosas como EI Soldadita de
Plo-mo, de Tristdn Klingsor, que estan
entre el verso y el juguete, si los inter-
preta bien, porque precisamente las co-
sas asi, que estan fuera de la poesia, son
las UGnicas que deben declamarse.

iAh, y que no profane el “Martin Fie-

rro”! Es cosa demasiado maéscula y
seria para que se la ponga asi en ri-
diculo. Claro estd que la sefiora Singer-
mann, con laudables propésitos de hala-
gar el patriotismo de “su puablico”, ha
arremetido contra el poema gaucho. Pe-
ro en verdad resulta bien risible, ver a
aquella mujer vestida con tdnica grie-
ga, ahuecar la voz y querer hablar como
un matén. Ya sus precursores, los gau-
chos de carnaval, nos tenian secos.
No en vano, Leén Felipe, el recogido

y honrad« poeta espafol, se dijo:

“jOh! pobres versos mios

hijos de mi corazén,

que os guie Dios y os libre
de la declamaci6n!”

VERSOS Y ORACIONES DE CAMINANTE

Ahora a mi rtue sucede
lo contrario'que al hidalgo manehego:
que, tom6 por rebafios

jos ejércitos.

11

¢Qué mas ti« ser Rey
que ir de puerta en puerta?__

iiQué va

de miseria a miseria*...

L E ON

FELIPTfecC
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b LITE RARIO

We will make a criticism on any
book that will be sent.—

Fera la critique de toutes les oue-
vres qui seront envoyé.—

Si fara la critica di tutti i libri che

si ricevano.—

VERBALISMO »PINTORESCO

I bien no es dado hablar
aqui de arte nuevo porque
aln no hay una produc-
cibn homogénea en tal
sentido, puede intentarse

un comentario a través de esporadicas
manifestaciones.

La limitacién del juicio es, pues, for-
zosa.

Referimonos al arte nuevo, presunto
exponente de la sensibilidad moderna.
Por lo que hace a la literatura, nada im-
plica el repentino flujo de “innovadores”
més o Sienos iconoclastas. Fué siempre
el campo de maniobras por excelen-
.cia de todos los movimientos Muchas ve-
cesno pasé de ahi en razén de que sélo
era un fenémeno literario, hecho exten-
sivo a otras partes.

Ejemplo de ello essin duda el prerrafae-
lismo cuyo pontifice, RusMn, es el mejor
legado a la posteridad; la obra pictérica
lograda conforme a ese canon, no fué mas
gue una aventura de estetas- Tal vez no
sea del todo inoportuno recordar que Ma-
rinetti, quiérase o no "pioneer” del arte
nuevo, es un literato. Nada arguye, pues,
el éxito proselitista de una tendencia en-
tre los escritores, para inferir su bondad.

Bien sabemos por lo que aqui ocurre, que
en torno a uua revista, surje pov milagro,
una “falanje de vanguardia”... ¢Dénde
estaba antes que apareciese aquélla? Si
las nuevas formas expresan la sensibili-
dad de esta época, ¢qué suerte rara de
sensibilidad tenian los "pasatistas” de
ayer — con obra hacha —, tornados hoy
en flamantes “ultras”? ;Mudan acaso de
sensibilidad como de camisa? Este es el
cargo irrebatible al cual no puede subs-
traerse ninguno de ellos: falta de honra-
dez artistica. Algunos deliberadamente
leerdn inconsecuencia para evadir-
se con airoso gesto de rebeldes o con pre-
textos faciles de ardor juvenil. El otro
cargo es la trivialidad, estigma inexcusa-
ble en Arte. La 6rbita que separa ambos-
puntos es la infinita serie de posibilidades
cuya realizacion es totalmente libre.

El verbalismo pintoresco es una juera
modalidad. Este calificativo que tomamos
de Edmond Jaloux (fuera de toda sospe-
cha sectaria) pareciénos irreemplazable.
Caen dentro fie él libros integros y un
sin fin de paginas, densas de estuco reté-
rico. Muchas revistas que hoy sirven de
trapecio a esas “clownerias”, desaparece-
rdn mafiana entre invasoras pilas de revo-
que y polvo. Decimos que es una mera
modalidad porque sin el fragmentismo
— problema que reviste ahora en litera-
tura suma importancia — no podria exia»
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tir. Y este ultimo, sdbese que sus culto-
res, ganosos de afianzarlo, lo hacen en-
troncar con el susodicho arte nuevo, esta-
do mayor dialéctico para ofensivas >
retiradas. Entre nosotros, su precedente
inmediato es la irrupcién de la gregueria,
cuyo éxito débese tal vez, a que su autor,
tratandose de una emision pava América,
convino en adjuntar como propaganda la
clave o receta... (Ya se vié qué maravi-
lloso invento es el Hispanoamericanis-
mo.) Es un modo 'le explicar su rapida
profusion. Dejemos, no obstante, aparte
dichos factores; establecer el prontuario
de la modalidad aludida es lo que im-
porta.

Actualmente la gregueria estd por
abandonar el pantalon de pana y la cha-
queta de origen; es decir, estd desespafio-
lizandose. Nada mas facil qua esta adap-
tacién. Hacemos referencia a la “gregue-
ria criolla” (!) que hace poco vimos en
una revista. EIl calificativo es arbitrario
pues no existe variante alguna de impor-
tancia, aunque debiera haberla, en mérito
al matiz local, de expresa latitud que se
le ha asignado. Por otra parte y atenién-
donos a la acepcién del término gregue-
ria, la que exalta Gomez de la Serna—
gritos confusos, clamor de recuerdos y
sensaciones — no es menos incomprensi-
ble el epiteto. Haciendo alusién a otros
fendmenos que sin ser de la vida psiquica,
mson igualmente genéricos, podriasele ads-
cribir también criolledad al calambre, por
ejemplo... En cuanto al método, es de
suyo harto significativo. No alcanzamos
a entender, como es dable esperar una
obra intensa con estos precedentes; la
potencialidad excluya recursos de ese gé-
nero.

Sin la abundancia léxica de Gémez de
la Serna y, sobre todo, sin su sensibili-
dad — dotes innegables —, nuestros grafé-
manos causan una impresion desoladora.
La garruleria es su Unico elemento. Su
funambulismo no es mas que burda paya-
sada. Ante esa publicidad de borradores,
pregintamenos alguna vez cuél es su sen-
tido critico, el intimo control, brdjula de
todo artista. Si lo poseen (dificilmente)
la vanidad ha de sobornarlo. Damos a con-
tinuacién algunos “specimens” més o me-
nos ilustrativos;

Los Wo* de los tamberos toman M
forma ¥ el color de las tetas de las vacas.

Se ha dado el caso que han perdido hasta
las miau.

Los caballos se mueven continuamente,
por miedo (le que si se inmovilizan, los
llenen do paja y los lleven a la talabar-
teria.

El gato melodioso, en un rincén se fu-
ma las pupilas.

X rie estrepitosamente, regido por el
prisma, inquietador de su anillo.

A la Jirafa aun 110 la han descubierto
los yanquis; el dia que esto suceda la
utilizaran hasta para vender chocolati-
nes en los paseos publicos; Iwego vendra
la explotacion profesional y pondran a
la jirafa para fiscalizar la leche de las
amas de cria, etc., etc.

Cuerpos que se desparraman sobre si
mismos.

Los Unicos brazos entre tos citales uno
se resignaria a pasarse la vida, son los
brazos de las estatuas que han perdido
los brazos.

Esto es s6lo de lo que se perpetra en
prosa., si es licito hablar asi, pues a me-
nudo, es una jerga insexuada. Los gre-
guerizantes liricos son mas audaces. En
ese orbe no se distinguen de los "ultras”.
Tienen un copioso stock de ponientes,
calles para pasear sus ripios e innimeras
esquinas y horcas en liquidacién, todo ba-
jo un cielo "millonario” de estrellas o una
claridad de banderas desplegadas!... (No
es preciso aclarar que esto sélo se refie-
re a los usufructuarios de esa tendencia,
faltos de originalidaa y vocacién.) Con
tal férmula, tiene que ser balad! cuanto
hagan dichos imitadores. ¢(No bastaria
sefialar su facil factuia, inapelable carero
artistico? D& grima pensar en el fabuloso
nimero de greguerias aun inéditas! Me-
nos mal si ostentasen siempre su nombre
genérico; facilmente se evitarian. Dlsi-
muladas con diversos titulos, el asalto es
segurot... ¢Cudl es la receta de esas te-
mibles pildoras? Esto es mas dificil de
lo que parece, pues skndo en si naderias,
su explicaciéon légica revestiria inespera-
da transcendencia. Otro es el procedimien-
to inquisitivo, puesto que su base es jus-
tamente lo ildgico. Es oportuno recordar
que ciertos teorizantes de la nueva este-
tica exigen una especial actitud compren-
siva. Aunque en particular no se refirie-
se a ésto, es pertinente lo que a propé-
sito de Pérez de Ayala, escribia hace poco
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Guillermo de Torre: "...pues dada su
fuerte trabazén humanistica, no llegaria
jamas a colocarse en ese estado de silves-
tre "adamismo” intelectual, de violenta
eliminaciéon de las nociones adquiridas
que para la comprensién de esas formulas
se reclama...” ldéntico modo de sentir
expresan estas palabras de Francis de
Miomandre en un estudio consagrado a
Giraudoux (1): "Si, lo que importa es,
en efecto, el universo creado por Girau-
doux. Este universo es sobre todo sensi-
ble, esencialmente fisico, segun conviene
al mundo sofiado por el alma de un nifio.
Se han excluido de él la pasion, las co6-
leras, todas las turbulencias y las fealda-
des no intervienen mas que como elemen-
tos pintorescos, un poco risibles”. Ada-
mismo o infantilidad que sirve de plata-
forma para trazar después en el aire las
més disparatadas piruetas y saltos acro-
baticos. Como se observa, la concesion
que éstos reclaman fs fundamental. Y en
su concepto, quien no se ajuste a ella,
emitird un juicio erréneo. Se subraya
sola la comodidad de esta actitud, cuya
pretension es desorbitada. En cuanto a
nuestros "innovadores” — consignatarios
de la gregueria — creen que una mera
observacién, una acertada imagen, un re-
truécano o la rapida notacién de un esta-
do de &nimo, bastan para imponerse. Esto
cuando todo no es mas que simple pa-
labreo, fatigosas divagaciones sin subs-
tancia alguna. En ambos casos, el papel
que juega el verbalismo pintoresco, es
predominante. A la apuntada actitud in-
fantil o “adamismo”, de ingenuo asombro
por todas las cosas, como si recién se
despertase a la vida, Unese una delibera-
da expresiéon compleja, un sistemético re-
buscamiento en el decir. Su consigna es
romper, dislocar las formas. Sin ser lince,
se advierte al pronto que es incompatible
>retrotraerse a una edad ya superada, bio-
légica e histéricamente, donde la explica-
cién de todos los fendmenos es elemental,
y ese hermético modo de exteriorizarlos.
Pero esa es la clave: envolver en muchas
hojas de papel una caja vacia. En tal ca-
so, es inapreciable colaborador la fatui-
dad del que lee. “Cémo es posible — di-

(1) “Le Pavillon dn mandarin", pagi-
na 244.

ranse muchos — emplear sin ningln ob-
jeto tantas palabras? Debe tener un sen-
tido oculto que yo no alcanzo.” Y de esa
forma los admiradores se suman. En ri-
gor, su admiracién :io es del todo impro,
pia, por cuanto ellos, incluso los filisteos
con su sentido comln, no se aventura-
rian nunca a tamafia audacia: escribir
sin motivo ni finalidad algunos, dar el
engendro a la publicidad y por si es poco,
pretender adn solida reputacion. Tierra
fértil la nuestra, donde todo arraiga con
suma facilidad, la “fumisterie” esta sin-
tiéndose como en su casa...

La gregueria estd condenada a ser in-
completa. La variedad de nombres—*"dis-
parates”, “virguerias”, etc.,— carece de
importancia pues no son sino antifaces.
Los elementos no sufren modificacion
alguna. Sus cultores afananse general-
mente por describir el estado de &nimo,
ese desasosiego del espiritu que precede
o sucede a un sentimiento. De ahi su eje-
cucién impresionista. No hay nada preci-
so, concreto, en una palabra, légico, que
aprehender; por el contrario, todo es di-
fuso, vago, puras insinuaciones. A esa
ausencia de contornos obedece que en la.
gregueria s6lo haya, a lo sumo, iméagenes.
La gregueria en si no es mé&s que un co-
nato, un desesperado intento de exteriori-
zacion. A traveés de erila, se adivina el le-
cho del espiritu. Es como un motin de
infusorios vistos en el campo del micros-
copio. Lo evidencia el sentido mismo que
le atribuye Gomez de la Serna a la pala-
bra “gregeria”: aunque en rigor estd iné-
dita hasta ahora la definiciéon precisa.
Su presunta teoria que a modo de pro-
logo aparece en “Gregueria selecta”, no
es sino un conjunto de greguerias mas.
Por lo que atafie al sentido de estas cé-
lulas literarias, es siempre uniforme: al-
garada, infenitesimal bullicio, clamor que
promueven en el fondo del espiritu mi-
riadas de sensaciones y recuerdos, des-
pertados al paso de una fuerte impre-
sion y que, a medio enterrar en ese Ié-
gamo o sedimento, se incorporan y gri-
tan, como naufragos, resistiéndose a des-
aparecer. En su mayoria, consisten en
una mera transposicion de sensaciones
cuyo medio expresivo es necesariamente
la imagen. Antes que delinear, se trata
de aludir a los fendmenos de la vida
psiquica, en especial aquellos mas efi-
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meros y sutiles. Esto en cuanto a sus cul
tores mas conspicuos, que perfeccionaron
y contindan el “poema en prosa” de Bau-
delaire y al Rimbaud de "Les illumina-
tions”. De los otros es ocioso hablar...

Fuera de algunas publicaciones “selec-
tas” que resumen las nuevas corrientes,
la gregueria tras de imponer alli su sefio-
rio, flanqued el circulo de las demas re-
vistas y semanarios, con singular fortuna.
Hoy puede decirse que es del dominio
publico... Gracias a ella, plumas antes
reacias, colman hoy cuartillas sin cuento.
A no ser la difusion que ahora tiene, po-
cos se hubieran atrevido a firmar cositas
asi, por lo comlUn de una pasmosa futili-
dad y, menos, a hacer de ellas un culto
casi exclusivo. Es como trocar el pyjama
en traje de calle. Especialmente para los
neo6fitos, quizds sea hasta recomendaba
esa suerte de ejercicios literarios, sin otro
objeto que adquirir cierta agilidad expre-
siva: toda disciplina exige imprescindi-
blemente un noviciado. Pero renunciar
méas esfuerzos, presententando esas mues-
tras como U(ltima aspiracién, eso no es
s6lo un error de perspectiva literaria,
trueque de {unciones, sino que en espe-
cial denota una afligente falta de concien-
cia artistica. En cuanto a Gdomez de la
Serna, citemos esta sugerente frase de
Cansinos Assens: “Pienso que el dnico
medio de vencer a este juvenil Aquiles es
herirle con una lagrima.”

LUIS EMILIO SOTO

“OCRE” — Alfonsina Storni.—

Paupérrima en poetisas se muestra la
literatura argentina. Pululan por las re-
vistas semanales una o dos docenas de
mujeres que garrapatean renglones cor-
tos. Excepto Rosa Garcia Costa, que anun-
ci6 una interesante personalidad, ahora
callada, y Alfonsina Storni, cuyo es este
Ocre, su cuarto libro; ninguna merece
mencién siquiera. Quien no se diluye en
acarameladas trivialidades, copia a la
Agustini, la original y perniciosa poeti-
sa uruguaya. Alfonsina Storni es la fi-
gura de mas relieve. Ya debe juzgérse-
la fuera del relativo circulo de la femini-
dad; tiene algunos poemas buenos. ;Se
hallan en Ocre? Muy pocos, a pesar del
nimero de sus composiciones. Poetisa
mas cerebral que sentidora, Alfonsina
Storni “fabrica” muchos de sus versos; y

coa tal materia compone libros. Al tra-
vé& de ellos se ve, pues, la actitud. Quien §'
tiene esa envergadura intelectual, comete

un error escribiendo en verso, arte que
estd reservado a los sentidores. En la
prosa, la Storni es mas personal; pero
ella se obstina én escribir versos...

Mujer independiente, choca contra la /
vulgaridad, acorazada de prejuicios, del
hombre. Mujer inteligente, ve feliz a la
mediocre, a la que se satisface con la mi- i
gaja de amor que el hombre le tira. Ella
busca un hombre libre, para exigir el
amor que merece. No lo halla: vulgaridad
y torpeza le salen al paso. Y su alma da
contra ellas y en ellas se desgarra... jv

Este es el drama que traduce en algu-
nas — las mejores — composiciones de
su iibro. jSi todo él fuera como: Y agre- *
ga la tercera; qué buen libro seria! No **
lo es. Perjudicalo el montén de composi-
ciones incoloras que en él abundan. ¢Y
ese afan de hacer sonetos?..;Por ‘qué
ahora que la poesia ha evolucionado, ha- |
cia una mayor brevedad? Resulta dé ese., |
afan que a veces la versificacion es .dd- -jih

ra y ripiosa. Alfonsina Storni aun esi-".,'2*
gue prometiendo escribir un buen libro.¢Jj;
;Lo escribird?__ £ jvy
. .
rw

Dirigenes — La Plata, Marzo-majo 1825. N
En las épocas dé mas grosero materiaiis*V'
mo, cuando los hombres se ahogan en la J\-
avaricia o la prodigalidad, en la codicia-; ,,
o en la lujuria, surge mas vehemente, m 4s'~ g
alquitarado que nunca el anhelqg de idea-
lidad y de aspiracién hacia una ética mas 1
abscondita, mas interior que exterior. Ef, 4
sentimiento de religiosidad se repliega |
sobre si mismo, repeliendo el fetichismo, ¢
la ritologia de practica, y vuélcase en 4a
poesia, en el libro o reflgiase, a veee§. ]\
en una revistucha de reducido formato," dé
aspecto modesto y de una desnudez que
delata la nobleza y la distincién de quie-¥*
nes cuidan el vaso y el contenido.

Hemos nombrado a Didgenes, una pu-
blicacién compuesta o escrita por un na-
cleo, como a ellos les place denominarse.’
Este anhelo de idealidad & desborda en
sus paginas en una prosa translicida y de ,
ritmo sereno. Lo que se dice sobre Gani-
vet y sobre Lugones es lo mas justo dé
tono que escucharamos o leyéramos has-

ta ahora. " "w N
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LOS CONCIERTOS DE LA A. P.O.

NSERMET, director de orquesta de Y es por eso que nos ofrece un Beetho-
Aconsumada habilidad, es capaz de ven elegante y mundano, le6n' de melena
dar vida y sacar partido del més in- engominada y de ufias bien pulidas y
. Significante detalle orquestal. lustradas.
; Descuella en 1& interpretacién de obras
‘A een que predominan el dinamismo y el “DANS LE JARDIN DES MORTS”, DE

‘color; de ahi su acierto con Debussy y J. J. CASTRO
mn los rusos modernos.
En su orquesta no hay jamas un deta- Este poema sinfénico, premiado en el

Ile violento o estridente; todo lo esfuma; Certamen organizado por la Asociacion
la sonoridad es blanda; el gusto queda del Profesorado Orquestal en 1924, ha da-
satisfecho; do motivo a mil opiniones de quknes se
Pero en la musica psiquica: por exce- creen musicos y de los demas, que no
lencia, no raya a la misma altura que entienden una palabra de musica.
«n la musica colorista, pues se complace Algunos criticos, (i) con su descono-
demasiado en lo exterior y ademds, o por cimiento e inconsciencia habituales, han
lo mismo, carece de potencia. dicho que el poema es rebuscado y oon
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intenciones deslumbradoras, lo cual no
es 'verdad; y la gran mayoria opinéd Que
la obra era “maestra”, y tampoco han es-
tado en lo cierto.

El poema no es rebuscado ni intenta
deslumbrar, porque estd plagado de for-
mulas usuales; y no es una obra maestra
por las tres cuestiones que nos atrevemos
a plantearle.

La primera es acerca del exotismo usa-
do como medio de expresar la angustia
de un individuo que en su agonia, recuer-
da la infidelidad de su esposa, y duda,
por amor a su hija, de hacer llegar su
anatema a ofdos de la infiel: asunto
banal si los hay.

Esas férmulas exo6ticas y coloristas tan
usadas por los franceses modernos (ven-
ga o no al caso), estdn muy fuera de lu-
gar en un poema tan lagubre e insulso,
y que nada tiene de exético. Aparte de
que el exotismo, como expresién de arte,
es producto puro de rara individualidad,
que no puede ser seguida sin caer fatal-
mente en la imitacion. No hay que olvi-
dar que los “raros” en el arte, son siem-
pre excepciones, y que los Watteau, los
Poe o los Debussy han sido tan derro-
chadores de su tesoro, que jamas deja-
ron patrimonio a heredar.

La segunda cuestion jira alrededor de
la forma.

El poema se inicia muy bien, y su pri-
mera parte es de una magnifica expre-
sion lirica y de espléndida sonoridad or-

questal, lo cual da a entender que en es-
te trozo, el mdsico no ha temido entre-
garse.

Pero la deformidad aparece en la parte
central, harto rapsé6dica, donde los temas
divagan hasta el cansancio, careciendo
de una légica que los haga sostenerse
por si mismos.

Y la tercera cuestion estd en la
trumentaciéon de ese mismo trozo, plena-
mente ldgubre segln el argumento y la
musica, y que aparece saturado de colo-
raciones pintorescas cuando no estriden-
tes y chillonas, cosa injustificada por

ins-

completo, pues la instrumentacién cum-
ple su rol principal cuando estd supedi-
tada al desarroll6 de la idea musical y
no cuando se paraliza dentro de sus pl’O—
pios medios.

En general, “Le jardin des morts” de-
nota vacio frialdad, falta d§ pasién; pa-
rece que su autor,al entregarse temiera
caer en la vulgaridad. ;Serd el asunto
literario, tan pobre, quien incapacité a
Castro para desenvolver sus buenascua-
lidades?

Es cierto que algunas de ellas vuelven
a aparecer al final del poema, en que la
concepcién es elevada y muy buena la
sonoridad orquestal; pero somos de loe
que anteponemos el conjunto a los deta-.
lies, y el “qué decir” al “cémo decir”, y
es por eso que esta musica nos resulta
en general fria, muy pulida, es verdad,
pero que no consigue convencer.

Como nueva muestra de la calamitosa
producciéon de nuestros mal Illamados-
"folkloristas”, la Asociacion del Profeso-,
rado Orquestal nos (li6 a conocer “Jardi-w
nes”, del sefior Athos Palma. 4

Hay poco que decir de esa obra, oomo ,
no sea sefialar la completa idiotez en las
ideas y el desconocimiento de la forma y
de la orquestacion.

Estos musicos a la moda, de la tan .de-
cantada Excitela Nacionalista*, ;por qué
alternan ritmos y motivos nacionales con
armonias e instrumentacién mal copia-
das a los rusos y a los franceses moder;
nos?: sencillamente porque sin ese dis-
fraz efectista aparecerian al desnudo OO
sas tan feas como el no tener nada que
expresar o expresado pésimamente.

Es encomiable en alto grado la idea do
colocar en los programas, junto a vertia*
deros maestros, a estos aficionados nacéo-
tialistas, para que asi el publico se diera
cuenta de lo que no valen; pero, por des-
gracia, nuestro publico tiene muy ampliaa-
tragaderas, y junto a Debussy o a Straus»
aplauda a rabiar a Boero, Lépez Buchar-
do, Athos Palma, Ugarte...

JUAN CARLOS PAZ





