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Tu troverai, o lettore, qui appresso
condensata in pochi poemetti, la storia
di un’ anima gentile e fiera che si
affaccia alls vita piena di un sogno
d’amore e della vita esperimenta tutti
i dolori, tutti 1 dz'sz'ngd,gmi, tuiti i dis-
gusti.

Ella vede la gente umana dolorante
¢ con essa soffre e freme; vede Pin-
giustizia trionfante, la boria e Uinsen-
sibilita dei padroni, Pabbiezione ¢ la
vilta dei servi.

Ma non si accascia sotto il peso del
s#0 sogno infranto, e si ribella e lotta
perché il sogno si realizzi un giorno; e,
pronta a tutti i sacrifizii, continna a
lottare e lottera fino al trionfo anspi-
cato, o fino alla morte.

Qui troverai, o lettore, la stovia di



quests ultimi anni quale [u semsita ¢
vissuta da chi nelle alterne vicende di
vittorie e di sconfitte, di fulgide spe-
ranze ¢ di disinganni amari conservo
fede nell’ideale di fratellanza umana,
di ginstizia, di benessere, di pace e di
progresso per tusti. Vi troveras rievo-
cata, in episodi iruci e pietosi, tutta
Vinfamia della guerra; vi ritroverai,
dipinta in tratti vapidi e vivi, la 7is-
cossa operaia che segui la guerra, ¢ la
gioiw che allargava i noswri cuori
guando sembrava che I'ora della vitio-
ria fosse per giungere, ed il cupo do-
lore che ci colpi quando le speranze
crollarono e sopravvenne la bieca e
feroce reazione. Ma sopratuito vi tro-
verai la fede che non muore con la
sconfitta ed il proposito fermo e la
speranza sicura.

Non é vacua letteratura quella che
qui troverai, o lettore; non é spasso di
persona vistucca, non é virtuosita di
verseggiatore che si compiace di met-

tere in rima una tesi o una sitwazione
qualsiasi,

Virgilia d' Andrea, poetessa della-
ndrchia, degna di prendere il posto
che lascio vnoro il nosiro Pietro Gori,
scrive e canta perché senmte e vuole, e
percio riesce pin vera e izt efficace di
tanti poeti maggiori. Ella si serve della
letteratura come di un’ arma; e nel
folto della basiaglia, in mezzo alla
folla ed in faccia al nemico, o da una
vetra cella di prigione, o da un rifugio
amico che alla prigione la sottrae, lan-
cid i su0i versi come una sfida ai pre-
potents, uno sprone agli ignavi, un
incoraggiamento ai compagni di lotta,

lo, fiero di poter premettere queste
mie povere parole ai versi di Virgilia
d’ Andrea, riconosco e saluto in lei una
sorella.

Roma -~ Aprile 1922.
ERRICO MALATESTA.



ANIMA ROSSA

Era bambina e la testina bruna
Quella sera vegliava...
E tra le siepi il raggio della luna
Un sogno mite all'ombra ricamava.

« Mamma », disse, d'un tratto, dolcemente :
« Che cosa ¢ dunque il mondo?
Perché s’allarga e s’agita la mente
E il cuor diventa sempre pill profondo? ».

Ella rispose, cuore contro cuore :
« Per amare, piccina.
Non senti attorno attorno quanto amore
- S'alza e divampa e I'anima trascina? »
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12 ANIMA ROSSA

Piu tardi, adolescente, ella sentiva
Nel collegio remoto,
Mentre dal Tronto un alito saliva
E della vita l'affannava il vuoto, ~

Balzar, d’'un tratto, la domanda antica :
« Che cosa ¢ dunque il mondo?
Perche si lotta invano e si fatica
E il vuoto si fa sempre pitt profondo,

E lessere si frange e s'avventura
Ne le trame fiorite
E l'anima s’angoscia e s'impaura
E serba apette tutte le ferite? ».

« Perche vita & I'amore e tu, putezza,
Apri la mente al sole,
Di canti adorna intatta giovinezza,
Da’ campi strappa fasci di viole ».

ANIMA ROSSA 13

Ma quando alla ribalta ella si fece
Della scena sognata,
E della gioia e dell’amore invece
Senti I'assillo d’anima affannata,

E vide reggie miestose, altere,
Nei tramonti dorati,
Sognanti baci delle pure sere
Sopra giardini vasti e imbalsamati,

E soffitte poi vide ed il tormento
Drantri luridi, impuri,
Miseria, fame e sibilo di vento
E fonde piaghe di martiri oscuri,

E gemme, argento e seriche vestaglie
E schiamazzi di feste,
E cenci, angoscie e lacrime e gramaglie
E serti d’oro su le bionde teste,
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Questa, disse, & la vita e noi si vive
Per vederci soffrire :
Questa ¢, dunque, la vita e noi si vive
Per puntellare i troni e poi morire.

Schiavi e vigliacchi noi, che assecondiamo
D’essere cenci e strame,
Bruti ammansati noi, che accettiamo
1l nodo acerbo di catena infame.

E verso il sole alz6 la pura fronte
E disse : « Alla riscossa »
Gett6 dal mare, a la pianura, al monte
La sfida calda di giornata rossa.

" Firenze, Gennaio 1919,

CANTO DI RISCOSSA



Eroi dell’oro e della mensa, audaci
i martoriati, i laceri, 1 derisi,
i sofferenti e zingari mordaci
da’ scarni fianchi e da’ consunti visi,

Sorgono a turbe, lividi e frementi,
da una fiamma d’amor vinti e percossi,
e col pio sangue di fratelli spenti
straziano il viso con dei solchi rossi.

E spezzano, esultanti, le catene
con cui legaste travagliose vite
e cantano, bruciandovi le vene,
I'odio dei forti e le vendette ardite.

TORMENTO



CANTO DI RISCOSSA

O non temete, inghirlandati eroi,
del canto audace che si tesse in coro...
ali di sogno rilanciamo noi,

* verso I'azzurro circonfuso d’oro

O non temete, giovanette belle,
cosi superbe tra monili e paggi...
queste... son rose d’anima ribelle,
note raccolte di passati maggi,

Quando calpesti fummo e crocifissi,
incisi ne la carne, e pugnalati,
quando, per odio e per livore, infissi
fummo alla gogna, ignudi e conculcati...

E voi plaudiste la gioconda festa,
con bianche mani di Lucrezie antiche....
gli Spartachi veggenti ne la gesta,
voi, derideste, voi, pingue nemiche!

CANTO DI RISCOSSA 19

Razze vigliacche di potenti astuti,
che vi cullate tra le bische e i troni,
oggi sorgiamo noi, che abbietti e muti,
fummo tra i ferri vinti, schiavi e proni,

E affascinati dal lontano Oriente,
che ci ha mandato un vortice di fiamma,
alziamo un canto libero e possente,
di nostra fede, magico orifiamma.

O non temete! ¢ dunque « fior di male »
la gente che vi narra il suo dolore?
Ecco... ¢ la plebe all’attimo finale
e nel suo volo vi trapassa il cuore.

Firenze, Febbraio 1919,



PERCHE. »

Ella discese per sentir, fra i campi,

il profumo del fieno.
Verso 1'occaso si accendevan lampi,
Ed era, il sole, di faville pieno.

E prese, triste, il solito sentiero
che tra i colli spariva...

odor di biancospino e di mistero,

attorno attorno, tépido, saliva.

In alto, tra la pace e gli oliveti

il castello regnava,
e il bosco, fitto d’'ombra e castagneti,
il cupo monte, torbido, abbracciava.
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E tra il verde dei poggi, a la frescura,

al canto dei ruscelli,
fra I'edera salente per le mura
e attorno ai faggi rinverditi e snelli,

Sognavano, cantando, le duchesse

del palazzo regale:
frori di vita, che il destino elesse
a far pit belle le dorate sale.

E del signore, i sonnolenti schiavi
falciavano nel piano;

ma le fanciulle dei curvati ignavi

bruciavano dell'odio in mezzo al grano.

Ella senti, quasi dolente canto,

in profumo d’incenso
alzarsi, verso il cielo, in un rimpianto
d’anime stanche per un vuoto immenso.

PERCHE ? 25

A noi.. I'egro lavor de la risaia,

Che ne insidia i polmoni...
il macero, la fame e la malaria,
e le assillanti e torbide visioni.

A noi... la spola, il filo ed il telaio

, per tessere dolore,
e 'umido giaciglio del solaio,
dove abbrutire il condannato amore.

Esse, ravvolte nell’azzurra seta

dei soffici divani,
si cullano fra il ganzo ed il poeta,
che sfiora rime su le bianche mani.
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E ci prendono e sogno e amore e vita...

e passano cantando...
e i cenci nostri, con la bocca ardita,
arsa di baci, insultano passando.

Allor sali pei monti e su pei colli

una pilt amara voce,
d’'ansie ripiena, di singhiozzi folli,
e parve franta al peso della croce.

Sai tu dirmi perché questo destino

la nostra vita opprime
e pruni e sterpi abbiamo sul cammino
e una bocca di fiele, il cor, comprime?

Sai tu dirmi perché del triste segno

¢i marcano nascendo
e non abbiamo un cuore, per sostegno
e la vita si sfoglia impallidendo?

‘PERCHE ? 27

Sai tu dirmi perché questa catena

i nostri polsi serra
e schiavi, inetti, della grande arena,
non insorgiamo a dichiarar la guerra?

. . .. ° . 0 . . ° B .

Oh! giovinezza mia, come ben triste

passi, sussulti e sfiori...
niuno risponde alla domanda, e... triste
passi, sussulti... e singhiozzando, muori.

Milano, Luglio 1920,



SPARTACUS

A Carlo Liebknecht.

Amate, disse, quest’amor profondo
Che mi disseta e si disserra al sole...
S'agita e pensa e si rinnova il mondo,
Pulsano ai venti magiche parole.

E passa e avvince la ribelle fiamma
Arco di volo e fulgido pensiero,
Avanti, avanti... arride l'orifiamma,
Risplende, in alto, di bellezza fiero.

E i caldi cuori pugnalati e franti
Alle porte del sogno, un di saranno
Ali azzurrate, che ai ribelli canti,
In folgori e tempeste sorgeranno.



32 SPARTACUS

...E mentre nella mischia agonizzava
Gli arrise attorno un’alba di splendore...
L'essere grande alfin si tramutava
In sole, in luce, in palpito d’amore.

O sole, o luce, o scintillante aurora,
Impeto ardito di possente frana,

Al puro raggio l'anima s’indora CIECO DI GUERR A

E sara vita di grandezza umana.

Bologna, 1 Maggio 1919.

ToRMENTO



Alto e severo, da la fronte austera,
Volgeva il viso, verso 'ampio mare...
Ma la pupilla nera
Fosca narrava de le cose amare.

« E non danzate? » chiese al cavaliere
Una biondina debole e sottile.
« Queste son gioie vere
Che la patria vi da... grata e gentile.

Il vincitore siete... e perché assente
Voi disdegnate il bacio e la vittoria?
Per le pupille spente
Vi da, I'ltalia... tutta questa gloria... ».
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Vanno le coppie pallide ed avvinte, ~ « Sento, riprende, che in un sogno assorte
Lente e discinte... in atto di languore... Passan, le stelle, ricamando in oro...
Sopra le bocche pinte Per le pupille morte
Vaga un desio nostalgico d’amore. Invano luce a queste luci imploro.

Alla tua voce, o piccola, non cedo...

Egli ha un smguth di smartito pianto, Freme e singhiozza, il mar, stretto a la terra...
Che. si tramuta in ombra di sorriso... \ E nessun raggio vedo..
Ed il velato schianto Se tu sapessi come, il cor, mi serra

Shianca e martella quel suo triste viso.

Cupa tristezza spasimante e sola...
Vuoi tu sentirla Pintima canzone
Che mi schianta Ja gola?

Essa & rovente di maledizione.

« La Patria... hai, forse, detto? o tu non sai,
Che non ebbe, per me, sogno di pace,
L’infida terra, mai... »

E la sua voce & tremula e mordace.

Ma va, fanciulla, va, torna tra i fiori...
E questa festa, o pallido virgulto,
Fra il tanfo dei liquori,

Passa, per 'aria, un lento batter d’ali... X et Tl .
E della patria, Iirridente insulto ».

Un velo di dormiente primavera
E un canto d’ideali
Sfiora e ravvolge la tranquilla sera. : Milano, Agosto 1920,



Raccontino gli abitanti di S. Pelagio
di Treviso l'episodio di quel padre

di sette figli a cui venne negata,
VANA ATTESA

con modi atroci, la grazia implo-

(Da 1" Avanti del 10 agosto 1919).

E i sette figli aspetteranno, invano,
II ritorno del padre,
Che sopra il monte ripido e lontano
Lotta... e disperde le nemiche squadre.

E avvinti vanno, ignari di sventura,
Tra 1 sentieri smarriti...
Stelle di sogno e gemme di radura
Ridono, al vento, céspiti fioriti.



42 VANA ATTESA

L'aspra campagna, che di sole stanca,
Arsiccia si distende,
Da la finestra guarda, austera e bianca,
La muta donna, che lo sposo attende.

E un ritornello di frementi cuori
Allaccia i monti al sole :
« Tornino presto a questi dolci amori
I fanti audaci da le salde gole ».

Ma, invano, o bimbi, attenderete ancora,
Con gioia alta e sentita...
Mentre di luce il Carso si colora,
Supplice ei chiede, per pietd, la vita.

E invano implora : « Per pietd, non fate
La strage dei fratelli.
Han queste braccia salde oggi arginate
De lo straniero, l'aquile ribelli ».

VANA ATTESA

43

Ma gli risponde il riso alto e squillante
Del truce e de l'infame.
Piega la fronte e, con le braccia frante,
Di sogni mira le disfatte trame.

Poi... sopra il Carso fosco e insanguinato
trafitto egli & caduto...
L’han preso, 'han calpesto e pugnalato
Le leggi d’un venduto.

Bagni della Porretta, 20 Settembre 1919.



. FANTE PIEMONTESE

Triste particolare : per l'esecuzione
furono assunti tutti amici ¢ compa-
gni della povera vittima ed anche
a seppellirlo vennero impiegati
tutti piemontesl essendo, il fucilato,
della provincia di Novara.

(Da U'Avanti del 7 agosto 1919).

Con le mani tremanti e i cor sospesi
Ne l'ansia del terrore, avvinti e muti
Ed assillati, i fanti piemontesi
Apparvero... sconvolti, arsi e sparuti.

Pallido e bello e con la fronte immota,
« Fratelli », disse, « al cor giusto mirate.
Questa ferita a voi, Tenente, & nota...
L’ebbi sul Carso... ed or... mi compensate »,



48 1L FANTE PIEMONTESE

E chiuse gli occhi e sopra il petto nudo
Parvero rose le ferite aperte,
E mentre il fante, irrigidiva ignudo,
Languiva il sole, fra le vie deserte.

Poi... sopra il corpo tanto bello ancora,
L’alba discese in velo di passione
E si disciolse, in atomi, l'aurora
Cantando, al morto, l'ultima canzone.

Non certo egli pensava atroce sorte
Quando, fra i monti, trepido sognava,
Ed apriva, trillando, ampie le porte

Del cor fanciullo, e l'aria imbalsamava

La giovinezza, che fulgeva ardita,
Dal sol baciata e dal silvestre vento,
Di sogni freschi rorida e abbellita
E carezzata da I'amor possente.

IL FANTE PIEMONTESE 49

O quieti giornil... quando fra i sentieri
Ai dolci occhi di sogno il ciel rideva
Ed intrecciava limpidi i pensieri
Come serti di fiori... e il sol scendeva

Dietro la curva di azzurrati monti...
E una calma di quiete e di ristoro
Nel cor saliva, per occulte fonti...
E sul verde scendeva un drappo d’oro.

Bagni della Porretta, 30 Settembre 1919,

TORMENYO 4



DECIMAZIONE,
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Poveri, cari morti, sagomati

Cogli alti pini del gran monte austero,
Attendete, un istante, inginocchiati

Vi ricopriamo col pio drappo nero.

Quanto sofferto avete e singhiozzato,
Membra disperse e bocche irrigidite...
Il popolo & qui tutto, oggi, prostrato,
E bacia e asperge e conta le ferite.

Che volete, siam soli, ancora soli,

E non possiamo infrangere e schiantare
Questa catena che ne arresta i voli,
Per essere pit forti... e vendicare!

O madri, voi, che divinar sapete,
In trepida tensione,

I periglio in agguato... e lo vedete

Ne I'ansia de le notti di passione,

Ché non balzaste e, rotte le ritorte,

Al ribaldo uccisore,
Dal Carso uscenti scapigliate e smorte,
Non mordeste dementi, il letcio cuore?

E rupi, voi, gementi e dolorose
Di giovinezze sane,
D’ombre fasciate cupe e sanguinose,
Non irrompeste in acque, in gorghi, in frane
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DECIMAZIONE

Per troncare la vita ed arrestare

Il martirio cruento?...
Come meglio sarebbe stato andare,
Con .occhi chiusi, verso ignoto evento...

Ché non avremmo qui, dentro, nel petto,

A stimmate profonde,
Le memorie esecrande e un nodo stretto 1L,
Di pianto, che dolor cupo nasconde,

Che ci rammenta il sangue invendicato,
L’ansito grave, umano

D’un popolo asservito e calpestato

E fatto cencio da gettar lontano.

Cheé non avremmo un’ombra che ci desta,
Battendo l'ali tese,

E che ci dice sulla bocca : « E questa

L’ora di lotta e delle grandi attese! ».

Bagni della Portetta, 25 §ettembre 1919.

RITORNO DELLESULE



A Errico Malatesta.

Egli ritorna. Da la nave bianca
Guarda le azzurre austeritd profonde...
Attorno attorno una dolcezza stanca
Scende dall’alto e perdesi nell’onde.

Egli ritorna. Fulge da lontano
Di pensiero solenne un arco d’oro,
E nel silenzio appassionato e arcano
Vibrano note d’un ribelle coro.

E le pupille placide e severe
Ripensano quel sogno di passione,
Amore immenso de le notti austere.
Palpitanti di febbre e di tensione,



60

IL RITORNO DELL’ESULE

Di voli arditi, di sussulti audaci,
Di speranze e di magico avvenire,
Di strette intense e vincoli tenaci
E attesa folle e inutile soffrire!

O sofferenti, o miseri, o dispersi,
O schiavi proni, impalliditi e affranti,
Sotto 'azzurro dei bei cieli tersi,
Oggi librate prorompenti canti.

A le salde promesse aprite il core,
Agli erti voli la pulsante mente,
E del pensiero alle fulgenti aurore
Aprite il varco, vindice e possente.

E in piedi, avvinti e liberi, cantate

L’inno d’un vasto e rinnovato mondo...

Mentre si squarcia il sogno rigiurate,
A questa fede, un palpito profondo.

IL RITORNO DELL’ESULE 61

Mentre la nave in faccia all’infinito
Ride a un’intensa azzurritd di gloria,
Fate d’acciaro il core e di granito
Per I'urto immane della « rossa » storia.

Bologna, Dicembre 1919,



Aj ribelli della « Ruhr »

RESURREZIQNE Spartaco, su, nelle pugnaci lotte:

Di rosso incidi la novella storia,
L’alba raggiante, da leterna notte,
Svela, discingi e ammantala di gloria.

Dei Legien tristi e del codardo Noske
Spezza, insorgendo, l'ultime catene,
L’impeto accendi e le manovre losche
Sventa e conquidi le fumanti arene.

E verso l'onde turbinose amare
De la rivolta in impeto di piena,
Batti la prora e vola a conqusitare
L'ansia del sogno che piti nulla infrena.

TORMENTO 5
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RESURREZIONE

Spiega la vela... Di fiammante fede
S'alza, gagliardo, quest’immenso volo,
Mentre la folla trasognata crede
E in te ravvisa il travolgente duolo.

E spasimando genuflessa attende
Col pianto che le palpita a la gola,
Del folgorante sol I'anima accende
Ed il gran voto per il mondo vola.

E al gran getto d’amor terge e ristora
L’arida vita il popolo dolente,
Alba dei nostri cor, fulgi e colora,
Alza e redimi la perduta gente.

Spartaco vive, Egli morendo, disse.
E luce che non cede e non dispera,
E singulto che torvo maledisse,

E purezza di sol perfetta e vera.

RESURREZIONE

67

E fiamma, & vita, & vortice, & un iddio,
E tormento che il cor stringe ed afferra,
E triste amor che non titrova oblio
E si consuma come fior di serra.

E sangue che fermenta la vendetta,
Che nelle tombe si trasforma in vita,
E della folla I'uragano affretta
E passa e brucia ed alla guerra incita.

E mentre si ringemma la natura
Risolca i cieli, un canto di passione,
Forte di fede e pallido d’arsura,
Spartaco fulge simbolo d’azione.

Milano, Aprile 1920.



Dalle pesanti e fumide gualchiere,

LA PRESA E IA RESA Dalle officine scintillanti al sole

Ondeggian le bandiere e rosse e nere

DELLE FABBRICHE Fiotiti steli di smaglianti aiuole.

Salute! o del lavor, vindici figli,
Oggi marcianti all'ultima conquista...
Salite i colli fulgidi e vermigli,
Forza non v'¢ che all'impeto resista.

Salute! o nel fulgor, vigili e forti,
Belli tra i marmi, intrepidi titani,
Limpide schiere innumeri d’insorti,
Lampo di genio e schianto d’uragani.
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LA PRESA E LA RESA DELLE FABBRICHE

LA PRESA E LA RESA DELLE FABBRICHE 73

Ponete al sole le bandiere e al vento,
O del Valdarno, bronzei minatori,
E date forza e impulso al movimento
Coi foschi cigli e cogli invitii cuori.

Liberi canti date a le sirene,
Siculi ardenti de le zolfatare
Ed olezzanti fiori a le carene,
Trepida gente de l'azzurro mare.

E piantate, sui campi, !'orifiamma,
O della Puglia, indomiti fratelli,
E date i cenci per 'immensa framma
Che gavazza dal campo dei ribelli.

Arde la pugna e fremono gli eventi
O di Liguria, scamiciati eroi...
Figli del ferro, invitti tra i ciment,
Oggi la vita ne sorride... A noi!

E una donna d’amor passa pei cieli
E fiori getta lungo il suo commino...
Dai drappeggiati suoi rosati veli
Scendono gemme di color turchino.

Ma batte, a un tratto, un’ala di sventura :
Cupa la turba ondeggia.
Un tetro giotno triste di tortura
Sul pallido orizzonte amaro albeggia.

Passano nubi sulle oscure fronti,
Pitt nulla ne sostiene,
Sanguina il cielo sopra i grigi monti,
Curvano, stanche, le domate schiene.
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Oh! resistete, su... quest’¢ la resa...
Pel sangue dei perduti,
Per la morte che fosca s’& distesa
Sul corpo dei compagni qui caduti,

Resistete da forti, o logorati
Petti febbricitanti...
Vi siamo accanto, ovunque, affratellati,
Per darvi vita e non vedervi franti.

Ma scossa ha la parola, ormai, la fede.
Escono ad uno, ad uno.
L'un dopo laltra ogni officina cede
E un canto trema nel silenzio bruno.

No, non cantate, no. Questa ¢ perduta,
Forse, per sempre, splendida battaglia!
L’avvilimento vostro oggi ben fiuta
Chi, con leggi, vi stringe e vi attanaglia.
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No, non cantate, no. Ponete il lutto
Su le bandiere... sotto il cielo nero...
... I1 folle sogno, illusi, ¢ ormai distrutto,
Sogghigna, lieto, il vecchio di Dronero.

E sogguarda e sorride, or che sconvolta
E, finalmente, 'orrida visione...
E mentre tace, vinta la rivolta,
I ferri appronta per la réazione.

Fremono i morti de le pugne amare
Ne l'urlo de le macchine scroscianti...
Par di veder le cinghie sanguinare
Strette ed attorte al cuore dei volanti.

Milano, Ottobre 1920.
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Dormi, povera donna, che credesti
Poter mutare il mondo!
Or posan quiete liridi celesti
E reclinato ¢ il triste capo biondo.

E inerti son le affusellate dita,
Che un filo hanno intrecciato...
Col sacrificio de la dolce vita
... Anche il bel sogno a turbine & crollato.

Che s’alza e vola la canzone umana
Da le quinte a la scena
E si svolge e si snoda ne l'insana
Luce de lorgia tumultuosa e oscena,
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E passa ¢ guizza e rorbida trascina, -
Con un miraggio infido,
Forza incalzante ed ala di turbina,
Anime e sogni vetso ignoto lido.

E il popolo pill triste e pilt pensoso
Batte i sentieri oscuri,
E scorda il maggio, cérulo e radioso,
Ridente ai piani fiammeggianti e puri.

E non insorge, no, fotte e ruggente,
Indomito léone,
Ne& squassa, alfin, la chioma sua fluente
Nel gesto grande de la ribellione.

Ed &, fiacco e codardo, arma e puntello
Del putrido armamento :
E a tratti addenta i troni e lo sgabello;
Ma poi si acquieta, pallido e sgomento.
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Avanti, avanti, su... Verso la gloria,
Verso l'aperto mate!
Scrivi, col sangue, la piu bella storia,
Sul drappo incidi la parola : Osare.

Ma triste e muta la smarrita folla
Resta tra i ferri, schiava,
Ed infeconda la sua fede crolla,
Che barricata, un giorno, flagellava.

E attorno a la dormiente per incanto
Fioriscono le rose...
Forse sbocciate dal notturno pianto
Degli occhi occulti de le morte cose.

E l'arsa bocca par che triste imploti
I baci che ha respinti...
Cedono i fiori, e petali e coloti
Da quell’angoscia dolcemente vinti.

Carceri di Bologna, 20 Ottobre 1920.

TORMENTO -]



SFIDA

Qua, carceriera, su, la fida penna!
Stendo, felice, del mio cor, la vela,
Drizzo, su I'onde, libera I'antenna,
Che, fra I'azzurro, i suoi tesori svela.

E sogno e canto! Ho sulle spalle, intero,
Freddo e irridente il codice penale;
Ma sopra il mare minaccioso e nero

Trilla ed albeggia un fulgido ideale.

Che m’'importa di codici e tiranni,
Falsa morale come giallo orpello?
Sono gli affetti miei liberi vanni
E di freschezza palpita il cervello.
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Magistrati venduti e sanguinosi,
Fulgido vero nel pensiero io sento,
E li carezzo, i sogni miei radiosi
E con la strofa ai vostri seggi attento.

Voi non potrete, no, come i miei polsi,
Stringermi il cor, con leggi e con catene...
Eternita di vita al bacio colsi
Ed arde, il bacio, ne le rosse vene.

Laccio non v'é che fermi de la mente
Il volo ardito e l'impeto di fede;
Su lalta vetta, azzurreggiata e aulente,
L’anima resta... quando vive e crede.

Guardatemi cosi... freddi e sprezzanti
E palleggiando il codice a difesa...
Riafferro i remi e canto : o vita avanti...
Verso il gran porto e ampia sua distesa.
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E il canto lancio su... pei cieli aperti
E mai nessuno lo potra fermare...
E, del pensiero, i colli aprichi ed erti
Io posso, pur tra i ceppi, conquistare.

Che il seme va ramingo, alla ventura;
Ma dove cade sorgeranno eroi...
Dal suol plebeo, da 'umile radura
Verranno, i buoni, a palpitar con noi.

Dalle Carceri di Milano, 1 Novembre 1920.



PER RICANTARE AMORE

Aprite la prigione, o carceriera!
E tanto tempo che non vedo il cielo...
Voglio sognar che splenda primavera
Fresca ed aulente nel gemmato velo.

E date, al sogno, palpito di sole!...
Tanto.. il pensier, non muterd giammai:
L’ardita vetta, spasimante, vuole
Pur se tenaci avventino i rovai.

Pur se implacata addensi la tempesta
E l'onda ancor minacci di salire,
Tra i foschi lampi insormontato resta :
« Per questa idea o vincere o motire ».
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Aprite, dunque! Ch’io riveda ancora,
Sopra uno sfondo di bizzarre rose,
Che il sol, fremente, col suo abbraccio indora
« L’orrido bello » che al mio cor s’impose.

I verdi clivi ed i Morroni foschi,
Le bianche vette ed i sentier montani,
I castagneti e i nereggianti boschi,
L’avido fiume e I'ombra de gli ontani...

Le minaccianti rupi e le profonde
Gole scoscese fra silvestri incanti,
Le zampillanti, al sol, querule onde,
Turchesi ed oro, ad atomi recanti,

E le case disperse in mezzo al verde,
O appollaiate su le rupi oscure,
Dove risuona e lento, alfin, si perde
Il canto che vien su da le pianure.

Aprite, dunque! E per cantate « amote »
Che oggi m’afferra limpida armonia;
Mi fulge, attorno, un-sogno di splendore
E ne voglio raggiar tutta la via.

E risentirmi tra il falciato fieno,
Tra il forte muschio e 'aspro odor dei campi,
De lestro ardente, mentre il cor n’¢ pieno,
Cogliere voglio i suoi fugaci lampi.

E farne, palpitante, una canzone,
Che sotto i cieli di turchese tinti,
Passi e ripassi, spola di passione
E i tristi umani risollevi avvinti.

Carceri di Milano 1-X11-1920.
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No, non son vinta. Vibra, in me, pitt forte,
L’ardente fede ne I'angusta cella,
E frange i ferri e batte le ritorte,
L'onda del sogno, che il mio cor flagella.

No, non son morta. Ma pili puri e alati
Getta la penna, nei tumulti, i versi,
Ed essi vanno, azzurri e fascinati,
Verso il nitore di bei cieli terst.

Quando da sola 'anima cammina,
E insidie e frodi il mondo le congiura
E nel fosco de I'ombra essa indovina
Che v’é I'agguato bieco o la sventura,

ToruexTo 7
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E passa e lotta e resistente avanza,
Senza sgomento, verso l'alte cime
Ed aspra pitt diventa la distanza
E pil le sembra il sogno suo sublime;

Quando... pur triste.... e fragile parvenza
Inchioda, il mondo, ad ascoltar la voce,
Che dalla cupa e turbinosa essenza
Urla il martirio de la ingiusta croce,

Allor s’¢ fatro di granito il core.
E non cede, non muta e non dispera :
Canto ¢& di sogno che, giammai, non muore...
.. Fonte ingemmata di bellezza vera.

Oh! ben lo so... che se cantato avessi
Le vostre glorie e le dorate sale...
Se nel tumulto de la vita avessi
Anch’io venduto o spento I'ideale,
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Certo mi avreste aperto intero il mondo,
Rose m’avreste sparse sul cammino,
Rete di sogno mémore e profondo...
Forse... I'alloro... in fondo al mio destino.

Ma ho cantato di cenci... e ho calpestato
Tenero, il fior, de le languenti dame;
Ma ho scoperto i solai... e ho profanato
L’aria col tanfo de locculta fame.

Ma ho cantato di stanchi e di perduti,
Di desolati nei singhiozzi proni,
Ho pianto sopra i mosti ed i caduti,
E merito la gogna... e le prigioni.

Stringete, dunque, ancor... ferti e catene!
Le azzurre strofe mie battono l'ala
Verso le lotte de le grandi arene...
Le raccoglie la teppa e le immortala.

*

Carcetl*i di Milano, 28 Ottobre 1920,
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Un raggio d’oro gli bacid la fronte

E placido sortise...
E verso l'arco d’azzurrato monte
Un volo ardito I'anima decise.

E I'Elba rossa, di nascente aurora
Magnifica si cinse,

E accanto al mare, che il tramonto indora,

11 dolce canto i nostri sogni avvinse.

E pura e quieta, in trepida armonia,
Vagé la sua canzone

Forte di fede e grande d’anarchia,

Di pensiero vibrante e di passione.
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E attorno attofno, nell’amplesso audace,
Avvinse cuore a cuore...

La franta folla, al vincolo tenace,

Fulse di luce al rinascente amore.

Bologna, Giugno 1919.

PFR NON VEDERTI ODIARE



Percheé baciarti avrei dovuto... e al sole,
Come bel sogno che nel cor risplende,
Levarti puro e cinto di viole
Con quella gioia che ogni donna accende.

Se alla conquista, un giorno, del gran mondo,
Ridente alla gemmante giovinezza,
Se nell’ardore d’animo profondo,
Folle di vita, esangue di dolcezza,

Vederti inetto avrei dovuto e vinto,
E nella lotta torbida cadere
Da un’altra folla, o figlio mio, respinto,
E aver d’angoscia le pupille nere?
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Cosi... come tua madre, o figlio, un giorno
Sentito avresti I'impeto dei venti
E lampi e insidie e frodi a te d’attorno
E l'ansia di visioni prorompenti,

Ed il martirio de la gente umana
Che avanza, che si affanna e si calpesta,
E vince... 1 vinti... e nella lotta vana
Davanti all’ oro, estatica, si arresta,

E incensa, con turiboli dorati,
I biechi, i vili, i perfidi venduti
E rende schiavi e fa disonorati
Giovani cor, che stanchi... son caduti...

Oh! quieti tempil... quando adolescente,
Coi fili dei miei sogni io ricamava
Una gran tela... coloria la mente
La trama dolce, che nel sol raggiava...
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E quando bianca risplendea la luna
Io ricercavo il trémulo giardino
E le sfogliavo tutte, ad una, ad una
Le margherite, ansiosa del destino.

Come triste, fu 'urtol... Allor piegai
Muta la fronte ove il passato langue
E nel silenzio del tormento odiai
E n’ebbi, il volto, lividito, esangue.

Ecco... perche ti nego e luce e vita...
Per non vederti un di, fanciullo, odiare.
E senza pace, il mio singhiozzo invita
Gli stanchi ed i caduti a vendicare.

Ma largo, allora! E tra i bei sogni morti,
Deh! fate, questa donna, alfin, passare!

Il viso & scarno ¢ gli occhi sono assorti
Dove pud il mondo falso naufragare.

Bologna, Dicembre 1919,
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Ad uno, ad uno, macerati, i forti
Cadon nei lacci de le trame oscure.
Or de l'autunno 1 rivoltosi insorti
Scolora il sogno di perdute alture.

I sulle vie ricanta la mitraglia,
Sgombra le piazze e le agguertite arene,
E sospinta, ripassa la canaglia,
Ove gia vinse, in ferri ed in catene.

Ed altra folla avanza, urla, si allaccia;
Ma dai balconi dei palazzi aviti
Si spara, si ferisce e si minaccia.

Fugge la plebe e i giovanetti arditi,
Col petto rosso e con le tronche braccia
Giiaccion nel sonno... dal gran sogno uniti,

TORMENTO
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E da Bologna parte un grido : A noi!
Per soffocare i pallidi ribelli
Passan, cantando, i salariati eroi
Tra i gagliardetti fulvi ed 1 coltelli.

Ed improvvisa snodasi una fiamma
Salza, si avvolge, turbina, trascina.

La... dove un sogno v'era o un orifiamma,

Guizza, scintilla, crépita, rovina.

Cadon le mura e crollano le Sedi
E inceneriti son drappi e bandiere.

Ireme l'incendio, avvampa, arde, divora,

E di sangue si
Fulge sini
E icuori vince o 1o oo

> st colora,
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L'un dopo l'altro vengono i pitt buoni
Pugnalati alle spalle e denudati.
Tra il gavazzar di bacchiche canzoni
Agonizzano, affranti, i giustiziati.

E sui trafitti cadono le madri
Rivoltellate sopra il cor dei figli...
E gli assoldati ai paltonieri, ai ladri,
Scrivono bandi e impongono gli esigli.

Madre, ritrova una pill grande vita!
Porgi la bocca cupa e insanguinata,
E questa folla a la rivolta incita,

Or che, dolente, ¢ irrisa e abbandonata
Da chi la volle rivoltosa e ardita,
Da chi la trasse, dal dolor, sdegnata.

TORMENTO
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Iv.

Udite, udite, o miei compagni, a Siena
Cittd dolce e gentil romba il cannone.
Sessanta petti han fatto una catena
E d'ansia ¢ la difesa e di passione.

Ma la bocca di fuoco arde sui volti
E sapre un varco ne la Casa rossa :
Escono, i vinti, mididi e sconvolti
E cadon, muti, su la terra smossa.

E mentre il sangue bulica nel mondo
I truce vecchio, perfido, sorride
Per la grandezza de la sua vittoria !

Di quanto sangue, o vile, ¢ la tua gloria,
Di quale strazio la corona incide,
Pallido vecchio, minaccioso e immondo !

V.

Lieto sui colli imbalsamati splende
Il sol d’autunno tepido e soave...
Palpita Roma e bella si protende
Come gran vela d’una azzurra nave.

Egli guarda e s’oblia... egli rammenta
La giovinezza sua dolce e canora
Or che la vita sferza e lo tormenta
E non v’¢ sole a lumeggiar l'aurora.

Ma un branco di ribaldi lo minaccia :
Scopriti il capo, passa il tricolore...
...Pel tricolore ho dato ambe le braccia,

Egli risponde... e ardente & il suo valore.
Ma il condottiere lo percuote in faccia
Ed urla vile al generoso core.
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VI

Ei getta allor le braccia artificiali
Contro l'insulto di spavaldi... eroi...
Son questi i sogni, i canti e gli ideali
Con cui I'ltalia immortalate voi?

Eccomi fango e cencio, ombra setvile,
E frale carne pallida e sparuta!...
Oh! patria, essi ti fanno abbietta e vile...

E mordi, allora, e insulta, e addenta e sputa.

Ma generosa si rivolta Roma.
Freme, si avventa, al turbine trascina,
I ribaldi sconfigge e sperde e doma.

Fugge la sana gioventll latina
Dai polsi forti e da la folta chioma...
Fermenta I’Augusteo fatto latrina.

VIL

Or cupi e muti vanno i moribondi
— Lugubre schiera — a chiedere del pane.
Hanno la bocca amara e gli occhi fondi,
Vuoti i polmoni e le pupille insane.

Passano stanchi... ed i sanguigni sputi
Marciti fiori infestano il selciato.
Sui tetri voldi lividi e sparuti
Come ferita ¢ il labbro insanguinato.

Ma dal vetusto luogo del convegno
L’arma d’Italia guata... e li colpisce.
Urlano i petti affaticati e tristi,

Ed i grumi, di pianto e sangue misti,
Sputan le bocche, contro chi ferisce...
E di tal sangue si ringemma il regno.
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Fremono 1 rivi e gemono le fonti
Attorno ai cimiteri aspri e montani.
Un morto hanno scavato, oggi, fra i monti
Gracchiando, i corvi, nei silenzi arcani.

E ravvolto di alloro e di bandiere,
Tra crisantemi e amor passa l'ignoto...
Le tristi donne, mémori e severe
Tra fitti pianti avvolgono l'immoto.

Ecco, Fante, la patria immensa e grande,
E l'avvenire e i fulgidi ideali...
Ad ogni passo si discopre un morto

Dal cor strappato e livido e contorto,
E sopra il teschio ghignano i pugnali
Che vi piantan, passando, armate bande.

IX.

Ecco, Fante, la patria altera e forte
Ed il valore e U'epiche passioni!
Stridon, sinistri, i ferri e le ritorte
E grondan sangue vivo le prigioni.

Ed or ritenta Vemigrante il mare...
E ne l'angoscia, tacito riprova,
Senza riposo, 'dncora a levare...
E cerca attorno una speranza nuova.

Alzati, Fante, e sfolgorante al sole,
Rovescia il forte che ti preme il cuore,
Mentre il tuo volte macero guardiamo..

E riscuoti la folla al tuo richiamo,
Che senza pace e senza onore Muote...
Ed il suo canto rigermogli al sole.
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X.

Ed ogni donna il suo dolore porti
E ridistenda il suo funesto lutto.
Poi, sulle braccia, risollevi i morti
Per rifare ordito ampio distrutto.

CONGEDO

Vibri la folla e al ciel levi la fronte
E la febbre risenta del cammino...
Ché su l'azzurro e insormontato monte
S’impenna, ancora, il vindice destino.

E voli, e voli, e voli, ala possente,
Il suo gran canto, dai raccolti steli,
E pulsi, fiera, libera e fremente,

Assorba, il sangue, dai corruschi cieli,
Ricada, in fior, su I'aspettante gente
E i cuor ravvolga di pietosi veli.

Rimini, Gennaio 1922.



Ed ora, andate, o canti di ribelli,
Frecce d’amore a conquistaré il mondo,
Ansie di cuori e lampi di coltelli,

E grande sogno d’'un pensier profondo.

Andate, o nubi d’oro, verso il sole,
Ed ali azzurre su I'immenso mare,
Inni di salde e di robuste gole,
Fremiti ansanti di sconfitte amare,

Salite, ardenti, su pei verdi colli,
In vortici e tumulto di tempeste,
E ripetete i nostri sogni folli
Al cielo, al vento, alle acque, alle foreste.
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E siamo, dite, sferza di cenciosi,
Strazio abbrutito per un marchio infame,
Sogni dispersi a l'urto dei marosi,
Stimmate, siamo, di tristezza e fame.

Febbre, passione, palpiti e pensieri,
Notti d’insonnia e di repressi pianti,
Carne per leve d’ingranaggi neri,

Per torbidi cantieri fumiganti,

E vuoti cuori cui non rise mai
Un raggio di riposo e di frescura,
Vite dolenti, verso cui giammai
Un’alba fulse placida e sicura.

Aprite, il varco, ai canti de le genti
Curve e pronate ad orride fatiche.
Dalle motrici urlanti e rilucenti,
Dalle miniere torbide e nemiche,

Dalle fornaci, rutilanti d’oro,

"Dalle colate tragiche e scroscianti,

Dai vasti campi al sol di messidoro,
Dai forti magli minacciosi e ansanti,

Dalle cinghie stridenti agli ingranaggi,
£ al fischio delle trepide sirene,
Dalle guizzanti fiamme in luci e raggi,
Dai fianchi delle mobili carene,

Dalle vallate fulgide di grano,
Dalle vette dei monti di granito,
Dagli appestati maceri del piano,
Dal solco, d’ossa e di sudor, nutrito,

Sale un gran voto di vendetta edace,
Che, verso il sole, in fiamma si disserra,
Che passa e brucia, in impeto tenace,

E ricade, in amor, sopra, la terra !
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Aprite, dunque, a I'ali del dolote,
11 chiuso varco della vetta ardita
E, verso I'alto, carco di splendore,
Si libreranno a conquistar la vita.
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