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DE
AJO HA Y JUECES EN BERLIN

J UGADA con visos de veracidad, la  comedíela del aparatoso arresto  de ben
cinas, — el de las uñas largas — las cam panitas de palo y las campanazos 
de leño, tanto en la metrópoli como en todo el pais, tañeron largamente a 

rebato y con alborozado aeento fueron entonando prolongadas hosannas a  una mila
grera  y supuesta justicia  que, aun vendada, sabe d istinguir en tre el poderoso y el 
pequeño ladrón; entre el m ayorista y el m inorista; entre quien roba un gallo o un 
par de pantalones, supongamos, y el que se le traspapelan unos cuantos millones. 
Cuando ello acaece, entonces el fiel de la  balanza se inclina naturalm ente an te el 
peso de los millones, absolviendo a quien, en un momento de amnesia, los hurtó.

Y como un par de pantalones o tin gallo nada o casi nada pesan, el fiel de la  
balanza, no pudiéndose inclinar hacia la clemencia, condenará a quienes cometieron 
sem ejante robo. N ada de asombroso ni de extraño tiene todo esto. Se verifica sola
mente por la feroz, aunque m atem ática ley de gravedad de los p eso s ... Si alguien 
posee la culpa de ciertas ignominiosas injusticias, son loá pesos y las matemática», 
que siempre se hallan al lado de los poderosos, para ap lastar a! débil.

Si en el caso jocoso (le la prisión (le 1 .encina* se pudo echar mano de la reso
bada frase de que “aun  hay jueces en Berlin”, e ra  querer pesar un elefante en el 
reducido y frágil platillo de una desmedrada justicia de clase. No se sabe quien 
juzga a quien.

Por lo demás, si al llegar de Tunuyán a Mendoza, no se le recibió con banda de 
m úsica y fuegos de bengala, fué porque esta ceremonia festejando tan fausto adve
nimiento, no podía im prov isa rse ...

Pero a fa lta  de estos merecidos homenajes, se le “alojó en el despacho del secre
tario de policía, amueblado convenientemente a fin de que el procesado perm aneciera 
con toda com odidad. . .  E l piso alfombrado, y una estufa hicieron que Leneinas — el 
justo, el de la  inm aculada conciencia —, roncara a  las siete de la  noche, en una cama 
de bronce que le fué traída del domicilio de su fam ilia” . . .

La lógica más ceñida a la  realidad, nos dem ostrará con esbo que quien roba 
un a  cartera, un par de botines o un pan, arrollado por una necesidad perentoria, 
es un mentecato, porque correrá el peligro de ser molido a  palos al obligársele a

O U I t f t i r f A
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confesar el horroroso robo cometido m ientras a  quien se le pierdan o se le vuelen 
unos cuantos millones dorm irá en cama de- bronce, proporcionándosele quizás tam 
bién una dam a de com pañía para velarle el sueño.

No disimularemos que tales edificantes ejemplos no son muy aptos para elevar 
el nivel de ia moral pública que aquí aun no existe y ta rdará  mucho en aparecer.

HOMBRES Y MONOS
■k I O comprendemos muy bien qué sentim iento pueda experim entar una entele- 
| ^ |  quia humana al inform arse si nuestro prim itivo y remotísimo abuelo estuvo 

estrecham ente em parentado con el mono, con un pez o con un ratón. No se 
tra ta  de lo que fuimos, sino de lo que somos ahora. Lo pasado, lo pretéritam ente 
remoto debería preocuparnos en la  medida que nos sirve para el presente o para
lo futuro. Luego, las minucias, si nos modelaron los dedos del alfarero supremo ta ta  
Jehová o Luzbel, podría merecernos el mismo interés de las palabras cruzadas, 
que a  nosotros no nos merecen ninguno.

Algo parecido hubo de pensar Carlyle cuando al encontrar a los hermanos Dar- 
win en uno de los "suirée” celebrados en su honor, les pidió que explicaran la teoría 
evolucionista y cómo el primitivo hombre de la caverna pudo derivar en linea di
recta del mono, al parecer nuestro primo hermano. Al hacerlo uno de ellos, Carlos, 
con la  diáfana claridad de su discurso, el filósofo escocés le in terrum pió pregun-' 
lando:

—Mi querido Carlos, ¿cómo haríamos, en vez de preocuparnos si descendemos 
del mono, para que las presentes generaciones, que se han convertido en cuadrum a
nos y en hominicacos, vuelvan a su posición de verticalidad y sean verdaderam en
te hombres?

No sabemos cuál exclamación volvería a lanzar Carlyle si presenciara el pro
ceso instaurado contra la tooria d a rv in iana  y contra quienes la enseñan, o contem
p lara el panorama que ofrece el mundo. Tal vez lo que pudo ser una paradoja e» 
aquellos tiempos de paz y de trabajo casi arcfidícos, sea en la  actualidad nada más ni 
menos que la tristís im a y grotesca realidad que se m ultiplica y pulula en la maya
ría de los países del orbe. Y lo más grave es que se encam ina para ser peor cada din 
que pasa.

Si a llá  en Estados Unidos se lib ra  una batalla campal entre el estrecho fanatis
mo de algunas sectas y la  libérrim a y desacotada noción de una libertad de ense
ñanza, cuyos resultados no se pueden prever todavía, es tam bién necesario que se 
a rb ítre  algún medio en el sentido que anhelaba Carlyle a  fin de devolvernos la impres
cindible dignidad y nobleza para que el fardo de la vida cotidiana no nos hunda 
más en la  ciénaga de los vicios y de las m alas pasiones.

CIVILIZACION Y CAÑONAZOS

C UANDO ('"3 talló la contienda m undial, por los numerosos bandos de belige
rantes se invocaban, voz en cuello, las grandes razones de hum anidad por 
las cuales peleaban; se apelaba a  los pacíficos sentim ientos de la masa do-
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m esücada, prometiéndosele la necesaria fra tern idad  que reinaría en tre los hom
bres atándolos en lazos indisolubles, que llegarían a  ahorcarlos.

Todo ello se realizaría el mismo d ía después que uno venciera. Y con tan her
mosas parábolas, con tan  pintorescas y risueñas utopías, fueron asesinados una

• docena de millones de hombres.

Desde ese tiempo, los ideales acuñados por las naciones aliadas con los diversos 
tratados de paz, fueron desgastándose de tal modo que a m edida que transcurría«  
los años se les retiró  de ¡a circulación por anticuados, por no servir d« cebo y no 
engañar a  nadie. Son escasos los bastante ingenuos que al oír esas grandes palabras 
de fra tern idad  y etcétera, 110 echen a  correr, a  fin de no verse m uertos y converti
dos en el mítico soldado anónimo.

Pero existe, resp ira  y vive un general Jorriana que aun  no se enteró que s# 
debe cam biar de sonata si se quiere seguir atrayendo a los incautos para que sé 
hagan m asacrar, o por lo menos se solidaricen con la carnicería de los campos de 
batalla. ¿Y p ara  dótuie y con qué destino? Solamente pava im pedir que Ábd-el-Krit* 
no haga lo que quiera en su casa.

He ah í cómo se expresa ese general: “E n Marruecos podría crearse un Estad# 
capaz de perturbar la vida de los pueblos de Europa y, para evitarlo, todos los 
países deben el calor m oral a España y a Francia, inandatarias de la  civilización e» 
el Norte africano.”

Este traicionero ardid, esta aviesa estratagem a que otrora y en tiempos lejanos 
hubiese hipnotizado a  varios países y las victim as que ellos contienen, siempre 
prestas a  inm olarse en aras de los pulquérrim os ideales de m atanzas y coaquiíttas, 
ya no se avienen a ser engañadas con patrañas tan simplotas. Eso de la civilización  
a  cañonazos y con aeroplanos cargados de bombas ya no convence a nadie.

Si España se llalla ahora en estado tan calamitoso y padeciendo de un paupe
rismo crónico en todos los órdenes de su vida, es por la continua sangría  de M arrue
cos, y sus pujos civilizadores, ensayados infructuosam ente en esas rocas berroqueña» 
donde se estre lla  la juventud española que despuebla las cam piñas para abonar co* 
sus huesos el suelo africano..-.

Esa juventud sacrificada tan pomposamente al Mooloch de una guerra inútil, 
-ella, si, hnbiese acrecido 1» sum a de civilización existente en España, en el sentid« 
de una m ayor cu ltu ra que penetrara en todas las capas sociales.

Debía usars* de una franqueza más llana, ya que tan ta  incivilidad corroe a lo* 
pueblos blancos, como a  los negros. Cambia solo en la moda de vestirse y e* los m#- 

■ dales más o menos pulcros, quien todavía los conserva. . .  De modo que 1* civiliza
ción para la m ayoría de nuestros coetáneos, no estriba más que en el peluquero y 

'? el sastre
E s que la civilización no significa siempre la  suma de conocimientos cieatC* 

y 3 líeos, n i por las comodidades que disfrutam os, sino, quizás, resida en la  excelencia 
del eará<;ter » o ra l y la educación de los sen tim ien tos.. .
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J l l  crucifijo expuesto 
en una fiesta de bodas

i— — "1

A h , Señor Jesucristo, 
que en esa cruz de bronce cincelad!) 
eres un pobre cristo 
caricaturizado j  
te compadezco, oh redentor: 
te han condenado 
a un suplicio mayor.

E n nombre tuyo un hombre, 
que no sabe de amor, a los esposos 
les hablará de a m o r .. .  ¡ Y  eso en tu  nom-

[bre.1
Y  tus santas y  líricfts verdades 
se estrellarán en esos corazones rocosos 
y  en tanta vanidad de vanidades.

Y  cuando ya  no bullan en la boca del
[fraile

las burbujitfis del latín, 
presenciarás algo peor al fin :
¡un baile, oh Cristo, un baile!

Frente a tu  imagen afligida  
las mujeres de trajes escotados 
frotarán su lujuria contenida 
contra los pantalones estirados.
Otras se excitarán por los rincones; '

m s instintos despiertos
por la cosquilla lúbrica de las conversa-

[ciones,
se olvidarán que sufres con los brazos

[abiertos
la más abominable de las crucifixiones. . .  •
Y  cuando terminados ya  baile y  ceremo-

[ w ia '
se marchen y  te olviden clavado en tu

[patíbulo,
ellas van a mojarse con Agua de Colonia, 
y  ellos, a sosegarse en un prostíbulo! . .

Quedarás solo. Y  cuando 
se hayan marchado todos, frente a tu  imá-

. [gen yo,
en tu  dolor, ¡oh Cristo!, me quedaré pen-

[sandór ■
y en tu madre y  la pobre madre que me

[parió.. „
Porque, al fin , oh Maestro, ya lo has

[v isto :
se, parecen tu madre con la mía; 
porque es tan doloroso parir  « un hijo

f Cristo
como parirle ungido en p o e s ía ...

G U
v . . .

S T A V O  R I C C I O
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C H A B E H (,) F U N E S T O
N una radiosu y 
multicolor apoteo
sis, el sol se acos
tó tras el Fatchal- 
ilag, poniendo un 
i-elo de púrpura 
en la crestería do 
los montiE, En es. 
ta hora grave y 

religiosa todo duerme en la pequeña a l
dea de Bilgah, silenciosa y sola sobre la 
alta meseta que domina el valle de G al
ga r.

En eí confín del horizonte elévanse 
las montañas, cuyas masas sombrías ase
mejan, en la tarde murient.e, siniestros

(1) Pieza de teatro cuyo argumento 
fue compuesto dé la m uerte de H ttstein
V de Hassan, hijo de AH. yerno y  primo 
de Mahonut. asesinado cu la llanura de 
1terbela. Los persas y los eaitcártcox sien
ten una <jran admiración por csa,<¡ don 
victinuts « quietles ven/eral como al pro- 
feto, . ..

fantasmas. El aire  es dulce: y suave, mas 
la  noche está preñada de malos presen
timientos. Una calma absoluta reina en 
ese salvaje distrito. En el bosque la brisa 
se apaciguó, durmiéndose en la fronda 
que de cuando en cuando se estremece al 
ser surcada y rozada por el vuelo de pá
jaros nocturnales.

Los rudos y orgullosos caucásicos, re
posan en las gargantas y a  los pies de 
los montes. En esta tarde la cantilena 
misteriosa de los vientos no mecerá su 
sueño, pues los “div  (enanos que viven 
en el aire), invisibles, no quieren que 
sus cantarés de cuna resuenen en sus 
instrum entos en esta noche, víspera de 
Moharen.

Sólo Sitara, h ija  do Iskender-agha, no 
duerme. Envuelta en su manto se inclina 
apoyada en su ventana y un estrem eci
miento le escarola la piel. E l alma de 'a  
joven musulmana, se contrae de te rro r 
ante el espectáculo de la noche. S itara, 
criada por una institu triz francesa, po
seía una alta y esmerada educación. Su 
espíritu adm irablemente dúctil, asimiló 
con facilidad asombrosa todo lo que

■■'i;1!".
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se le enseñaba, Inteligencia profunda, 
im aginación poderosa y siempre en ace
cho, con tm corazón ingenuo propio de 
la  m ujer o rien ta l; ta l era  el temperam en
to de Sitara. El estudio apenas si desflo
ró la virginidad de su corazón y su alma 
«Je a rtis ta  al contacto de la ciencia se 
abrió a  la comprensión de la belleza y 
ée la infinita bondad. Las viejas leyendas 
de la secta de los Cimías, a ¡a que ella 
pertenecía por su nacimiento y que lle
naron de horror su adolescencia, consti
tuían afiora su admiración.

Había asistido a  los festejos de los 
días de Moharen, en conmemoración del 
asesinato  de los hijos de Ai) en la llanu
ra de Kerbela. Los recuerdos de los kinrf- 
jal-l (sables curvos) desflorando o acu
chillando los miembros la espantaban, pe
ro, secretamente. S itara se emocionaba 
maravillándose de la grandeza trágica de 
esas' escenas. El fanatism o de sus corre
ligionarios le hacía experim entar una 
piedad profunda por ellos y una adm ira
ción tácita por el fervor de es? culto.

En esa noche S itara  se estremecía a 
eada momento. Su espíritu se hállala 
abrumado con el pensamiento da los ase- 
<rinah)s de Kerbela, cuyo simulacro sería 
representado en honor de ella por acto
res, en el <-hab<'h de las fiestas del día 
siguiente. Le parecía que todo se anim a
ba a su  alrededor y que de cada árbol 
iba a sa lir una c r ia tu ra . . .  Esas sombras 
•fue se mueven allá abajo en la  pendiente 
«le la montaña, ¿no serán acaso enemi
gos? El viento trae una queja triste  y 
punzante, semejante a los sollozos de un 
niño. Es la voz y el llanto de la dulce 
S akiria (1 ), la jovencita m ártir  con ojos 
de gacela sa lv a je ...  La aurora coro
nada de rosas pud-a ver todavía a S ita
ra  en la ventana de su dormitorio. En
tonces, para anunciar el día sangriento 
que se iniciaría, los div  invisibles hicie
ron bram ar y ru jir  sobre ■el valle on 
viento horroroso.

11

Moharem, no habían oesado de preparar
se. Un gran número de Chiltas vinieroí» 
p. escuchar a  los actores llegados de Aher 
para representar las masacres de Kerbe- 
la. Hombres y mujeres, la mayoría, chu
tas, otros sunnitas, algunos cristianos, se 
sentaban en circuios alrededor del fugar 
donde se desarrollarían las escenas.

Los actores habían jugado sucesiva
mente los «dioses y  despedida de Ka- 
sim (1) a su novia; en el segundo día 
se aplaudió con gran  entusiasnío el epi
sodio en tre la Ley]a (2) y  su hijo. Nada 
se omitió. Al fin, en el noveno día, las 
hazañas de Abbas (3) yendo hasta  el 
Farat. (4) a buscar agua pava extinguir 
la sed de su hermano, hicieron gemir r  
llorar a los espectadores.

Finalizada la  representación, los cir
cunstantes retorcían los brazos de deses
peración y vociferaban, furiosos, las más 
candentes in ju rias contra los asesinos. 
Un marasmo, una tristeza fúnebre, suce
dían a  estos momentos de desesperación. 
Un odio implacable crispaba los rostros 
de esos montañeses fanáticos, m ientras 
que en un rictus descubrían sus dentadu
ras, semejantes a las de los lobos que 
gruñen y se aprestan a morder. E ra un 
tum ulto horroroso, vr.a baraúnda indes
criptible, en la que se mezclaban los m an
tos abigarrados de las mujeres a  las clá
mides niveas de los turcos orzcri. Cua
dro sublime y aterrador de uiih muche
dumbre en delirio, embriagada por una 
música huraña. La representación toda 
era cantada. Las voces puras, masculi
nas y vibrantes de los actores .̂ e entrela
zaban por algunos instantes a  la de un 
acento dulce em itida por una garganta 
lem enina: la  de Araos (5 ), la novia, que 
celebraba magnificando las delicias de la 
vida, la  voluptuosidad de ser am ada y 
la alegría profunda que supondría ello y 
que conocerla dentro de poco. Todos loa 
espectadores, a cualquier secta que perte- “ 
neciesen, aplaudían rabiosamente. Pero el 
principal actor, Nour-Alí, por el poder de 
su juego escénico en el desempeño de-

Los habitantes de Bilgah, durante l o s ---------
nueve primeros días que precedían al (1) Hijo tic As.ian.

(2) Mujer de Htiftiefiín.
(3) H em um o de Hussein. 

(1) La hija de Huntein, <waVada n i (4) El ñufratex.
Kerbela con tocia su famitta.. (5) La novio de A U-Al ber.
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su rol de Ali-kber, e ra  quien prtvoeara 
ios sentim ientos más intensos y tum ul
tuosos en esa aglomeración de corazones 
humanos. Parecía la misma reencarnación 
del difunto héroe, tanto  había rie verdad 
en  su ficción, que Sita, escondida entre 
los numerosos espectadores, se pregunta
ba, no sin  emoción: “¿Por qué osos acen
tos tan  apasionados y por qué esas lá
grim as verdaderas?

Y un presentimiento 
funesto atravesó el co
razón de la m usulm a
na.

111
El décimo día de 

Moharem a c a b a  di 
em erger en toda la gl< 
ria  de su luz diáfam  
E n 1» aldea de Bílgal 
el aflujo de ereyenw 
es enorme, venidos d 
todas partes. Ante 1. 
mezquita, se agrupa 
los Agh-Keuy-nek ( i ;
¡Se recubren con el k; 
fa;i (sábana o clámi 
d e ) ; su frente está r; 
surada. En la man 
em puñan el Kindja 
(a lfan je), cuya lám 
na d e s t e l l a  a! soi 
Otros, visión espante 
sa, se han hincado bro 
ches y ganchos de hie

rro  en el cuerpo. Sobre 
sus espaldas se hallan plantados dos pu
ñales, atravesando otros dos sus brazjs. 
Todos ellos form an un número conside
rable. En la mezquita apíñanse los hom
bres y las m ujeres con velos. Se canta, 
se g rita  y se ondulan en un vaivén de 
m area en eterna inquietud.

A una determ inada señal, la  procesión 
se pone en m archa; los hombres se gol
pean los cráneos con el alfanje, se abren 
nuevam ente las antiguas heridas, que al 
sang ra r van manchando de púrpura la 
blanca clámida. Los gritos estentóreos de 
unos y los ta ladrantes de otros, por lo

(1) (ion los qwe prometieron m itítiiars-e 
siguiendo le procesión.

agudos, sostienen las energías, algunas ve
ces desfallecientes, do. los fanáticos. E n
tretanto, las in jurias se acum ulan: "Que 
los asesinos de Hussein sean malditos, 
malditos” . Esta procesión da la vuelta a  
toda la aldea de Bilgah.

Algunos, horriblem ente mutilados, caen 
extenuados. La muchedumbre despiadada 
los pone o tra  vez 'Je pie y la caravana 
s gue, dejando un reguero de sangre.

Al fin esa lavga teo- 
r í i ,  que serpentea co
mo una boa multicolor, 
se encuentra., repenti
nam ente con la compa
ñía de los actores. E» 
el medio de ella se 
distingue Nour-Alí, el 
m as alto  y el más be
llo. Su rostro conserva 
una serenidad im pasi
ble. Parece que el al
ma de este cantador 
íuese inaccesible al ho
rror de las escenas que 
le rodean y que se ha
llase perdido en la con
templación de una be
lleza suprem a. Una 
•ionrisa aparece en sus 
labios, ilum inando sus 
ojos. Va a cantar. Va a 
reencarnar a Alí-Ak- 
ber. «

Los creyentes, ho rri
blemente mutilados, beben el kundub. 
(agua azucarada) y, después de lavarse 
las caras, se sientan. La representación 
comienza. Se renueva el delirio de los 
días precedentes. La excitación llega al 
paroxismo. Se juega de una sola vez la 
tragedia, porque es el últim o día.

Lo» actores, en la iepresentación de sus 
respectivos personajes, se superan como 
no lo han hecho jamás. Alí-Akber se des
pide la m adre y, solo en la escena, 
combate contra el ejército de Ibn-Zíad. 
La lucha es formidable; Alí-Akber va a  
sucumbir. Nour-Alí, el joven actor, accio
na con frenesí y sus ojos destellan de ale
gría. ¿Qué es lo que hace ahora? Con un 
movimiento brusco se precipita sobre la 
espada del enemigo, que le atraviesa el 
cuerpo.
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Un largo grito  se exhala de todos los 
pechos; un silencio aplastador pesa sobre 
todos los circunstantes. Se llevan a  Nour- 
Alí todo ensangrentado. La tu rba se dis
persa, emocionada por ese incomprensible 
desenlace.

IV
El joven actor fue transportado a la 

m ansión de ískendet-aga, y S itara  fca sido 
llamada para que prodigue al herido los 
socorros que le pueda, inspirar su ciencia. 
Se alejó todo el mundo. E l agonizante se 
queda solo con la  au to ra  del ehabch fu
nesto. Le hace seña a la joven m usulm ana 
que se incline gobre su alm ohada para 
que pueda escuchar su débil voz. Y  ¡a 
d ice:

“Sitara, por tí muero. Cuando te cono
cí, yo te  di toda mi alma. Estrella de ¡ni 
vida, tú  ilum ínate los últimos días de mi 
existencia. ' Tú pasaste sin velo alguno 
ante el actor, la cria tura errante rjue, 
mañana, su oficio le conducirá más allá 
de esos montes, lejos de tí. El ruiseñor 
enamorado de la rosa 110 podía más vivir 
y se quiso escapar de su triste prisión pa

ra dorm ir eternam ente en lo» lugares 
donde respira la casta flor que adora. 
;Oh inaccesible estre lla  mía! La sombra 
de Azrael hiende el azul del firm amento 
y viene a  mi encuentro. ¡Que la gracia 
de Allah sea contigo y te pro teja '

Las Fágrimas se -Íes liza ron por las pá
lidas mejillas de la musulmana. Dulce
mente S itara se dobla, inclinando su grá
cil busto, y  en la /'rente del moribundo 
posa sus labios en u r largo beso. El en
sueño de Nour-Alí se realizó. Se Iteva con
sigo a) Drpmetfí (1) la. caricia Je su 
flor,

lì. A A N A M H A K O U M

(!)  Paraíso.

N O T I C I A  B I O G R A F I C A

P ERTENECE este embrión de cuento a  una m ujer del lejano Oriente. Raanam  
Hanoum, con una instrucción de carácter más liberal y una mayor cultura 
que la de sus compatriotas., pudo contraerse al ejercicio de una profesión ve
dada hasta hace poc-o tiempo a  la m ujer oriental: la  litera tu ra  y las bellas artes.

Con una sensatez y tino adm irable, esforzóse en reunir las dispersas leyendas 
orientales, resumiéndolas en pequeñas novelas y cuentos cortos. Por estas narracio
nes desfilan las escenas de pintoresco terrible, características de la agitada religiosi
dad cié la vida persa.

Con la verdadera devoción de los antiguos hagiógrafos, pinta, más que escribe, 
las costumbres, el fanatism o y las supersticiones de esos rudos montañeses. No 
dueña aún de su instrum ento literario , m ás atenta a las m inucias de las descripcio
nes que aí nexo dram ático, se halla  en el albor de su arte.

En lo que se leerá, nos presenta una fiesta religiosa — una de las festividades 
anuales, que por los elementos trágicos de las costumbres chiitas que intervienen en 
ellas, inspiró con mucha frecuencia a  ios escritores populares del Irán.

Se podría muy fácilmente y con toda propiedad, com parar estos chabeh — dra
ma — conmemorando la m atanza de Kerbela, con los m isterios medioevales. Estos, 
como aquél, el o los argum entos de estas tragedias, son substraídos de la historia 
religiosa y, lo mismo que los misterios, están escritas para el pueblo, representándose 
al a íre  libre en ocasión de las fiestas sagradas.

Raanam  Hanoum, por su producción, se herm ana con algunas jóvenes turcas 
que se hicieron escritoras: las Halidé Salih Hunoum y  Em iné Semié, quienes inau
guraban, años haíe, la  e ra  "le las desencantadas y l e  las adormecidas que al últim o 
concluyeron por ser despertadas y ta l vez ya nunca las volverán a adormecer.
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a A J je  id d u ito c e

EXPOSI CI ON DOCTOR F I GARI
E ntre los doctores en leyes. Pedio Kiga

li podrá ser innegablemente un milagroso 
p in to r: entre pintores y artis tas uno de 
los más eximios abogados: magüer a las 
num erosísim as y apretujadas alabanzas 
con que concluyeron de sepultarlo sus 
críticos y el ruedo de sus admiradores. 
Oon ello se le am ortajó, se le envolvió 
con las vendas de la muerte, y como una 
momia faraónica fue despachado con des
tino a la eternidad.

Esa? loas, más que a  o tra  cosa se pare
cían a un responso fúnebre santificando 
y bendiciendo al que se despide del m un
do de los vivos para emprende-.- el viaje 
definitivo. E ra  una especie de pasaporte 
otorgado para alcanzar una gloria ultra- 
terrenal . . .

Porque a la turbam ulta elegante de li
teratos y de otros animalejos, nada se le 
quedó por decir, tañendo la escala toda so
bre el pe?itagi ama de las ponderaciones 
níirabólicas. ¿Cuáles elogios, cuáles tropos 
se encenderán de nuevo y volverán a re
editarse, si no es parn repetirse lam enta
blemente? Todo lo han dicho. Las más 
p a n d e s  y nobles cualidades morales, a r 
tís ticas e intelectuales le fueron a tribu i
das; ya al d'oc'tcr y pintor nada le queda 
por aprender, ya escaló la inaccesible

cumbre de la suprema perfección. De allí 
al estancamiento y a la m uerte no existe 
más que un breve p aso ...

Si a  este buen señor se le ocurriese, : 
con la fecundidad le coneja que le carac
teriza exponer otra vez sus peregrinas 
composiciones, ¿que i-ueva palabra busca
rán  sus acólitos en los diccionarios, qué 
flam antes cualidades le volverán a in
ventar?

La imaginación humana, teniendo su 
lím ite, parece que la  ra tu ra leza  hizo una 
excepción con quienes ante toda -obra de 
arte , ardan en un entusiasmo de ropas 
para afuera. Son los hábiles simuladores, 
los frivolos, los de una insensibilidad in 
génita, que se tornan en surtidores de 
hermosas m entiras. Imposible que no ha
ya engaño tácito entre quien alaba desme
suradam ente y el que, con hipócrita y 
flácida mansedumbre y con optimismo 
panglosiano recibe ese falso halago dul
zón y pegajoso.

Otro detalle lleno de sugerencias: En 
nuestra  m isérrim a existencia emocional, 
las pocas veces que r.os asalta u ta  tr is 
teza profundamente desalentadora, es 
cuando asistimos a esta especie de glo
rificaciones postumas que un?;en oon
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óleos sagrados al artis ta , quien falazmen
te cree, y todos crean, que arribó al cénit 
de su carrera al través de las praderas 
del arte. Por eso, en Tos funerales de Pu
dro F ígari — un eni¡“rro  de prim era cla
se — celebrado con I oafo y esplendor y 
con asistencia del poder ejecutivo y nume
rosas dam as empingorotadas, este deso
lador sentim iento se agudizó hasta .'a 
exasperación.

La. conferencia sonoramente dicha po- 
i n buen señor y escrita por otro también 
ídem, cobró, en nuestra exaltaca im agi
nación, algo así como una forma de pu
dorosa vergüenza sentida por nosotros, 
por los que escuchaban, por el canoniza- 
do y también por la inconciencia del que 
escribió ese extenso ditiram bo atosigador, 
capaz cié enervar voluntad y ■?! talen
to más recios. Es que de reflejo experi
mentábamos los sentim ientos que a no
sotros nos hubiesen producido tan tas mi 
rabólicas perfecciones, no poseídas casi 
por m ortal alguno, y menos de nosotros
o de cualquier artis ta  a rg e n tin o ...

Entretanto , el canonizado, el candidato 
al santoral artístico, m ientras duró la 
conferencia bebía esa melaza de loas al
m ibaradas, con una expresión de beatitud 
inefable, iluminándosele el rostro. Se per. 
tib ia  a las claras la satisfacción, la in

mensa dicha rebosante de todos sus poros, 
expandiéndose en un halo que le circun
daba la testa como a los santos le horna
cina.

Otra vez nos preguntamos: ¿iticonc-ien- 
cia o impudor?

Era un inextricable misterio el desci
frar ciertos irrefenables impulsos aní
micos de determ inadas plantas humanas.

Pero nos presentábanlos ante nuestra  
vista un Oézanne, un Van Gohg, un De
gas, principalmente éste, aguantando ese 
chaparrón de alabanzas inverosímiles, in
sulsas y tontas, y no dudamos que ai osa- 
dv> que m anejara tan torpem ente el in 
censario, le habrían roto algún hueso. To
do esto lo decimos para propender a la 
no repetición de los efectos deletéreos de 
sem ejantes espectáculos, poco moraliza- 
dores. Desde ya sabemos que es algo hi
potético e inalcanzable.

¿Cómo juzgar la o tra  pseudo am erica
nista de ts te  pintor? Todo lo que existe 
en él de defectuoso, se lo ha vuelto del 
revés para que estribaian  precisam ente en 
ello sus m ás grandes cualidades y v irtu 
des. Ve todo chato, repite sus asuntos, 
hasta, parecer que hace y rehace la m ism a 
obra. No valoriza, no cíá. la calidad que di-

FOROAIN  — "En el tribwnaF’.
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i‘Noti',r Dame de Parte”—r<7» Tionocn.

versifica los varios elementos de la com
posición, para que nos los confundan en 
una masa inform e de colores más o me
nos agradables. Pues todo eso contribuye 
a robustecer la visión, haciéndole adqui
r ir  un inusitado esplendor, según la in
consciencia tropical de sus panegiristas.

Tentado se halla i no, cuando" hay un 
desequilibrio tan evidente entre el elogio 
y la realidad de las facultades que se 
in ten ta  ensalzar, de caer por reacción en 
una negación absoluta.

Pero no haremos eso. Sería obcecación 
condenable en quien no le reconociera a 
F íg ari dones inestimables de colorista. 
Sabe armonizar, es casi siempre de una 
justeza de tonos adm irable; sus cielos 
no carecen de hermosura, aunque le fal
le calidad ¿Y es que a todo eso se reduce 
el a rte  de la p in tura? — se nos objetará.

Es cierto. No insistirem os; es un colo
rista  intuitivo y nada más. Lo es como un 
niño, sin poseer el candor ni la frescura 
de emoción que espontánea y fisiológica
m ente es inherente a esa edad. Al contra
rio, sus composiciones son bastante pre
m editadas y masculladas y algunas respi
ran  un cansancio agobiador. F inalizare
mos diciendo que, con todas las seduccio
nes que la p in tura de F igari pueda tener, 
es una p in tu ra  literaria  para literatos. 
Alguien de la concunencia, dirigiéndose 
al pintor, le preguntó:

—¿Cómo se documenta usted?
Muy ufano contestó el interpelado:

—En los libros.
He ah í la filiación de ese falso nació-' 

nalismo y de ese falso am ericanism o can
dombero. Por más poderoso que pueda ser 
el temperam ento de un a rtis ta  plástico, 
forzosamente se ahogará en ese m ar tene
broso de las abstracciones da los cronico
nes históricos.

E l regionalismo, el folklorismo nada 
tienen que ver con todo esto. Y sólo quien 
conviva con el pueblo aborigen y en su 
ambiente, observando y estudiando amo
rosamente el paisaje particular del cual 
eso3 aborígenes son la expresión viviente, 
podrá con fundamento crear una m anifes
tación de arte, que, diferenciándose de 
todas ¡as demás, será am ericana, lo mis
mo que en Japón se denom inará a rte  
asiático.

Muy poco le im portará a las fu turas 
generaciones argentinas, imbuidas quizás 
de o tra  moral, de o tra m anera de sen tir 
la vida, en relación a las cuestiones a r 
tísticas, y anim adas por opuestos apetitos 
intelectuales, esa labor de bibliotecario 
en “relacbe" evocando candombe?, entie
rros de angelitos, pericones y etc.

Contemplado desde el punto de vista de 
una eternidad relativa, como profet.ízanlo 
sus supinos admiradores, su p in tura es 
de todos modos la copia convencional de 
un mundo convencional con francos ca
racteres de i?nudevillc

Además, por la  m ateria e ingredientes 
empleados en esos cartones, será sufi
ciente transcurran  unos años para que al 
ennegrecer no sean ni sombra de lo que 
fueron. Y entonces ni la arm onía del 
color los valorará. Esto, por o tra  parte, 
es una falla extensiva a casi toda la  pin- 

' tu ra  moderna. Buenas m uestras hay en el 
Museo Nacional de algunas telas de a r 
gentinos.

Declaremos, pues, en descaigo de nues
tra  conciencia, que es muy probable que 
Pedro F ígari, sin esos prolongados y fre
cuentes solos de bombos, habría dado de 
sí una obra de interés no común, fuera 
de la iiiotiw itanekdad que inform a sus 
cuadros presentes. —At.

www.federacionlibertaria.org



L A  C A  iUT A JK A I) 13 P A L O-----14

Miscelánea de Expositores y Salones

Exposición Hermana Benjamín. — Este a r tis ta  húngaro, trayéndonos una rica y 
pintoresca visión de su  país, con sus veinte y pico de óleos y una docena de dibu
jos y acuarelas, fué completamente olvidado por la critica oficial y la  que no lo es. 
Su modesto aspecto pictórico les pareció nulidad, y la  sobriedad de su paleta pobreza 
de imaginación. Sin embargo, el juzgarle así era una in justicia inmerecida. Su obra 
m editada nos pareció la expresión genuina de un estudioso, quien sabe m ostrarse 
s in  disfraz ninguno en la lim itación de sus cualidades.

Sus paisajes, no exentos de vigor, resplandecían en una cálida suavidad difusa. 
"B arrio Viejo”, construido con solidez que equilibra sus valores tonales, con una ga
ma placentera en sus diversas tim as, es una composición que da la justa  medida 
de un valioso temperam ento pictórico. Sus dibujos y la única acuarela, dem uestran 
que posee una escritura personal. El silencio, al decapitar este a r tis ta  que trabaja 
en un tono menor, no desdeñable por cierto, es la señal de que pululan los “Monsiéurs 
qui ne eomprend pas”, despotrieadores en cuestiones artísticas y que adquieren so
lamente firm as.- (Van Riel).

Exposición Georgc fíereheim . — Ei'a una colección de cuadros de pintores fran 
ceses de las más diversas tendencias. Degas, Dau.mier, Millet. — una alegoría al 
pastel — Monticelli, Courbet, Forain, Corot y varios otros. Mas, a quien necesitamos 
discutir es un a r tis ta  aun. inédito para nosotros; en un tiempo dió mucho que hablar. 
E s Van Dongen, cuyos lienzos son “Les courses a  Auteuil” y “Notre Dame de P aris”. 
No nos explicamos el ruido que se hizo alrededor de su nombre, en ocasión que ex
pusiera en el Salón de los Independientes el retrato  d* Anatole Franee. Se puede 
cree 1 en las habilidades de un •mareJiand presuroso <ie producir el alza d? las acciones 
de su pupilo.

No trepidam os en afirm ar que nada tiene de revolucionario emplear a rb itra ria 
mente una gam a am arillo limón, donde la comunidad de otros artis tas y de la gente 
ve o tra  cosa. En la tela “Notre Dame de Paris" es donde se revela más este capri. 
choso procedimiento. La profusión de los trazos de azul u ltram ar para valorizar los 
contornos y las siluetas, im pregna toda la composición en una tonalidad mono- 
corde. Sin embargo, con ello 110? hace percibir el día de lluvia que el artista  quiso 
expresar con medios tan  someros.

En m érito a  la brevedad de esta sección, añadiremos que Van Dongen, pintando 
comí! todo el que pos*? bien «s.l oficio y -en él pone su intelisenci&¡ para 110 in 
cu rrir  en la p in tu ra  de todo el mundo — supuesto que sopan p in tar — lo sazonó 
con un poco de astucia e ingenio, y adoptando cristales de determ inadas tintas, vio 
a  través de ellos, la  realidad como sujeto pictórico. Es un truco innocuo, que n i 
da ni qu ita  valor. Pero de ahi a  la personalidad espiritual media un gran  tre
cho.. (W itcomb).

B
Exposición Marina Httbci t liobert. — Choca sobremanera la agriedad de los 

“Paisajes Argentinos” con los que denomina de Francia.
Si la  misma sensualidad óptica — direm os así — es la que prepondera en am

bos núcleos de obras, en los tem as argentinos esta sensibilidad del color se exas
pera en completo desmedro de la  arm onía to tal del cuadro; Sem ejará que pocos son 
los pintores extranjeros que sepan sen tir el paisaje de a q u í .. .  Pues es lo que hemos 
constatado hasta ahora.
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Usando de -vez en cuando la espátula para am asar sus tonos, como m uchas veces 
la  em pleara Van Gogh, falta en esta crasa m ateria  luminosa, el estro poético y  casi 
siem pre trágico, peculiar en el nazarénico y gran  a r tis ta  holandés.

A M arius H ubert Robert le fascina todavía la  destreza y el preciosismo del 
oficio de pintor. Son embriagueces superficiales, a  expensas de !a pasión y la  profun
didad.

Hay lienzos, a  pesar de lo dicho, — L’apres-midi au village” — que en  su moda
lidad el pintor logra tonalidades qua por su delicadeza dar. un aire de poesía tan 
frágil y frívola como si fuera un m adrigal para se r dicho en un salón. Sí, es una 
p in tu ra  elegante, casi chic, y  a  pesar de todos los buenos deseos que nos anim an, 
la  p in tu ra  elegante, con pretensiones y chic, que flota en la  superficie del arte , nos 
rev ien ta( Van R iel).

NOTICIAS —  Se inauguran en el Salón Witcomb las exposiciones de los pinto
res españoles Vicente Puig, Nicolás de Mujica y A. Díaz Domínguez.

El trampolín de la Naturaleza.—

Se dice: "tou t dans la nature ost beau” 
. . .S I ;  es una verdad a  medias, una ver
dad anfibia. Más certero será que toda 
la  naturaleza y en algunas de sus partes, 
podrá incitaros al ensueño, al anhelo de 
la  belleza para que su rja  impetuosa la 
sed de crear, volcándose en el cuadro, 
en la  sinfonía y en el poema. Sí; la  be 
Ueza se halla en todas partes, estando en 
el centro de uno mismo.

Entonación.—
No basta una entonación en up. cuadro. 

E s necesaria una armonía. No todos los 
versos exactos son bellos. La armonía, 
entonces, es algo más íntimo, más ata- 
cóndito. E s el equilibrio de todas la» par
tes que g iran  en tomo de un centro ver
tiginosam ente, que nos parecen inmóviles, 
y, sin  embargo, palpitan con ritmo de 
una vida perenne. Ejemplo, ciertas cabe
zas de Leonardo, que nos asemejan frias 
y dentro de ellas late un  volcán.

“Don Quijote y Sancho Panza-’ — Daumier
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RETRATOS DE AYER Y DE HOY
a l e j o  a  b u  t  c  o v

N el capítulo “Nuestro 
deber social” le í libro 
“La inteligencia de las 
flores”, M aeterlinchk ha
ce esta confesión plena- 
ria, aunque para él pla
tónica :

“Partam os lealm ente de la gran ver
dad: no hay para  los que poseen más que 
un solo deber cierto: que es el de despo
jarse de lo que tienen para, de este modo, 
ponerse al mismo nivel de la  inasa que 
nada posee. Y está sobrentendido por toda 
conciencia lúcida que no existe otro de
ber más imperioso, pe
ro se reconoce al mis
mo tiempo que por fal
ta  de valor es imposi
ble cumplir. Por lo de
más, en la historia 
beioica de los deberes, 
aun mismo en lo» orí
genes del cristianism o, 
y f-n !a mayor pnrte 
de las órdenes religio
sas que cultivaron ex
presam ente la  pobreza, 
es quizás el sólo de
ber que jam ás fue ple
nam ente llenado. Es 
necesario, pues, ocu
pándose de los debe
res subsidarios, no ol
vidarse que el esen
cial fué absolutam en
te eludido. ¡Qué esta 
verdad nos dom ine!
Recordemos que habla
mos a  la  som bra de 
este deber no cumpli
do y que no somos ni 
Ioü más valientes ni

los más extremos y por lo mismo jam ás 
llegaremos al punto donde fuera nece
sario que estuviésemos.

Alejo Abutoeov, compositor de música 
y concertista, es quien, reteniendo los 
halagos de una fortuna hasta una edad 
adulta, puesta al servicio de una edu
cación escogida fortificada por «n a  vas
ta  e intensa cultura, pudo cum plir ea 
toda su plenitud ese deber social, men
tado por el poeta y dram aturgo belga.
Y también, lo más penoso para la  vani- 
dad humana, supo despojarse de ese alu
cinante súcubo que significa la fama, 

la  gloríela artística y 
los aplausos del pé- 
blico.

Renunciando a esa 
borrachera que pierde, 
enloquece y «esvía a 
una m ultitud de tem
peramentos privilegia
dos, fué a confinarse 
voluntariam ente a don
de los campos, en su 
virginidad, eran comi
dos por la lepra de la 
maleza salvaje, y le 
•ofrecían el seguro asi
lo de una soledad ea- 
notiecedora apetecida 
por su sensibilidad y 
ansiada por sus anhe
los místicos en una to
ta l purificación. N* 
tu ó un gesto aparatoso 
ni de m isantropía, si
no algo espontáneo dei 
nombre fuerte: alg» 
enraizado en una irre- 
d u c t i b 1 e convicció» 
que afirm aba que por

LL.AMADO— Todos los secuaces de León Tolstoy que quieran vivir en 
sencillez, trabajando la tierra según la doctrina del gran moralista ruso, pue
den dirigirse a Atejo Abutcov —Colonia San Pedro de Atuél, estación Car- 
mensa, F. C. O.,—quien tiene a su disposición una chacra para cultivar, don
de todos los adherentes podrán vivir fraternalmente, como afiliados de la 
colectividad tolstoyana.
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encima de. las m illonésimas palabras des
tiladas en un gotear incesante por los mi- 

. les de teorías, se sobreponían, y  triunfa- 
-jbaa los hechos, el ejemplo palpitante y 
viviente de la propia existencia. Dióge- 
nes dem ostró el movimiento, andando; es 
.liora ya que el biati que se predica se 
practique en una ininterrum pida acción 

..de delicadeza morai y bondad. Es la úni
ca m anera de poner en m archa las ideas. 

* * *
T ras este enigmático exordio, exigido 

por la prem ura de decirlo todo de una 
-sola vez. será necesario re la tar breve y 
parcam ente cómo de improviso surgiera 

^este inefable hallazgo, deslumbrando nues
t r o s  ojos y cuál fuese nuestro encuentro 
con es tí- adm irable músico rusxi. amigo y 
discípulo de Tolstoy.

» * •
Nos hallábamos en jira  periodística pol

la  Colonia San Pedro de Atuel, en las in
mediaciones de la  estación Carmensa del 
F . C. Oeste. De regreso ya., arrebujados 
en el Ford traqueteante, atravesando la 
desolación de los campos de esparlülos y 
yerba brava, de rato en rato enhebrába
mos la conversación con el mayordomo 
que nos acompañara. E ran diálogos des
hilvanados, al a s a r . . .  E ntre las inciden
cia? inevitables inherentes a las funcio
nes de su mayordotnía y las rarezas que 
in tentaba relatarnos nuestro interlocutor 
—•' un alto y recio dinamarqués (Ove 
Bock) —. incidentalm ente se refirió  a un 
colono, casi recién llegado — unos cua
tro  o cinco meses antes, creemos — quien, 
de las diez o doce hectáreas concedidas 
por la. adm inistración, apenas había cul
tivado unas cuatro o cinco. Y para dis
culpar )o que tal vez consideraba una 
transgresión a lo estipulado adm inistra
tivam ente, nos í'ué enum erando hechos, 
rasgos de este extraño personaje, que en
tonces lo era para nosotros.

Con na tu ra l asombro nos narraba que 
pocas veces hubo Je  escuchar tañer el 
violin y el piano con ta n ta  m aestría, de
licadeza y dulzura como lo hacía este 
presunto campesino. Luego, atropellándo
se para decirnos algo fehaciente que con
cluyera por convencernos de la  calidad 
m oral de su adm inistrado, nos comunicó 
que se le había ofrecido — unas sema- 
■nas antes — una suma muy subida para 
■dirigir conciertos no sabemos dónde, y él

la  rechazó. Ya acuciada la curiosidad t i  
pedirle mayores informes, nuestro acom
pañante agregó, como un dato sin  impor
tancia n i interés algr.no para nosotros, 
que Alejo Abutcov fué discípulo y amigo 
del gran  Tolstoy, e íntimo de su mèdie». 
Tcherkov.

Oír esto e insistir que nos condujera al 
lugar donde se hallabu nuestro biografia
do, fué una acción de tal modo simultá.- 
nea que todos tuvieron que acceder a( 
punto y al ver, además, nuestra  decidida 
y firm e actitud  de no abandonar esa e*- 
lonia sin  satisfacer nuestro deseo, no les 
quedó más recurso ru é  regresar por «í 
camino andado, con gran  pesar de a l
guien, quien se figuraba al genio de Ysus- 
naia Poliana como un habitante de ou 
planeta desconocido, o a lo m ejor un  es
tanciero o un revisad or de cereales a»ti- 
go nuestro.

■ w *
Lo encontramos, ui"os pasos más allá 

del alambrado, carpiendo en tre los surc*a. 
Uno de nesotros, más vehemente, le abra
zó. Y después de las m útuas presentacio
nes nos condujo a su rancho de ram aje 
tejido y barro.

Nos enseñó luego numerosos folletos de 
Tolstoy, prohibidos eu  Rusia, y una c a i
ta firm ada por Tcherkov, ejecutor testa
m entario, conjuntam ente con la hija de 
Tolstoy. M ientras t í o s  traducía los títa- 
los de cada uno de ios folletos, que es ta 
l a  Iiojeando, a retazos nos contó cómo h a
bía llegado al país; de su encarcelam ien
to en Rusia; de su liberación y fuga m i
lagrosa, facilitada por la garan tía  dada 
a  la Checa por su amigo Tcherkov.

N uestra perm anencia con Alejo Abut
cov fué tan breve, por las aprem iantes ad
vertencias de nuestros acompañantes, que
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apenas si eon él pudimos entablar la con
versación imprescindible para cambiar
nos los datos y ios informes que necesitá
bamos. Pero antes de irnos nos enseñó su 
antigno violín del 3650 que se hallaba 
colgado de Una de las paredes de barro.

Una de las frases que pudimos sorpren
der en sus labios íué, cuando mascullan
do, dijo que vino allí para vivir en pobre
za y sencillez como su maestro Tolstoy; 
y que le sorprendían las extraordinarias 
aptitudes de los hijos de los colonos pa
ra  aprender música. V con ello prometía
se una.buena siem bra espiritual en tempe
ramentos y m entalidades incontam inadas, 
y una fu tu ra  cosecha de fuertes y bue
nos artistas.

Al despedirnos, nos prometió traducir
nos toda la labor tolstoyana de la  ótica 
anarquista todavía inédita en lodos los 
idiomas, excepto el alemán, creemos. Y 
esta  promesa la cumplía al enviarnos su 
prim era traducción, cuyo título es éste: 
¿En qué consiste la libertad verdadera?

De no m ediar este llamado que Alejo 
Abut.cov nos enviara para publicar en es
ta  revista, estas líneas no hubieran sido 
nunca escritas, y si lo fueran algún din, 
habrían tardado mucho en aparecer ante 
el público. Existe un  pudor sagrado fren
te  a  determ inadas acciones hum anas que 
pareciera que el intento, aunque loable* 
del elogio, las mancillase y desflorase en 
su inm aculada pureza.

El heroísmo silencioso y los sembrado
res anónimos, no son loas que quieren, ni 
illas  les son gratas. Su anhelo ¿striba en 
cosas muy diferentes. Im pregnados del 
mismo silencio eon el que se cu vuelven 
ellos en un anonimato de humildad, de
sean únicam ente que los imiten, sembran
do v practicando cada uno en consonancia 
con lo que predican y creen, en ja medida 
de sus fuerzas. He ah í lo más grato a  
los que de la sinceridad han h?cho una 
religión.

Veo qne los artistas son los más útiles de los hombres, y mi juicio se 
apoya en razones sólidas. Ante todo obsérvese que en la ciudad moder
na, los artistas, me refiero a los verdaderos artistas, son casi los únicos 
hombres que ejercen su profesión con placer. Ahora bien; lo que más fal
te a nuestros contemporáneos es, me parece el amor a su profesión.

R O D IN .
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ID) earte hace tres mil años se cul
tiva en la India, el arte  de la mú
sica, La melopea es elementa esen

cial en ei r ito  védieo. l<as alusiones 
encerradas en su literatura , las escritu
ras búdicas y las epopeyas brabmánicas, 
nos m uestran el alto grado de desarrollo 
que alcanzó, como arte  laico, en los si
glos que precedieron a  la era cristiana. 
Cabría fija r su apogeo en la época impe
ria l de los Guptas, es decir, del cuarto al 
sexto siglo de nuestra  era. F ué este ei 
período clásico de la lite ra tu ra  sánscrita, 
cuyo punto culm inante fué el dram a de 
K alidasa, y al cual se atribuye el movi

miento tratado de B harata, acerca de la 
teoría de la música y el drama.

E l arte  musical de nuestros días des
ciende en línea directa de esta« antiguas 
escuelas cuyas tradiciones, com entadas y 
desenvueltas, se han trasm itido en cor
poraciones de músicos que venían a ocu
par en su seno el lugar de sus padres. 
Si las palabras de ur, canto pueden ser 
de cualquier época, los temas musicales 
que les corresponden son esencialmente 
antiguos, pues han pasado, en v irtud  de la 
tradición oral, de m aestro a discípulo, a 
través de generaciones. A este respecto la 
India nos presenta, como en o tras a rtes 
y como en au vida misma, el maravilloso
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espectáculo de la supervivencia del mundo 
antiguo unida a una experiencia emotiva 
de una intensidad ra ra  vez conseguida 
*er los hombres que se hallan preocu
pados por la  actividad de la superproduc
ción y turbados por la  inseguridad eco
nómica de un orden social fundado en la 
concurrencia.

El a rte  musical de la India no puede
existir sino bajo un patro
nato, y en el am biente ín
timo que le es propio. Co
rresponde a lo que fué de 
J»ás clásico en la trad i
ción europea. Es la músi
ca de cám ara de una so
ciedad aristocrática donde 
el mecenas m antiene a  
sus músicos para su pla
cer y para d istraer al 
eírculo de sus amistades.
0  bien, es la música reli
giosa, y el músico es un 
servidor de Dios. El con
cierto público es descono
cido. El a r tis ta  es un  pro
tegido. Por ello no puede 
caer en la  tentación de 
ser o tra cosa que músico.
Su educación comienza en 
la niñez y su arte  se ha^e 
Tocación.

Las civilizaciones asiá
ticas no ofrecen, como en 
Europa y América, la po- 
»ibilidad de m anifestarse 
a  la mediocridad del afi
cionado. En la Inc ia  no 
se enseña el a rte  como un 
talento para exhibirse en sociedad. En
contramos de un lado al profesional ver
sado en un a rte  de tradiciones, y de otrc, 
al público profano. La cultura musical 
éel pueblo no consiste en que él haga la 
música sino antes bien, en que sepa apre
ciarla  y respetarla. He oído decir, sin 
embargo, que para cantar la  música de 
la India, era necesario ser a rtis ta ; obje
ción sin fundamento que expresa, en mi 
sentir, el desprecio a  la superioridad, ca
racterístico de la democracia. Lo que hav 
«te cierto es que el auditor detw ser a r
tis ta  a su m anera y esto sí está de acuer-

Ananda Coomarmswamy, al
tísimo espíritu  hindú contem
poráneo donde se funden los 
elementos culturales de Eu
ropa y de Asia, es uno de 
los pensadores más in tere
santes para los que busca
mos, con m irada ávida y 
curiosa, nobles soluciones pa
ra  el inquietante porvenir de 
Occidente. Agotado el ideario 
de la civilización en cuyo se
no nacimos, sólo la sabiduría 
varias veces m ilenaria de 
Oriente puede señalarnos al
gunos nuevos rumbos en el 
campo de nuestra sensibili
dad o inteligencia. Por ello 
van estas páginas sobre el 
arte  de 1?. música, cuyo autor 
— principalm ente por sus 
trabajos traducidos al fran
cés por Madeleine Rolland 
bajo el títu lo  de La Dotnse tit. 
Qiva — pertenece, como nos
otros, a la  herm andad espi
ritua l de los que afirm an y 
luchan por la posibilidad de 
una más ju sta  organización 
social. — L. V.

do con la estética de la India. Allí el> 
a rtis ta  encuentra su auditorio ideal ca
paz de juzgar de su arte  pero indiferen
te de la  ejecución vocal. Se escucha más 
el canto mismo que no la m anera de 
cantarlo; si los que forman el auditorio 
son músicos de verdad, completan por la 
emoción y la imaginación, las deficien
cias del ejecutante. En tales condiciones 

_ la música se escucha me
jor que cuando la perfec
ción sensual de la  voz que 
canta es de un virtuosis
mo perfecto. Del mismo- 
modo que la escultura del 
arte  primitivo, ajeno a to
do refinam iento, nos pare
ce superior, por su since- 
rida .1, a la  gracia de otros 
períodos más exquisitos. 
“Es como la pobreza ex
terior del Dios Maheg- 
vara reveladora de su glo
ria .” A menudo la voz 
del cantante hindú es de 
una gran belleza y se s ir
ve de élla con tanto ta 
lento como sensibilidad. 
Pero no es la voz lo que 
hace al cantor, como acon
tece en Europa.

Desde que la música 
hindú no está escrita y no 
se enseña, por ende, en 
los libros salvo en teoría, 
la única forma en cuya 
virtud puede un extranje
ro llegar a su conocitaien.

_____________  to os estableciendo, entre
su maestro y él, ese parentesco especial 
de profesor a  discípulo que es ¡a esen
cia misma de la educación hindú en to
dos sus aspectos. Será m enester que in - ' 
grese en la intim idad del alma h in d ú ; 
aceptando todos los convencionalismos 
exteriores y no dejar sus estudios hasta 
tanto satisfaga ampliamente a los profe
sionales indígenas. Deberá poseer, no so-. ' 
lamente la imaginación de un artista , s i - ' 
no también una memoria vivaz y un oído 
sensible a  las inflexiones más pequeñas. - 

La teoría de la gam a musical está, cons
tru ida  sobre los datos concretos del can-
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to. En. e! arte europeo — moderno, m ejor 
dicho — la gam a h a  sido reducida a  do
ce notas fijas con intervalos casi idén. 
ticos y se ha hecho uso del tem peram en
to para facilitar la modulación y el cam
bio libre del tono. E sta exigencia del 
desarrollo de la  arm onía hizo posibles 
los triunfos de la orquestación moderna. 
Un arte  puram ente melódico puede ser 
de un  cultu ra no menos in tensa y conser
va la  ventaja de la entonación pura y eí 
colorido modal.

Sólo p ara  los instrum entos de elave de 
la  Europa moderna existe una gama abso
lutam ente fija. En la India lo fijo es el 
grupo de intervalos y el valor preciso de 
las vibraciones de una nota depende de 
su posición en una progresión y no de su 
relación a  un tono. La gama de veintidós 
notas es la simple sum a de las notas em
pleadas en todos los cantos. Ningún mii- 
sieo cantará una gama cromática de ut en 
i/t en veintidós pausas.

El cuarto tono o cruti es el intervalo 
microtonal entre dos notas sucesivas de

la gama. Pero como el tem a ra ra  vez lle
va dos notas, jam ás tres en sucesión, el 
intervalo microtonal sólo se señala co
mo elemento ornamental.

Todos los aires hindús pertenecen a un 
raga o ragini particu lar (rag in i es e! fe
menino de raga y significa un resumen o 
una modificación d¿l tem a principal). El 
raga es un conjunto de cinco, seis o siete- 
notas repartidas en una gama. Tiene una 
progresión característica y una no ta prin. 
cipal sobre la cual insiste el cantor cons
tantem ente. N ingún raga posee más de 
siete notas esenciales y no tiene modula
ción. La ex traña tonalidad de) canto hin
dú es debida al iwi de intervalos poco 
fam iliares al oído europeo, pero en mane, 
ra  alguna a  las muchas notas sucesivas 
con tonos subdívididos.

Puede definirse al raga como el esque
ma de una melodía o el trazado de un 
aire. Es este trazado lo que el m aestro 
comunica an te todo al discípulo, y eí can
to no es más que la improvisación fun
dada sobre un tema asi definido. E l nú

mero posible de ra
gas es muy grande. 
Pero la. m ayoría de 
los sistem as recono
cen tre in ta  y seis, es 
decir, seis ragas con 
cinco raginis c a d a  
uno. Unos derivan, 
ovino Pahari, de can
tos populares •ocales; 
otros, como Jog, de 
c a n t o s  de ascetas 
e rran te s ; y otros han 
s i d o  creados por 
grandes músicos cu
yos nombres llevan. 
Más de sesenta están 
mencionados en el vo. 
cabulario sánscrito 
tibetano del séptimo 
siglo.

La palabra raga 
significa Color, pa
sión, y sugiere a  los 
bindús la idea de un 
estado de ánimo par- 
t i e u l a r ;  en conse
cuencia, como en la

TODI RAG IN I — A rte rajputa, sigloXVI.

G r e c i a  antigua, la 
m ú s i c a  tiene un 
"cthos” definido. El 
canto no tiene por 
fin  repetir la confu
sión de la vida sino 
exaltar ta l o cual pa
sión del cuerpo o del 
alm a en  el hombre o 
U naturaleza.

Cada raga está aso
nado  a  una hora del 
día o de la noche pa
ra la  cual el canto es 
apropiado, y hasta  
algunos corresponden 
a  situaciones particu
lares o bien provoca» 
electos mágicos pre
cisos. Así todavía co
rre  la leyenda de! 
músico que su rea! 
rro tecto r f o r z ó  a 
cantar, en el raga Di- 
pak que crea el fue
go. Cantó, pero de él 
brotaron llam aradas 
que sólo extinguió al 
arro jarse  a  las aguas
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tfel Jaimna.. Es justa
mente a causa de este 
elemento de magia y 
de la  asociación de 
los ragas con el ri
tual de los días y de 
Jas estaciones que la

E N' el concierto def 27 de junio, la A. P. O. nos dió a conocer “La Vals”, de 
Ravei, poema coreográfico sólidamente construido, con amplio vuelo meló
dico e instrum entado brillantem ente.

Pero es sabido que la forma no basta: es necesario el espíritu que la anime, lo 
que en ‘‘La "Vals” es de una profunda frivolidad, con. cierto carácter operedstico, 
meloso y superficial. Aparte la habilidad con que el poema está hecho, es digno de una 
coreografía bataclanesca.

Como escritu ra  semejase a un vals para piano a cuatro manos, que hubiera sido 
, instrum entado para orquesta posteriormente.

Respecto a la instrum entación, sería perfecta, como en casi todo lo de Ravel, 
si no fuera por el desequilibrio que originan las ideas de uil vals de .«alón, delicadas 
en sí mismas, sonando a plena orquesta en algunos momentos; porque hay algunos 
aue creemos que las cosas delicadas no deben decirse robustamente.

H uelga decir, además, el efecto que nos causa la  intervención de los trombones 
con s»s “glisando". es decir, dejando correr la vara y obteniendo así la “escala 
atem perada”. Tal efecto, verdaderam ente “jazzbandiáno” y digno de un baile de 
negros, es seguido de otro, también a cargo de los trombones, y que consiste en a ta 
car con m atiz suave los acordes breves, e hincharlos hasta  el forte pleno.

Pero 110 está bien decir que esto es feo; no aceptando la “música m oderna” se 
cae en el peligro de ser ignorante.

Aceptémoslo todo, pues.

LOS CONCIERTOS DE LA A. P. O.

V ERDADERO alarde de dinamismo, esta obra presenta una sana reacción 
contra la “fem inidad” de la música, aspecto que debemos al temperamento 
excepcional de Debussy, a  quien siguieron m ultitud de im itadores que fabri

caron casi la totalidad de la producción de los últimos veinte años.
En “Pacific 231”, la perspectiva está conseguida casi puram ente a base de d ina

mismo. sugiriendo la  m archa de una locomotora.
No se asusten los puristas: no se tra ta  de música exclusivamente descriptiva ni 

'•verisia”.
El “estado lírico” que Dusca el autor en la  m archa de un tren lanzado a toda 

velocidad, aparece y toma fuerza, hasta llegar a una magnífica ascensión rítm ica, 
en que los temas expuestos episódicamente en el transcurso de la obra, aparecen 
bien decisivos en la polifonía general y superpuestos, conforme a los procedimien
tos clásicos.

"Pacific 231” es uua obra bien definida, a pesar de la fragm entación temática, 
resabio debussyano.

■nitidez de sus Uaeas 
no debe alterarse por 

! la modulación. Esto 
quiere expresarse al 
decir que cantar fue
ra del raga es a ten 
ta r contra los ángeles 
musicales.

A S O C I A C I O N  D E L  
PROFESORADO ORQUESTAL
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Y en cuanto a  la orquestación es sencillamente soberbia, m arcando' también 
u n a . insta reacción contra el “ individualismo” orquestal, verdadera plagA t» r  el 
am aneram iento y lo trillado de los procedimientos.

CONSEJOS A UN ALUMNO
0  hagas como muchos músicos moderno*, que más que preocuparles la ver
dad de lo que dicen, procuran, como los charlatanes de feria, dar brillo a su 
discurso, para asf atraerse clientela.

1 conoces tu  oficio, nunca discutas con críticos como no sea para enseñarles 
algo; ten en cuenta que tú eres un profesional, y olios, aficionados.

I tu  obra es sabia y honesta, no concurras a los certámenes oficiales <?« de
m anda de veredicto justiciero, pero confía en la casualidad. Hace ya mucho 
que los griegos nos enseñaron que, a  veces, los asnos tañen la flauta.

O hagas “folklore” como no sea en contacto con el pueblo, viviendo su« 
ideales y participando de sus alegrías y dolores; de lo contrario tu  obra 
será de “dilettant.i” o de arqueólogo. •

N

N

N 0  hagas Heder a lo López Buchardo, pues lo vacuo y lo estúpido no son de 
lo más eneomiable como ejemplo. ' -

,
p  URDES tomar un aire de zamba, de estilo o de vidalita, arm onizarlo a  lo 

Debussy. y creerte “folklorista” ; pero está  visto que ese procedimiento sólo 
convence a los tontos, es decir, a  casi todu el mundo.

jq O hagas que tu orquesta suene como en la Fantasía Sinfónica  de Gaito, 
que, además de no tener pies ni cabeza, suena completamente “nasal": pa
rece una orquesta constipada y gangosa.

U i tampoco harás que suene como la  de W illiams, que por su estrépito gro
sero evoca la idea de un carro de quincalla volcado en el empedrado.

I como la de Drangoch, que ignora, escribiendo, lo que son conjunto y de
talle orquestales; que coíoca los instrum entos de prim er plano en su peor 

registro de sonoridad, y que siempre resulta de una vulgaridad detestable. 
Ejemplos: la Obertura Criolla y el Concierto para piano y orquesta.

O trates, como lo hacen algunos maestros ( !)  argentinos, de “escolástico” a 
Vincent d’Indy, cuando tú, como ellos, no hayas llegado ni siquiera a serlo.

N O hagas como ciertos compositores nuestros, siempre dignos ejemplos de 
. m istificación y de mal gusto, que, no sabiendo escribir un “fuga”, se  atre
ven con un dram a lírico.

O te  dejes em baucar por los procedimientos orquestales '“m odernistas"; fíja te  
lo que revisten: si es nervio o si es estopa, como en casi todos los modernos 

Afranceses e italianos. Ellos son como los fuegos de artificio, que brillan  un 
cierto espacio de tiempo, deslumbran y ensordecen; pero luego sólo queda la noche.

J U A  N C A R L  O S  P A Z
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Polizonte:—Señor juez, aquí tra i
go al asesino de Bárbara.

Juez:—¡A la horca! ¿Como ha si
do eso?

Polizonte: —El asesino despedazó 
a su víctima y después puso los tro 
zos en salmuera.

Ju ez :—¡ Mal hecho! Merece la hor 
ea.

Lotario :—¿Ove bien el señor juez? 
Lo eme hice fué sostener a B ár
bara, vestirla y cobijarla. Puedo 
presentar testigos de descargo; ellos 
probarán que soy buena persona y 
no asesino.

Ju e z :—¡ A la horca! Con esas pa
labras no haces más que agravar tu 
situación. No está bien que ningún 
acusado presuma de persona deecn- 
te.

Lotario:—¿No puedo señalar tes
tigos que salgan, en mi defensa?__

Juez.— ¡A la horca! Después de 
m atar á Bárbara la has despedaza
do y  en mi presencia te atreves, por 
añadidura, a a la rd e a r .. .  Son tres 
delitos capitales. . .

(E n tra  una m ujer).
•

M U L T  A

E lla :—Señor juez . . .  '
Juez:—¿Quién eres?
E lla :—Bárbara.
Lotario:—¡Gracias al cielo! Y* 

puede ver el señor juez que no soy 
asesino.

Juez:—Así p a rece ... Sin embar
co/, cómo se explica lo de poner ei 
cadáver en salmuera?

Ella:—Señor juez. Lotario no me 
puso en salmuera-, al contrario, me 
favoreció siempre y afirmo que tie
ne buen corazón.
Lotario:—Soy inocente, señor juez.

. Ju e z : — ¡ B ah ! Queda todavía el 
tercer delito. ¡A ver po lizon te ...!  
Que desaparezca este hombre de mi 
presencia, y ¡a la horca con él! Es 
reo del tercer delito, que consiste en 
tener vanidad y jac tan c ia ...
¡ Oído, escribano! Es preciso que 
aparezca en los considerandos la ju 
risprudencia del patriarca de Les- 
sing (1).

(1) Lessinff: “Matlum el Sabio". X>*ee 
el patriarca: ¡No im porta! ' ¡A la ht- 
g » era «i nidio ?
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“L’Ospite desideralo” de Rosso 
San Secondo

A RTISTAS de la podredumbre, fue 
e-1 calificativo aplicado por un hombre 

de gran talento, a los modernos que, al 
viyir rodeados de ella, es la obligada 
arcilla con que han de nrodelar sus per
sonajes e infundirles alientos inmortales. 
Ardua faena, a  fé. El realismo en el 
teatro  llegado a su hora crepuscular, se 
transform a, para, aligerarse, con la sá
tira ; otras veces se engala con el trans- 
cendentalismo de las tesis filosóficas, o se 
viste con la  toga del sofista; pero nunca 
pierde su corporeidad, ni aun en las 
tragedias lunares de Maeterlinck.

Ksto nos lo sugiere el teatro genésico 
de Rosso di San Secondw. Sus pevs-onaje» 
so*, verdaderos posesos, devorados por 
su propia sensualidad. Raros se salvan, 
y si lo hacen, es matando o matándose. 
Pareciera al tener que conciliar esa duali

dad de la bestia y »1 ángel, la única so
lución posible es aniquilar a los dos. Ellos 
a veces, a! llegar al plano de las gene
ralidades, adquiere.) contornos de sím
bolos, encarnando una cifra máxima del 
bien o del mal. H asta qué punto esa mo
dalidad tem peram ental del autor es na
tu ral y espontánea en este paroxismo 
de los apetitos carnales, es lo discutible.

En “Una cosa di carne”, puesta en es
cena. en la  temporada pasada por la Pav- 
lova, hay un profesor que también hace 
de sus instintos genésicos una cátedra 
de filosofía aretinesca E sta obra dram á
tica, vale principalm ente por el carácter 
femenino de "Una cosa di carne”, m ere
triz, quien despierta a  o tra  v ida que la 
llevada antes por la  m aternidad.

En "L’Ospite desiderato”, la posesa es 
Evelina, quien — retirada a la soledad 
de un palacete a orilla del m ar —, con

www.federacionlibertaria.org



\j A C A i l  P A N' A i.) K P A  L 0 -----2(>

sus efluvios de candente lu juria, consigue 
desm adejar a su esposo — P ande su 
miéndolo en una abulia enervante y sen
sual; También Adalgisa, a quien llama 
a. cada momento campesina, parece lu
char « iftlt& 'f.l <íomvftio áe los seivüsloa 
que su ama posee sobre élla. E l huésped 
presentido y deseado por Evelina, es 
Stefano Brosia, ami^o de Paride.

La presente tragedia de Jos dos sexos 
—llamémosla así — se desarrolla • ante 
el fervor afrodisíaco, con el cual Eve
lina im pregna sus palabras y actos al 
chocar contra , el dominio regulador de 
Stefano. quien se resiste a  dejarse cap- 
tai-, prevenido y fortalecido, además, por 
la  fé, <iue Adalgisa depone en él. Tampo
co ella no quiere o no puede, por el es
crúpulo de! deber, darse en una e n tre g a , 
toral, sino anhela enardecer y enloque
c e r .. í. Para «substraerse a esa tiranía, cu
yos efectos avasalladores los comprueba 
en su amigo Paride, Stefano mata, pero 
armando la mano de Adalgisa, quien al 
ser increpada por su am a en una escena 
de celos, le hunde el cuchillo. Entonces 
Stefam», al salvarse con su amigo, llama, 
para que detengan a la asesina m aterial.

He ah í esquemático y suseintamente 
contado, el nexo episódico y pasional, 
que sirve de pathos, o sea de aliento d ra
mático a  esta pieza de teatro, sólo adm i
rable por sus acentos verbales que en 
boca de sus personajes alcanza a  conmo
ver en ciertos momentos a  los especta
dores.

Despojados de esos atributos retóricos 
con que Rosso di San Secondo viste poé
tica y pasionalmente a sus maniquís, 
queda poco de verdadera enjundia d ra
m ática. Evelina es un caso particular, 
que pudiendo ser numerosos, son así 
mismo, aislados, porque con sus pasio
nes reducidas a  un nivel subalterno, no 
le hablan a la generalidad de la  m ulti
tud humana. Eda Gabler, Ibsen, o la 
“D arling" de Checov, participan de senti
mientos y pasiones comunes, llevadas a 
la máxima intensidad de grandeza mo
ral o inmoral pero siempre elevándose 
más allá de las contingencias vulgares y 
de uua mezquindad cotidiana.

He allí e! escollo donde encallan estas 
piezas, como lo que estrenara la  compa
ñ ía Melato y Betrone, quienes supieron 
vivir hondamente sus respectivos roles.—

Máscaras de cristal
Un a r tis ta  debiera ser siempre un be

llo esjvMAáculo, aún en ios momentos más 
amargos de su vida. Dante hizo del sór
dido, am ilanador infierno de su existen
cia, im bello, un magnífico, un portento
so Infierno que ha encadenado la  aten
ción de los Siglos. “To be or not to be”, 
es el fatal dilem a que se presenta ante 
todo artis ta . Si lo eres, lo serás, antes, 
en tu vida, luego, como potencial sín te
sis, en tu  obra. F uera de esto, no hay 
escapatoria.

Si por desgracia, eres felón en el d ia 
rio tra jín  de tu existencia, ten el cínico 
valor de serlo en tu s  obras. ÍSo simules, 
porque no engañarás a nadie, sino a tí 
mismo. Recuerda que en la naturaleza 
hay m onstruos muy bellos. Decídete a ser 
monstruo, antes que proceder con doblez 
en este delicado asunto de arte. La más
cara que pongas ‘sobre til rostro, será 
frágil y débil como e’. crista!. Caerá, ha
ciéndose añicos al más leve soplo del 
Tiempo. Sed malvados o infinitam ente 
buenos, pero sed sinceros.

(PjimÁuhxu

OUh é x  ^  J 4 .
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ESCAPARATE
* “  L I T E R A R I O

We will make a criticism on any bock 
that will be sent.

Perà la critique de toutes les oeuvres 
envoy®.

Si farà '& critica di tu tti i libri che si 
ricevano.

CONCURSO LITERARIO

L A sociedad "Amigos del A rte”, por oíros llamada "Enemigos del A ne'V w ga- 
nizó un concursó literario  en prosa y verso, para autores jóvenes, inéditas aún. 
Sendos jurado? para la  una y el otro, fallarían, con visos de consagración, por 

supuesto.
Los Poetan Pedro Miguel Obligado, Rafael Alberto Arriera y Fernández Moreno, 

componían el jurado para el verso. Y tos prosistas Lucio V. López (¿quién es, qué 
ha hecho?), Roberto Gaché y Héctor Olivera Lavié componían el de prosa.

Al cabo de una larga gestación, ambos han fallado: Prenvo en verso: Octavio. 
Pinto, Accésit o algo parecido: Roberto Ledesma. Prem io en prosa: Mat«>(> Boo*, 
accésit: Roberto Ortellí.

H asta ahora, ninguno de los concursos organizados en el país, lia sido proficuo 
para las letras. Todos ellos no lian pasado de una pantomima en la que el más 
óesóiclirido papel lo hacen algunos jnrados. Presentim os que Vos “enemigo* del 
a r te ” no tienen por qué ser excepción. Influencias, cam araderías, blanduras, etc., han 
de haber mediado, seguramente. No conocemos aún los libros "laureados” : para 
cuando se publiquen nos reservamos ratificar estas presunciones; pero ella* no 
carecen de fundamento. El nombre del premiado, Octavio Pinto,* nos lo sugiere. Este 
pintor (1 >, diletante de la  poesía, no es poeta n i mucho menos.

Es un siniple versificador que baraja palabras más o menos eufónicas. No aporta 
nada a la  poesía su descubrimiento. Estamos seguros que muchos libros de jóvenes, 
verdaderam ente nuevos, valían mucho más que ei de este versificador. Gustavo Ric- 
cio o Santiago Ganduglia, por ejemplo, que han cometido la ingenuidad de creer en 
los "enem igos'’, y en sus jurados; son valores que fetén podrían haber revelado 
los poetas-jueces. No lo han hecho, peor para ellos. No hacen m is  que levantar 
otro palmo el descrédito en que lian caído desde que son los. obligados juec<*s de to
dos los concursos habidos en el país. Ya cabe preguntar: ¿Hombres blandos, acce 
sibles a  influencias, así como estos jueces, por qué no sacan patente de juí>z IK'ofe 
sional? ¿Cuándo veremos en tre nuestros literatos un  gesto de independencia";

Y todo esto son presunciones, nada m á s ...  ¡Aguardamos esos libras laureados, 
señores Amigos — ¿o enemigos? — del Arte'.

(J )  Tamii ifiu hi .pintura de Oc tu rio Pinto VH hi <!<’. ini mero ititetant<' i»4* •) 
mcnoa. Inibii. — Xofn rlv l rum ¡ninno  di' tnnto.
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OTRO CONCURSO

L A casa editora Gleyzer ha organizado otro concurso. Este señor Gleyzer no 
es un Mecenas, claro está; es un mercader que quiere editar dos libros, uno i¡n 
prosa y otro en verso, pero antes a tra e r  hacia ellos la  atención general me

diante un concurso.
Es lo que la Editorial Babel hace, parece que con excelente re su ltad o ... eco

nómico. Ya están nombrados los jueces gleizerianos. Se nos olvidaron los nombres; 
pero de seguro, sean quienes sean, han de ser gentes con intereses en la casa y, 
por lo tanto, accesibles de ser impresionados por el editor. \

l Ahora, muchachos, vosotros que os habéis desvelado escribiendo el prim ero y 
el más querido libro; recopilad esas emocionadas cuartillas, arro jad  sobre ella« 
vuestra  honrada sinceridad, ilum inadlas de esperanza; y al concurso con éllas!

¡Pobres muchachos! Os van a  juzgar tres literatos profesionales a  quienes cus
todia un editor. ¡Y este editor se llam a G leizer!. .  Pasad por la  Biblioteca de 
Crítica y os inform arán acerca de este caballero.

LLUVIA LIGERA 
Silveno F. Vázquez

E N este libro, que se nos ofrece hum il
dem ente en las sencillas palabras de 
un prólogo breve, palpita el alma de un 

verdadero poeta; de un verdadero poe
ta, esto es: no de un simple buscador y 
cazador de difíciles fiores de belleza abs
tracta, sino de un poeta, que sintiéndose 
hombre por sobre lodas las cosas y res
ponsable como tal, canta con voz natural 
de hombre de su tien:op y se da en ver- 
eos fáciles rebosantes de amor.

Claro, que para los convencidos de que 
la  poesía es una cosa abstracta, que pue
de trabajarse en  frío, con la  que nada tie 
nen Que v«r los hondos e inquietadores 
anhelos de bien, poco valdrá todo lo d i
cho en favor de este muchacho bueno, 
poeta, además, que hoy se nos da en los 
sentidos versos de este su prim er libro.

Libro de juventud éste, no faltan  en él 
los poemas amorosos, madrigalescos, a 
lo# que tan ta  im portancia solemos dar y 
que sin duda alguna, sino para los otros,

la tienen para nosotros mismos. Dejamos 
señalado esto sin tono de acritud para el 
autor, en el que no extrañam os lo que 
acaso no llegue a ser defecto, dada su 
juventud. También suele llegar la juven
tud a  exaltaciones que la llevan a  los más 
opuestos extremos; por lo que cae, a ve
ces, desde la to rre  Je! más palpitante op
tim ism o a  ios abismos de las m&s ro
tundas negaciones. Así, Silverio F. Váz
quez, que en algunos de sus más sentidos 
versos se m uestra optim ista, lleno de an
helos, en otros se desdice y canta elegiaco 
a  la  m uerte en el tono cansador en que 
tantos poetastros que pasaron por poetas 
en el siglo último, lo hicieron. No, amigo 
Vázquez, no; la poesía ya no es eso — y 
eso bien lo s»be Vd. puesto que siente y 
canta en la mayor parte de sus versos, 
lo nuevo, lo de hoy, lo que palpita y se 
ofrece todo trémulo de perpetuarse a  la¿s 
alm as de Vos elegidos. Y ne aq'ui todo lo 
que no agrada a nu ;s tro  espíritu  exigente 
en esta libro.

Pero composiciones como “Mi Tesoro” 
y  "Los chicos de la calle”, frescas y op
tim istas; “El hombre es bueno", “Cues
tión de hospedaje", "Mis visitas”, ‘Campo 
argentino” y otros, donde apunta una su
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t i l  ironía; son lo suficiente emotivas y 
granadas para acred itar a  un  libro de 
bueno.

Cultiva también este poeta de alm a en
raizada en e¡ alm a del pueblo, el difícil 
género de la  copla popular, en el que 
alcanza a g ranar en frutos tan  delicados 
como el que reproducimos a continuación:

V E N TAN ITA
¡ Ventanita de su casa, 

si es cierto que ella me quiere 
cuando yo pase que te abra!

Terminaremos, pues, recomendando a 
nuestros lectores este libro y saludando 
en su autor a  un poeta que sentimos- 
nuestro.

F.

n

HEMOS RECIBIDO:

Tres ejemplares de la revista domésti
c a  de chism ografía lite ra ria  y artística y 
de alabanzas y bombos mutuos, “M artín
• F ierro", en su nueva arrem etida. — Le 
deseamos una larga y floreciente existen

cia en el rol de Lázaro, que desempeña 
en el periodismo nacional. — E l campa 
i.ero de tum o, Epsilon.

“Revista de Oriente". Libros: “Lluvia 
Ligera, Silverio F. Vázquez. — “De ni i 
Carcaj", B. Iturrearia. — “El Desierto del 
Amor”, F. Mauriae. (Editorial “C riticai').
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s c o i r u m

En. el popular o populachero Fray Mo
cho se presenta con estas escogidas pa- 

.. 'labras los “Pensamientos Musicales’’ de 
Alberto W illiam s; los cuales ocupan la ex
tensión toda, de una-pág ina de, este se
manario. No tem an los lectores. No la 
citarem os toda. Comencemos por el ape
ritivo  — cacahuetes y  papas fritas — «ue 
son precisam ente esas "esoogidas p a la
bras”. Dice así:

f Una Pez más, este di si inga ido compos i-
1 tor argentino da pruebas de su sutí- 
•. leza de, espíritu..
. Dos o tres renglones más allá, agrega:

E n  breves palabras que tienen toda la 
^  autoridad de un  aforismo nos pone de re- 
■}/ He v e . ..

%Ax- Léanse ahora tós “sutilezas de espírt- 
•- .-.'¿tu” y “la  autoridad de un afonsm o” de 
”. .don Alberto William, poeta, compositor y 

'e tc é te ra :
-i

. “De los pedales. Aunque parezca un  
'chiste, puede decirse que los pianistas 
, hóean con los pies, pues la función más 

'• elevada y  más intelectual . . .  son los pe
dales, añadimos nosotros-

No son sino triquiñuelas idiotámicas 
..qtle provocan el reproche, más hay que 
contesar que este espíritu siUH. pudo muy 

. kién- em plear otro tér.mino en vez de este 
.. con. el cual ilu stra  su misma carl-

,’c¿turu  de ilustre pedante y de hombre 
-V orqiááa.

> ar:a;'solas': de nuestros léctores, presen- 
_ t*mos a l a n o s  a /o rim o s  mitsficales:

— Siendo los pedales lo más intelectual 
del piano, es natm'ai que también sea lo 
más difícil de enseñar.

— Los pedales ejercen una junción im 
portantísima en la paleta emotiva, de Ios- 
colores sonares, por 'cuanto tienden a her
mosear, magnificar y  poetizar la sono
ridad.

— t¿n los comienzos del estudio del piar 
no se ha de cuidar mucho la acción de 
percutir, que tiende (i ablandar ¡/ flexibi- 
lizar las articulaciones que por naturale
za ofrecen rígida tensión, y  a■ ejercitar y  
desarollür los músculos en determinada 
dirección de las fuerzas, o sea en la ac
ción pianística. Una vez alea-naada la ac
ción de percwlir, ha de emplearse la de 
presionar, conjunta o aisladamente, según 
los diversos casos.
Bel tempo rúbato. -

— E l “tem/po raboto” es una alteración 
. momieniánfa y  perfectamente graduada 

del movimiento, en el sentido  <f«í retener 
o animar.

- .—Pi'eseaío. dos formas si tupies: rete
ner y animar, o animar y  retener. V dos 
formas compuestas: retener, atUimr y  re
tener, o animar, retener tj aniniar.

Después de leer estas perogrulladas mu
sicales. tan  drolática y macarrónicamen
te expresadas, confesaremos contritam en
te que si existieron asnos, pollinos que 
tañeron la flau ta  por casualidad. Alberto 
.Williams no se llalla entre estos animales, 
músicos de ocasión que por cierto les fal
tan los pedales para ejercer una función 
im portantísim a en la  paleta emocional.
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