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=  JLa voluntad de poder 
y las condiciones econ óm icas  
en el proceso histórico
La voluntad de poder Cuanto más honda'

mente se examinan las 
influencias políticas en la historia, tanto más se 
llega a la convicción de que la «voluntad de po­
der» ha sido, hasta aquí, uno de los resortes más 
vigorosos en el desenvolvimiento de las formas 
de la sociedad humana.

La concepción, según la cual todo devenir po­
lítico y soaal es sólo un resultado de las condi­
ciones económicas eventuales y  que se puede ex­
plicar totalmente por ellas, no resiste a una c<m- 
sideración más detenida. Todo el que se esfuerza 
seriamente por llegar al conocimiento de la razón 
de los fenómenos sociales sabe que las condicio­
nes económicas y las formas particulares de la 
producción social desempieñan un papel en la his­
toria del desarrollo de la humanioaa. Este hecho 
se conocía muchísimo tiempo antes de que Marx 
se dispusiera a enseñarlo al mundo a su manera. 
Una gran serie de destacados socialistas france­
ses, como Saint'Simon, Considérant, Louis Blanc. 
Proudhon y  algunos otros han señalado en sus 
esentos esa comprobación, y  es sabido que Marx 
llegó al socialismo precisamente por el estudio de 
esos escritos. Por lo demás, el reconodiniento de 
la significación de las condiciones económicas so­
bre la conformación de la sociedad es la esencia 
misma del socialismo.

No es esa interpretación históricofilosófica lo 
que más llama la atención en la formulación mar- 
xista. sino la forma apodíctica en que se expresa 
ese conocimiento, y la modalidad de pensamien­
to con que Marx cimenta su concepdón. Se siente 
aquí claramente la influencia de Hegel, de quien 
Marx ha sido discípulo. Sólo e l «filówfo de lo ab-

p o r
R U D O L F  R O C K E R

soluto», el inventor de las «necesidades y de las 
misiones históricas» podía inculcarle semejante 
seguridad del juicio e infundirle la creencia que 
había llegado al fondo de las «leyes de la física 
social», a consecuencia de lo cual todo aconteci­
miento histórico ha de ser considerado como ma­
nifestación forzosa de un proceso económico. En 
verdad, los sucesores de Marx han co m p ^ d o  el 
«materialismo histórico» con los descubrimientos 
de Copémico y  de Keplero, y no fue nadie menos 
que el propio Engels el que afirmó que, con esa 
nueva explicación de la historia, el socialismo se 
había convertido en una ciencia.

Ciencia e interpretación 
histórica

El error fundamental 
de esa interpretación 
consiste en que equi-

fiara las causas de los acontecimientos sociales a 
as causas de k>s fenómenos físicos. La ciencia se 

ocupa exclusivamente de los fenómenos que se 
operan en el gran cuadro que llamamos natura­
leza y, en consecuencia, ligados al tiempo y  al 
enlacio y accesibles a los cálculos del intelecto hu­
mano. F^es el reino de la naturaleza es el mundo 
de las conexiones internas y de las necesidades 
mecánicas, en el que todo suceso se desarrolla de 
acuerdo a las leyes de causa y efecto. En ese mun­
do no hay ninguna espontaneidad, toda arbitra­
riedad es inimaginable. Por esta razón cuenta la 
ciencia sólo con hechos estrictos; un solo hecho
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que contradice las experiencias hechas hasta aquí, 
que no se deja integrar en la teoría, puede echar 
por la borda el edificio doctrinario m is ingenioso.

En el mundo del pensamiento científico y de 
la acción práctica puede tener validez el princi­
pio según el cual la excepción confirma la regla, 
para la ciencia no. Ciertamente. las formas que 
produce la Naturaleza son de diversidad infinita; 
p ^  cada una de sus formas está sometida a las 
mismas leyes inmutables; todo movimiento en 
el todo se realiza de acuerdo a reglas estrictas, in­
flexibles, lo mismo que en toda creatura sobre esta 
tierra. Las leyes de nuestra existencia física no de­
penden de la arbitrariedad de la voluntad huma­
na ;  son una parte de nosotros mismos, sin lo cual 
la existencia humana sería inconcebible. Nace­
mos, nos alimentamos, expulsamos las substancias 
inasimiladas, nos movemos, nos reproducimos y 
morimos sin poder modificar ese curso regular. 
Operan aquí necesidades independientes de nues­
tra voluntad. El hombre puede poner a su servi­
cio las fuerzas de la Naturaleza, puede dirigir sus 
efectos en determinados carriles hasta un cierto 
grado, pero no puede suprimirlos. Tampoco so­
mos capaces de excluir los acontecimientos que 
condicionan nuestra existencia física. Podemos 
afinar sus manifestaciones externas y adaptarlas 
a menudo a nuestro deseo personal; pero los pro­
cesos mismos no podemos e x ti^ r lo s  de nuestra 
esfera de vida. No estamos obligados a consumir 
e! alimento que tomamos tal como nos lo ofrece 
la Naturaleza, ni a extendemos a descansar en el 
primer higar bueno; pero no podemos impedir 
que hayamos de comer y de dormir, si no quere­
mos que nuestra existencia física tenga tm fin pr^ 
maturo. En este mundo de necesidades ineludi­
bles no hay espacio para finalidades humanas.

Fue precisamente esta regularidad férrea en la 
oscibeión eterna de! devenir cósmico y  físico, lo 
que llevó a algunas cabezas ingeniosas la idea de 
que los acontecimientos de la vida social de los 
hombres están sometidos a las mismas necesida­
des férreas del proceso natural y , en consecuen­
cia, se pueden calcular y señalar de acuerdo a 
métodos científicos. La mayor parte de las in- 
terpreuciones histOTcas se basan en esa noción 
errónea que sólo pudo anidar en el cerebro de los 
hombres poríme confundió las leyes del mundo 
físico con las finalidades que cimentan todo acon- 
teamiento social;  en otras palabras: p<wque con­
fundió las necesidades mecánicas del desarrollo 
natural c<m las intenciones y los pitmósitos de los 
hombres, que han de valorarse simplemente como 
resultados de sus pensamientos y  de su voluntad.

Insuficiencia del 
materialismo

No negamos que, también 
en la historia, hay relaciones 
internas que se pueden atri­

buir, como en la Naturaleza, a causa y efecto; 
pero se trata, en los procesos sociales, siempre de 
una causalidad de fines humanos, y en la Natu­
raleza siempre de una causalidad de necesidades 
físicas. Estas últimas se desarrollan sin nuestro 
asentimienlo: las primeras no son más que ma­

nifestaciones de nuestra voluntad. Las nociones re- 
li^osas, los conceptos éticos, las costu m bre los 
hábitos, las tradiciones, las concepciones jurídi­
cas, las formaciones políticas, las condiciones de 
la propiedad, las formas de producción, etc., no 
son condiciones necesarias de nuestra existencia 
física, sino, simplemente, resultados de nuestro 
impulso finalista. Pero toda finalidad humana es 
cuestión de fe y  ésta CKapa al cálculo científico. 
En el reino de los hechos físicos sólo hay el debe  
ocurrir; en el reino de la fe, de la creencia, existe 
sólo la probabilidad: puede ser, pero  no debe  
ocurrir.

Todo acontecimiento que emana de nuestro ser 
físico y se refiere a él, es un pwoceso que está al 
margen de nuestra voluntad. Todo acontecimien­
to social que procede de intenciones y de propó­
sitos humanos, y se desarrolla en los límites de 
nuestra voluntad, no está sometido, prues, al con­
cepto de lo naturalmente necesario.

Cuando una india de Flathead comprime entre 
dos tablas e! cerebro del niño recién nacido para 
que adquiera la forma deseada, no hay en ello 
ninguna necesidad, pero sí una costumbre que en­
cuentra su explicación en la creencia de los hom­
bres. Si los seres humanos viven en poligamia, en 
monogamia o  en el celibato, es un problema de 
conveniencia humana que no tiene nada que ver 
con las necesidades de k  evolución física. Toda 
concepción jurídica es un asunto de fe  que no 
está condicionada por ninguna necesidad física. 
Si el hombre es mahometano, judío, cristiano o 
idólatra del Estado, es asunto que no tiene la 
menor vinculación con su existencia material. El 
hombre puede vivir en no importa qué condición 
económica, puede adaptarse a todas las formas de 
la vida política sin que. por ello, sean afectadas 
las leyes a que está sometido su ser fisiológico. 
Una falla repentina de la ley de la gravitación 
universal no podría calcularse en sus consecuen­
cias; una paiálizaciós repentina de nuestras fun­
dones corjMrales es equivalente a la muerte. Pero 
la existencia física del hombre no habría sufrido 
el menor daño por no haber sabido nunca nada 
de k  legislación de Yamurabi, de las doctrinas pi- 
tagm eas o de la interpretación materialista de 
la nistenria.

No se pronunda con esto un juido de valor, 
sino simplemente se constata un hecho. Todo re­
sultado de una finalidad humana es. para la exis­
tencia social del hombre, de indisputable im p «- 
tancia, pero habría, por fin, que cesar de 
considerar los acontecimientos sociales como ma­
nifestaciones forzosas de una evoludón natural­
mente necesaria, pues semejante concepdón tiene 
que conducir a los peores sofismas y  sólo contri­
buye a extraviar incurablemente nuestra compren­
sión de los hechos históricos.

Sin duda la tarea del investigador está en pw- 
seguir las relaciones internas del devenir histórico 
y explicar sus causas y efectos; pero no debe 
olvidar nunca que esas relaciones son de carácter 
muy diverso al de las rekciones del proceso físico- 
natural (y, por eso, han de merecer otra apr«na-

66 T I E M P O S
N U E V O S

Ayuntamiento de Madrid



cióti. U n astrónomo es capaz de predecir un eclip­
se solar o la aparición de un nuevo cometa con 
segundos de exactitud. La existencia del planeta 
Neptuno ha sido calculada de esa manera antes 
de que el o jo  humano lo haya visto. Pero seme­
jante previsión es sólo posible cuando se trata de 
acontecimientos del mundo físico. Para los cálcu­
los de motivos y de finalidades humanos no se 
encuentra ninguna medida exacta, porque no » n  
accesibles, de ninguna manera, al cálculo. Es im­
posible calcular y predecir el destino de pueblos, 
razas, naciones u otras agrupaciones sociales; ni 
siquiera nos es dado encontrar ima explicación 
completa de todo lo acontecido. La historia no es 
otra cosa que el gran dominio de los propósitos 
humanos: por eso toda interpretación histórica 
cs sólo una cuestión de creencia, lo que, ^  el 
mejor de los casos, puede basarse en probabilida­
des, pero nunca tiene de su parte la seguridad 
inconmovible.

La afirmación que el destino de los cuerpos so­
ciales se puede reconocer pw las supuestas leyes 
de una «risica social», no tiene más significaaón 
que los juramentos de aquellas mujeres sabias que 
presumen leer el destino de los hombres por la 
Dorra del café o por las líneas de la mano. Cier­
tamente se puede presentar un horóscopo tam­
bién a pueblos y  naciones; sin embargo las pro­
fecías de la astrología política y social no tienen 
mayor valor que las predicciones de aquellos que 
quieren conocer el destino del homb«! por la 
constelación de las estrellas.

Que una intcrjjretación de la historia puede 
contener también ideas de importancia para la 
explicación de hechos históricos, cs indudable; 
nosotros sólo nos resistimos a la afirmación que la 
marcha de ia historia d^>ende de ^  m i^ a s  o 
idénticas leyes que todo acontecimiento físico o 
mecánico en la Naturaleza. Pero esa falsa afirma­
ción, en modo alguno fundada, oculta ademas 
otro peligro. Si uno se ha habituado a mezclar 
en una misma olla las causas del devenir natural 
y las de las evoluciones sociales, se es llevado 
muy a menudo a buscar una causa básica que 
encame, en cierta manera, la ley de la gravita­
ción social, y sirva de cimiento a todo desarrollo 
histó-ko. Y  si ha llegado hasta allí, se pasan por 
alto tanto más fácilmente todas las otras causas 
de la formación social y de las reciprocidades que 
de ella brotan.

Las leyes del devenir físico Toda concepción 
y ia «física social» dcl hombre re­

lativa al mejora­
miento de sus condiciones sociales de vida es. pri­
meramente, una representación del deseo, que 
sólo tiene en su favor motivos de probabilidad. 
Pero donde se trata de eso, tiene su límite la 
ciencia; pues toda probabilidad asienta en supo­
siciones que no se dejan ni calcular, ni pesar, ni 
medir. Se puede, es verdad, recurrir, en la fun- 
damentación de una concepaón del mundo y  de 
la vida, como por ejemplo el soaalismo, también 
a conocimientos de la investigación científica.

pero por eso la concepción del mundo y de la vida 
no se convierte en una ciencia, pues la realización 
de sus objetivos no está ligada a procesos forzo­
samente comprobables, como todo acontecimiento 
en la naturaleza física. No hay ninguna ley en la 
historia que muestre a ia actuación social dcl hom­
bre su curso. Dcmde se hizo el ensayo de presen­
tar como verídica semejante ley, se na establecido 
bien pjronto la insuficiencia de esos esfuerzos.

E l hombre no está sometido incondicionalmen­
te más que a las leyes de su vida física. No puede 
modificar su constitución, suprimir las condicio­
nes fundamentales de su existencia fisiológica o 
transformarlas de acuerdo a sus deseos. No pue­
de impedir su aparición en la tierra, como no pue­
de impedir el fin de su trayectoria terrestre. No

Euede hacer salir de su curso al planeta a que está 
gado el' círculo de su vida, y  tiene que aceptar 

t^ a s  las consecuencias de ese movimiento de la 
tierra en el universo, sin poder modificarlas en 
lo más mínimo. Pero la conformación de su vida 
social no está sometida a esas necesidades y es 
sólo e l resultado de su voluntad y de su acción. 
Puede tomar las condiciones sociales en que vive 
como predestinaciones de una voluntad mvina o 
considerarlas como resultados de leyes inmuta­
bles ajenas a su voluntad. En este caso la creen­
cia paralizará su voluntad y  le llevará a adaptarse 
al ambiente dado. Pero puede también conven­
cerse de que todo existir social posee sólo un va­
lor condicionado y puede ser cambiado por mano 
humana y por espíritu humano. En este caso in­
tentará suplantar p<w otras las condiciones socia­
les en que vive y abrir el camino, mediante su 
acción, a una nueva conformación de la vida so- 
ciaL

El hombre puede abarcar las leyes del todo lo 
más profundamente que quiera, pero no las podrá 
modificar nunca, pues no son obra suya. Pero 
toda forma de su existencia social, toda institu­
ción social que le haya dejado el pasado como 
herencia de lejanos aouelos, es o l ^  humana y 
puede ser transformada por la volunud y la ac­
ción humanas o servir a nuevas finalidades. Sólo 
e ^  conocimiento es verdaderamente revoliKiona- 
rio y está inspirado por el espíritu de los tiempos 
que llegan. El que cree en la ineludibilidad de 
todo desarrollo social, sacrifica el porvenir al pa­
sado; interpreta los fenómenos de la vida social, 
pero no los modifica. En ese aspecto, todo fata­
lismo es idéntico, sea de natiualeza religiosa, po­
lítica o  económica. El que se deja coger en sus 
lazos, priva a la vida del bien más precioso: el 
impulso de la acción de acuerdo a necesidades 
propias. Es especialmente peligroso cuando el fa­
talismo se presenta en las vestiduras de la ciencia, 
que suplantan hoy, con mucha frecuencia, el há­
bito talar de los teólogos. Por eso repetimos: las 
causas que originan los procesos de la vida so­
cial no tienen nada de común con las leyes dcl 
devenir natural físico y  mecánico, pues no son 
más que resultados de las tcndeiiaas finalistas 
humanas q i«  no se dejan aprehender de un modo 
puramente científica Desconocer esos hechos cs
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i  Por un amplio acuerdo 
para la liquidación social 
de un régimen

p o r
D.  A, de  S A N T I L L A N

S e  h a  vu elto  a  p o n er  en t^tscusión e l  p ro ­
b lem a  d e  la  con flu en c ia  d e  fu erzas  obreras  
y  revolu cion arias p a ra  o p o n er  un d iq u e  a l 
d e s b o r d e  d e  ¡a rea cc ión  fa scistizan te. Y  re­
surgen , c o m o  p o r  en can to , las  recefas h a b i­
tu ales  : fren te ú nico , a lianza obrera, unidad 
revolucionaria , fusión d e  las diversas ce n ­
tra les sind icales e n  u na sola , e tc ., etc .

¿ P a ra  qu é e l  fr en te  ú n ico? ¿ P a ra  qu é la  
fu s ió n }  ¿ P a ra  q u é  la  a lia n z a }  S e  in ten sifica  
e s a  p ro p a g a n d a  p rec isam en te  en  v ísperas  
d e  la  con su lta  e lec to ra l, y  p o r  e s o  m ism o  
t ien e un c ierto  s a b o r  extrañ o. T a l v ez  sería  
cu erd o  d e ja r  e l  tem a  p a r a  d esp u és ,  a  fin  d e  
n o  con sen tir  q u e  a  la  so m b ra  d e  una n ec e ­
s id a d  p ro leta r ia  y  revolu cion aria  m edren  
p rop ósitos  y  ob jetiv o s  qu e persigu en  fin a li­
d a d es  m ezqu in as d e  s im p le  esca lam ien to  
p o lít ico . P or nuestra p a rte  n o h a cem o s  sino  
con tin u ar e l  d esarro llo  d e  nuestros p en sa ­
m ien tos, in d iferen tes  a l  resu ltado  d e  las co n ­
tien d as en  to m o  a  las urnas. L o  q u e  qu ere­
m os d ec ir  t ien e su Validez an tes, durante y  
d esp u és  d e  las e le c c io n es , q u e  n o  p u ed en  
d a r  en  rúngún c a s o  m ás q u e  un s im p le  c a m ­
b io  d e  tim on eles  d e l  esta tism o, nunca una 
su p eración  d e l cap ita lism o  y  d e  la  op resión  
esta ta l, es  d ec ir , n ad a  d e  lo  q u e  p reten d en  
co n  to d o  d e r e c h o  los traba jad ores  y  los c a m ­
p es in o s , lo s  p rodu ctores d e l  m ú scu lo  y  los  
p rod u ctores  d e l  p en sam ien to .

N o  p o d em o s  sep arar e l  h o y  d e l  m añ an a , 
p u es  e l  m añ an a  d e b e  estar con ten id o  en  e l  
h o y , en  la h ora  q u e  p a sa , y  brotar ló g ica ­
m en te  d e  é s ta . C u an do  s e  h a b la  d e  fr en te  
ú nico, d e  a lian za  o b rera , d e  u n idad  rev o lu ­
c io n a r ia  en  las  corrien tes p ro letarias, n o su e­
le  h a c erse  p a ra  o b je t iv o s  rea lm en te  p ro le ­
tarios y  rev olu cion arios, sino p a ra  con q u is­
tas q u e  no son  tales o  c o m o  m era  m an iob ra  
d e  p artid o  p a ra  esp ecu lar  co n  un sincero y  
h o n esto  sen tim ien to  popu lar. N atu ralm en te, 
e s o  ten ia  q u e  p rodu cir nuestro d isgu sto  y  
nuestra  aversión .

Q uizá p o rq u e  los an arqu istas so m o s  los  
únicos partidarios y  p ropu lsores sin ceros  d e  
la  a n id a d  d e  los traba jad ores , n os h em os  
sig n ificad o  tan  a crem en te  con tra  tod os  los 
qu e h ic ieron  su ya  una ban d era  q u e  no lo  
é s  y  un p rop ósito  qu e n o  sienten , pu es p o ca s  
v ec e s  s e  han  o p e r a d o  tantas esc is ion es  en  
e l  s en o  d e l  m undo d e l traba jo  c o m o  d e s d e  
q u e  un p artid o  p o lít ico  vino a l  m u n do, d es ­
p u és  d e  la  revo lu ción  rusa, a  p reg on ar  e l  
fr en te  único pro letario .

N osotros V eríam os co n  e l m ay or ag rad o , 
co m o  la  c im a  d e  un n ob ilís im o  em peño, un 
a cu erd o  d e  tod os  los sectores  d e  op in ión  s o ­
c ia lis ta  so b re  la  b a s e  d e l  so c ia lism o  —  qu e  
im p lica  socia lizac ión  (socia lización  y  n o  es- 
ta tificación ) d e  la  r iqu eza  soc ia l, su presión  
d e l p arasitism o, lib re  d isp osic ión  so b r e  los

pilcarlo todo por ellas. Ningún hombre que pien­
se medianamente desconocerá hoy que es impo­
sible juzgar un período histórico sin tener en cuen­
ta sus condiciones económicas. Pero es mucho 
más unilateral el que quiere hacer pasar la his­
toria únicamente como resultado de las condicio­
nes económicas, sólo bajo cuya influencia adqui­
rirían forma y  colcmdo ios otros fenómenos de la 
vida social.

un funesto autoengaño, del que no puede brotar 
más que una intcri»etación deforme de la reali­
dad.

 ̂^ o  se aplica a todas las interpretaciones his­
tóricas que parten de un desarrollo obligado de 
todos los procesos sodales: se aplica e«>cdalmen- 
te al materialismo histórico, que atribuye todo 
acontecimiento en la historia a las condiciones 
eventuales de la producción y pretende poder ex-
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m ed io s  d e  p rod u cc ión  y  lib re  en ten te  d e  los 
produ ctores p a ra  reso lü er  so b re  sus destinos  
y  p a ra  la  c rea c ión  d e  las instituciones  eco ­
nóm icas y  so c ia les  qu e han  d e  substitu ir a  
las h ered a d a s  d e l  ü iejo  r é g im e n ; p a ra  e llo  
insistim os, c o m o  üoz  dem asiado a is la d a , en  
la  renuncia fo rm a l y  esp iritu al a  la  d ictadu ra  
totalitaria, q u e  en  e l  fo n d o  llev a  s iem p re  e l  
g erm en  d e l  fa s c ism o , y , resp ec to  d e l  s o c ia ­
lism o v erd a d ero , e s tá  en  la  relac ión  q u e  tie­
nen  e l  agu a y  e l  fu eg o .  Y  s i  a p e la m o s  a  la  
seren id ad  y  a  la  com p ren sión  d e  p rop ios  y  
extraños en  v ista d e  la  g ra v ed a d  d e  la  hora , 
p a ra  ap ro v ech a r  ¡a op ortu n id ad  q u e  aun nos 
q u ed a , c o n  los  h om b res  ta les  c o m o  son , en  
la  situación  tal c o m o  s e  nos p resen ta , e s  que  
ten em os an te nuestros o jo s  e l p an oram a  d e  
los p a ís e s  d o n d e  h a  triu n fado e l  fa sc ism o  —  
la  teo lo g ía  m od ern a  d e l n acion a lism o  — , y 
qu isiéram os ah orrar  a  E sp a ñ a  e sa  traged ia .

N o  v acilam os en  so sten er  q u e , s i los anar­
quistas cu m plirán  con  su d e b e r  d e  resis­
ten cia  en  tod os  los terrenos  —  in d iv idu al y  
co lec tiv am en te  — , no tien en  la  preten sión  
d e  ser  la  ú n ica  fu erza  so c ia l  d e  progreso, 
au n qu e sean  la  m ás es en c ia l y  caracter i­
z ad a , ni d e  ser  la  ún ica p o s ib il id a d  ex isíen íe 
p a ra  con ten er  e l  a lu d  d e  la  rea cc ión  nacio- 
n ai e  in tern acion al. Y  nuestra m an o  am iga 
y  so lid aria  s e  ex tien d e  a  tod as  las fu erzas  
d e  tran sform ación  so c ia l  q u e  com p ren d en  
rea lm en te  la  g ra v ed a d  d e  la  h ora  y  co n v ie ­
nen  qu e n o s ig n ifica  ningún p rog reso  n i c a te  
la  p e n a  ningún es fu erz o  la s im p le  substitu­
c ió n  d e  una d ictadu ra  p or  otra , d e  una fo r ­
m a  totalitaria d e  d om in ac ión  p o r  otra  fo rm a  
totalitaria. L a  tran sform ación  q u e  con v ien e  
a  iodos los  q u e  od ian  la  ex p lo ta c ión  y  la  
d om in ación  d e l  h o m b re  p or  e l  h o m b re  y  
qu ieren  qu e c a d a  ser  h u m an o  d isfru te d e l  
b ien estar  a  q u e  t ien e d e r e c h o  c o m o  resu l­
tad o  d e  su trab a jo  y  d e  las g ran des con q u is­
tas d e  la  in te lig en c ia  y  d e  la  técn ica , está  
con ten id a  en  los  p o stu lad os  b á s ico s  d e l  so ­
c ia lism o , qu e los  an arqu istas  no h em os  
a b a n d o n a d o  ja m á s  ni h em os  p osp u esto  a  
m itos n efastos  c o m o  e l  d e  la d em o cra c ia  
bu rgu esa o  la  di'ciadura d e l p ro leta r iad o , a  
cu y o  a m p a ro  y  en  cu y o  n o m b re  s e  p u ed e  
p ro ced er  contra e l  p rog reso  y  con tra  las re i­
v in d icac ion es  soc ia listas  lo  m ism o  q u e  con  
la  d ictadu ra  d e l  fascism o.

In e s t a b i l i d a d  d e l  r é g i m e n  c a p i t a l i s t a

T o d a s  las  ten d en c ias  so c ia les  s a b en , o  
d eb iera n  sa b e r , q u e  v iv im os en  un p e r ío d o  
d e  in estab ilid ad , d e  transición , y  qu e urge

q u e  e s a  transición  s e  h a g a  segú n  e l  a n h e lo  
d e  los produ ctores y  n o  segiín e l  interés d e  
las c la s e s  p r iv ileg iad as. S i c a b e  un fren te  
ú n ico, e s  e l  fr en te  d e  la  revo lu ción  ; p a ra  la  
revo lu ción , p a ra  ¡a liqu idación  so c ia l d e l  
rég im en  en  q u e  v iv im os, q u e  no es ya  v ia ­
b le , y  p a ra  e c h a r  ¡as b a ses  d e  u n a nueva  
con v iv en c ia  y  d e  una n u eva cultura.

L a  lla m a d a  d em o cra c ia , qu e lo s  an arqu is­
tas han  d en u n c iad o  s iem p re  c o m o  una m ix­
tifica c ión  y  un en g añ o , n o e s  una n eg ación  
ni una garan tía  con tra  e l  fa s c ism o , pu esto  
q u e  llev a  en  g erm en , so b r e  to d o  en  estos  
tiem p os  en  q u e  n o e s  p o s ib le  la d em a g o g ia  
d e s d e  e l  p o d e r , tod o  lo  q u e  e l fa sc ism o  im ­
porta  co m o  n eg a c ió n  d e  la  lib er ta d  y  d e  la  
d ig n id ad  hu m an as.

A  p o c o  q u e  s e  o b s e rv e  e l  p an oram a  m un­
d ia l, s e  adüi'erte qu e s i los trab a jad ores , los  
h o m b res  d e l  p rog reso  y  d e  la  ju sticia  no  
im ponen su criterio  y  su m ed id a , e l  cam ino 
d e  la  rea cc ión  fa sc is ta  q u ed ará  a b ie r to  y  p o r  
é l  harán  su invasión  un d ía  u o tro  las hor­
das d ev astad oras  d e  la r ea cc ión  m od ern a .

L a  e le c c ió n  n o está , c o m o  s e  p rop ag a  in ­
s isten tem en te , en tre d em o cra c ia  o  fa sc ism o , 
sin o  en tre fa s c ism o  o  reüoiucídn soc ia l. A si 
lo  han  en ten d id o  las ex trem as d erech a s , aun  
in c lu y en d o  en tre las ú ltim as a  las fuerzas  
d em ocrá tica s  q u e  n o  harán  m ás q u e  a llan ar­
les e l  ca m in o , y  a s í lo  rev e la  la  lóg ica  d e  
los acon tec im ien to s  y  d e  las  c o sa s .  ¿Q u é 
qu erem os reso lv er , p o r  e jem p lo , co n  f a c i ­
litar, p o r  m ed io  d e  las urnas, la  reposic ión  
en  los p u estos  d e  co m a n d o  d e l E s ta d o  a  los  
h o m b res  qu e s e  p ro c la m a n  represen tan tes  
d e  la  d e m o c r a c ia }  {_Es q u e  los traba jad ores , 
e s  q u e  los am an tes  d e  la  ju sticia  han  p o ­
d id o  con statar, en  las  é p o c a s  en  q u e  eso s  
h o m b res  e s ta b a n  en  e l  p o d er , una ad qu is i­
c ión  e fe c t iv a  d e  lib ertad , d e  ju stic ia  y  d e  
b ien estar  p o r  o b ra  o  p or  virtud d e  su g o ­
b ie rn o }

S i e s  fa c t ib le  la  p o lém ic a  co n  los  fie le s  
d e  la  dem ocracia  so b re  la  in e fica c ia  y  la  
im p o ten c ia  d e  esta  fo rm a  gu bern am en ta l 
p a ra  en carn ar  y  rea lizar id ea le s  su periores  
a  los d e  la  d ictadu ra  fra n ca ,  no c reem o s  qu e  
s e a  n ecesar io  p o n er  d e  re liev e  a  los  traba ­
ja d o res  qu e, c o n  d em o cra c ia  o  co n  fa sc ism o , 
su suerte s erá  m uy sem eja n te  y  q u e  só lo  
c a m b ia rá  su situ ación  cu an d o  tom en  en  sus 
m an os la  gestión  d e  la  p rop ia  v id a , dueños  
a l  fin  d e  la  r iqu eza  so c ia l q u e  han  p rod u cid o  
y  q u e  h o y  d eten ían  p riv ileg iad os y  usurpa­
d o res  d e fen d id o s  con  tod os los m ed io s  por  
la  sag rad a  leg a lid a d  esta ta l, cu a lq u iera  qu e  
s e a  la  id eo lo g ía  d e  los  g obern an tes .
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L a  LIQUlDAaÓN DEL RÉGIMEN

D e  lo  qUe s e  trata n o es d e  co n sero a r  ni 
d e  ap u n talar e l  rég im en  d e  la  p ro p ied a d  
priü ad a  y  d e l  parasitism o esta ta l, s in o  d e  
liqu idarlo , c o m o  s e  liqu ida  una s o c ie d a d  o  
una  em presa co m erc ia l q u e  traba ja  a  pura  
p érd id a  y  q u e  n o  t ien e abso lu tam en te  nin­
guna p ersp ec tiv a  d e  p o n erse  a  f lo te . E ste  
e s  e l  c a s o  d e  la  s o c ied a d  actual.

L,a liqu id ac ión  s e  p id e  p o r  d o s  ex trem os  ; 
p o r  e l  fa s c ism o  y  p o r  e l  so c ia lism o  (hagam os  
ab stracc ión  d e l fa s c ism o  q u e  e s  pu ram en te  
instrum ento d e  las  g ran des em p resa s  y  d e  
las altas fin an zas contra la  revo lu ción  d e l  
p u eb lo , y  n o , esen c ia lm en te , una corrien te  
h a c ia  e l  cap ita lism o  d e  E s ta d o  o  h a c ia  la  
in terven ción  so b era n a  d e l esta tism o en  la  
e s fe r a  eco n ó m ic a  ; y  h ag am os abstracc ión  
tam bién  d e  la  p osic ión  d e l so c ia lism o  p o lí­
t ico  p arlam en tario , qu e t ien e tanto o d io  a  
la  revo lu ción  c o m o  a  la  p es te  y  qu e s e  d e ­
c la ra  en  fa v o r  d e  la  d em o cra c ia  burgu esa  
c o m o  id ea l su p rem o  p ara  e l  m an ten im ien to  
d e l  etatu quo).

N o h a c e  fa lta  d ec ir  c ó m o  e n fie n Je  e l  fa s ­
c ism o  la  liqu id ac ión  d e l rég im en  p resen te . 
B asta  m irar a  Ita lia , a  A lem a n ia , a  H u n ­
gría , a  A ustria , a  Y u g oeslav ia , a  B ulgaria, 
etcétera .

L o  q u e  im porta  e s  llegar a  un a cu erd o  en  
e l  otro  ex trem o , en  e l  ex trem o  d e l  soc ia lis ­
m o , so b r e  la  m a n era  d e  rescin dir un co n ­
trato q u e  n o h em o s  f irm a d o  y  en  e l  q u e  só lo  
figu ram os c o m o  o b je to s  d estin ad os a  p ro ­
du cir b en e fic io s  p a ra  e l  ca p ita l y  tributos 
p a ra  e l  E stad o . N a d a  nos lig a , ni m ateria l 
ni m ora l ni so c ia lm en te , a l  régim en d e l  c a ­
p ita lism o, h e c h o  p o r  los p r iv ileg iad os  a  su 
im agen  y  en  su b en e fic io .

(_Es qUe h a y  trab a jad ores  y  cam p esin os  
—  q u e  no co n o cen  d e  ¡a v id a  m ás q u e  los 
s in sab ores , las p riv acion es , los su frim ien ­
tos  —  in teresados con sc ien tem en te  en  la  
con serv ac ión  d e l a c tu a l ord en  d e  co sa s , en  
tiem p os  en  qu e h ay  un d eso cu p a d o  p o r  ca d a  
uno q u e  traba ja , en  q u e  la  m u erte p o r  inan i­
ción fr en te  a  los g ran eros a b arro tad os  no 
es y a  u n a figu ra  retórica  sin o  una r ea lid a d  
m u n d ia l}

E s  p a ra  la  liqu idación  d e  la  eco n o m ía  
cap ita lista  y  d e  su con v iv en c ia  so c ia l  en tre  
lo b o s  y  o v e ja s , en tre v íctim as y  v ictim arios, 
en tre hartos y  h am brien tos , p a r a  lo  que  
con s id era m o s  urgente e l  gran  a cu erd o  d e  los  
prod u ctores , d e  los  qu e v iven  d e l p rod u cto  
p reca r io  y  h ie rm a d o  d e  su es fu erzo  y  d e  los  
q u e  reco n o cen  la  ju sticia  qu e asiste , a  los  
qu e to d o  lo  p rod u cen , p a ra  c a m b ia r  u n a e s ­

tructura so c ia l  q u e  les  priva d e l  fru to d e  su 
traba jo .

P ara  e s e  o b je t iv o  n o  p o d em o s  rehusar, 
los  anarqu istas, e l  fr en te  único  o  co m o  se 
qu iera  llam ar a  la  con flu en c ia , a  la  co in c i­
d en c ia , a l  a cu erd o  d e  los in teresados. Y  esa  
liqu idación  e s  tan  n ecesa r ia  h oy , an tes d e  
las  e le c c io n es , c o m o  d esp u és , cu alqu iera  
q u e  sea  e l resu ltado.

L e e m o s  en  e l  Su nday D isp atch  (L on dres, 
10 d e  n o v iem b re  d e  1935) q u e  2 .4 0 0 ,0 0 0  se ­
res hum anos m urieron  d e  h a m b re  en  e l  
m u n do en  1935 ;  q u e  1 .200 ,000  se  han  sui­
c id a d o  p o r  fa lta  d e  m ed io s  ad ecu a d o s  d e  
v i d a ; qu e d e l  total d e  los  h ab itan tes  d e  la  
tierra , q u e  p a sa  d e  2 ,0 0 0 .0 0 0 ,0 0 0 . a l m en os  
500 .0 0 0 ,0 0 0  no sa b en  lo  q u e  es sa tis fa cer  
sus n ece s id ad es  m ateria les  prim arias. T a l  
resu lta d e  los  estu d ios , in vestigacion es y  e s ­
tad ísticas d e  los o rgan ism os g in ebrin os.

j y  eso  en  un p e r ío d o  en q u e  las fá b r ic a s  
n o  traba jan  s iqu iera  en  e l  c in cu en ta  por  
c ien to  d e  sus p o s ib ilid a d es , en  q u e  los  e s ­
p ecu la d o res  cerea lis tas  restringen e l  á rea  
d e  s iem b ra  p a ra  ev itar la  su perprodu cción  
y  la  c a íd a  d e  los p rec io s  I

L a  h u m an id ad  corre  a  p a so s  ag igan tados  
a l  a b ism o  d e  la  ruina fis io ló g ica  p o rq u e  h ay  
d em a s ia d o  trigo, porque abu n d an  las f á ­
b ricas , p o rq u e  s e  p u ed e  p rodu cir lo  su fi­
c ien te  p a ra  una ex isten cia  d e  b ien es tar  y  d e  
holgura.

A h o r a  b ien , i q u é  p e s a  en  e s e  d estin o  un 
g ob iern o  d em ocrá tico  o  un g o b ie rn o  vati- 
cañ ista  }

L a  so lu ción  está  en  los trab a jad ores  en  
tan to  q u e  ta les , ju n to a  las m áqu in as, tras 
d e l  a ra d o  o  en  los  m edios d e  tr a n sp o r te ; 
e l  d ía  q u e  d ec id a n  p on erse  d e  a cu erd o  en 
sus lugares d e  traba jo , entrarán  en  la  h is­
toria c o m o  fa c to r  d eterm in an te  y  sa lvarán  
a  la  h u m an id ad  d e  su d ec a d en c ia  y  d e  su 
d eg en erac ión .

E n  una p a la b ra , la  so lu ción  e s tá  en  la  
rea lización  d e l  so c ia lism o , puesio q u e  n o  es  
una p a n a c e a  p a ra  e l  añ o  2 0 ,0 0 0 , sin o  una  
m ed ic in a  e f ic a z  e  inm ediafa, la  ú n ica  que  
p u ed e  curar a l  m undo d e  las grav ísim as y  
m ortales d o len c ia s  qu e orig in a  la  ban carrota  
d e l cap ita lism o  y  e l  cán cer crec ien te  d e  
su a p ara to  gu bern am en ta l.

c Q u É  PUNTOS DE CONTACTO EXISTEN  ENTRE 

LAS DIVERSAS FUERZAS SOCIALISTAS ?

N inguna d e  las fu erzas  so c ia les  an ticap i­
talistas p u e d e  hoy , p o r  p rop ia  cu en ta, a is la ­
d a m en te , llev ar  a  los  h ech o s  d e  la  v ida
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t a j e  d e  co in c id en c ia . E s o  im p lica , p o r  p a r­
te  d e  tod os , la  renuncia  a l  totalitarism o, a  
la  fó rm u la  án ica , a  la  h eg em o n ía  d e  una  
ten d en c ia  s o b r e  la  otra . E s d e  e sa  lib re  e x ­
p er im en tac ión  d e  la  q u e  p u e d e  surgir un 
so c ia lism o  p rá c tico , ún ico en  su espíritu , 
au n qu e s e a  m ú ltip le  en  sus ex p res ion es . Y a  
h em o s  d ic h o  a lg o  en  otras op ortu n idades  
s o b r e  la  lib re  ex p er im en tac ión  so c ia l, la  to ­
leran c ia  d e  las d iversas in terpretacion es s o ­
cia listas  y  su actu ación  au tón om a, m ed ia n ­
te  e l  r e sp e to  y  hasta  con  e l  a p o y o  y  la  so li­
d a r id a d  d e l  conjunfo. A  nosotros n o nos 
p u e d e  h a cer  d añ o  una lo ca lid a d  q u e  en say a  
u n a in terpretación  p ro p ia  d e l  so c ia lism o , 
s iem p re  q u e  e s a  lo c a lid a d  n o  s e a  ag resiva  
an te  las  q u e  s e  inspiran  d e  d iv erso  mo<ío 
y  n o qu iera  im p on er  a  las  d em á s , a  san gre  
y  fu e g o , sus p rop ias  ex p er ien c ia s  o  c o n c e p ­
c ion es .

In d u d a b lem en te , c o m o  e l  espíritu  au to ­
ritario  no h a  d e sa p a r e c id o  d e  la  id eo lo g ía  
soc ia lista , y  a  Veces h asta  lo  en con tram os  
en  los p rop ios  a m b ien tes  qu e han  h e c h o  d e  
la  lib er ta d  su b a n d era  su p rem a, será  d ifíc il 
h a cerse  a  la  id ea  d e  la  to leran cia , renun­
c ia r  a l  abso lu tism o , a  la  ex p er ien c ia  tota­
litaria . R u sia  n os d a  un m ag n ífico  e jem p lo . 
S in  em fcargo, no d escu brim os otro  cam in o  
in m ed ia to , so  p e n a  q u e  en a rb o lem o s  la 
s im p leza  d e  p reten d er  qu e los socia listas  
autoritarios s e  su m en  d e  rep en te  a  nuestras 
fila s , o  b ien  lo  con trario , qu e nosotros va­
y a m o s  a  au m en tar las fila s  d e l  so c ia lism o  
autoritario. E n ten d er  la  u n idad , e l  fr en te  
ú n ico  d e  e s a  m an era , e s  tanto c o m o  reh u ­
sa rse  ca teg ór icam en te  a  tod a  ten tativa d e  
a cu erd o  y  d e  m an com u n ión  d e  fu erzas . N os­
otros n o  Je ta rem o s d e  ser  an arqu istas, y  los  
soc ia listas  au toritarios no d e b e n  ta m p o co  
d e ja r  d e  ser lo , h asta  q u e  la  exp erien cia  nos 
d em u estre  a  nosotros o  a  e llo s  cu á l e s  la  
m ejor so lu ción  y  la  m ás fa c t ib le  y  hum ana.

P a ra  los q u e  su eñ an  con  d ecre ta r  d e s d e  
u n a s e d e  cen tra l cu a lqu iera  la fe l ic id a d  uni­
versa l, h a  d e  ser les  seg u ram en te  co sto so  e l  
sa cr ific io  d e  su a m b ic ión  totalitaria en fa v o r  
d e  la  lib re  ex p er im en tac ión , d e l  d er e ch o  d e  
c a d a  íen ííen cia  a  organ izarse y  a  vivir c o n ­
fo rm e  qu iera , lo  q u e  n o im p id e  tod os  los 
acu erd os  d e  ínfercam fcío, d e  ay u d a  m utua.

d e  re la c ion es  en  e l  o rd en  eco n ó m ic o  y  cultu­
ral. S in em b a rg o , ten em os por d e lan te  e s a  
p ersp ec tiv a , y  la  otra  ; la  d e l  triunfo d e l  f a s ­
c ism o  y  la  p érd id a  d e  todas las p o s ib ilid a ­
d es  progresivas p o r  un p er ío d o  h istórico  d e  
cu y a  duración  n a d a  p od ríam os b o y  a d e ­
lantar.

E n  r e s u m e n : a) S u presión  d e l  s a la r ia d o ; 
b ) A b o lic ión  d e l s istem a  capitalista-, c ) L i­
b re  ex p erim en tación  socia l.

T a le s  n os p a rec en  las b a ses  fu n d a m en ta ­
le s  s o b r e  las cu a les  es  p o s ib le  d e  in m ed iato  
la  sa lv ación .

U n  p e l i g r o  p a r a  e l  s o c i a l i s m o  a n a r q u is t a

A p a rte  d e l  p e lig ro  com ú n  qu e sig n ifica  
e l  en cu m bram ien to  en  e l  p o d e r  d e  las h o r­
das d e l  fa sc ism o , h ay  en  la  n egativa  a  la  
lib re  ex p erim en tación  so c ia l un p e lig ro  m or­
ta l p a ra  e l  so c ia lism o  an arqu ista . S u p on g a ­
m os q u e  m añ an a , an te  un g o lp e  d e  E s ta d o  
d e  la  reacción , e l  p ro leta r iad o  r esp o n d e , 
c o m o  ha  d e  resp on d er , sin du d a , c o n  la  
h u e lg a  g en era l y  la  insurrección , y  as i c o m o  
en  enero  d e  ¡933 e l  m ov im ien to  q u ed ó  c ir­
cun scrito  a  C ata lu ñ a  so b r e  to d o , en  d ic iem ­
b re  d e l  m ism o  a ñ o  a  A rag ón  y  R io ja , en  
o c tu b re  d e  ¡934 a  A sturias, e s ta  v ez , g e n e ­
ra lizado , d err ib a  a l  fin  e l  a p ara to  d e  d o m i­
n ación  d e  la  burgu esía  y  los traba jad ores  
q u ed a n  d u eñ os d e  la  sííu ación . ¿ Q u é  h acer  
e n to n c e s }  F ren te  a l  totalitarism o d e l s o c ia ­
lism o  autoritario, los  an arqu istas r e sp o n d e­
rán co n  la  resistencia  a rm a d a  y  s e  en ta b la ­
ría  ¡a guerra civ il. E n  algu n as reg ion es p o ­
dríam os con serv ar la  h eg em o n ía  y , querra-  
m os o  n o , h a b rem o s  d e  rep licar  en ton ces  
a l  ab so lu tism o  a jen o  con  e l  p ro p io  a b so lu ­
tism o, y  en íonces d ejar íam os d e  ser  an ar­
qu istas. E sa  ev o lu ción  ser ía  in c o n te n ib le ; 
en  c a m b io , s i d e s d e  a h o ra  s e  c o n v ien e  p o r  
a m b a s  partes en  un m utuo resp eto , en  a rre ­
g los  p a c íf ic o s  y  en  la  to leran cia  d e  las d i ­
v ersas ex p resion es  socia listas, sin  qu e nin­
gu n a  s e  s ien ta  ag resiva  an te las d em á s , nos 
ahorraríam os una guerra c iv il q u e  pon d ría  
en  p e lig ro  la  revo lu ción  y  e l  soc ia lism o.

D e  los m a les , e l  m en or. Y  e l  m en or  e s  
e l  a cu erd o  so b r e  la  lib re  ex p er im en tac ión  
so c ia l  postrevolu cion aria .

Con e l presente número adjuntamos, en lámina sueU lavo Cochet. Lo mismo que e l anterior, de Errico Ma­
ta, una reproducción en dos tintas del retrato al oleo ¡atesta, acompaña a la revista y  es gratuito para sus
de Anselmo Lorenzo, obra de  nueitro colaborador Gus- lectores.
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La literatura

por

FELIPE
ALAIZ

española 

en el 
albor de 

1 9  3 6

A literatura española tiene dos grandes 
vertientes: la vertiente del concep- 
tismo y la del realismo. Hagamos ex­
presa declaración de que el concepto 
puede ser realidad, como es realidad 
una tierra profunda, aunque no la 
veamos. Pero en la vertiente concep­

tual, los protagonistas y epígonos de ésta se caracterizan 
como definidores exclusivamente y no como hacedores 
de conceptos o de motores. En la vertiente realista se 
fabrican y  elaboran los hechos artificiosamente con 
molde teórico. Todo es superávit de literatura escrita 
como trágala de unas minorías contra otras. Todos son 
remendones de remiendos, pero sin materia de obra 
prima. Cosedores de humo.

¿N o cabe intentar un modesto estudio del lamen­
table fin de fiesta que presenta la literatura española 
en los albores de 1936?

Empecemos por el conceptismo. Leamos un e n sa p  
de Ortega y  Gasset. figura más destacada del g r ^ o .  
¿E s un escritor denso o superficial? Lo  que es indu­
dablemente k) advertimos sin demora: es preciosista. 
Dentro del preciosismo típico de Ortega hay un con­
ceptismo patente de cazador, cazador de gazapos más 
o menos elegantes, pero siempre gazapos. Veamos.

Nunca nos explicará Ortega lo que hacía en Marbur- 
go. la pequeña ciudad alemana universitaria, ttadicio- 
nalmente minuciosa y  apuesta, ordenada sin esos resa­
bios tibetanos de ahora. N o nos dirá cómo pasaba las 
tardes. No hará una pausa trascendental en sus dis­
quisiciones frívolas pata hablamos de cierta cervecera 
lozana, no tan maciza como las alemanas de novela. 
Estudió como un hombre añoso siendo joven, siendo 
tal vez tímido, a pesar de que en España derribó al 
rey derribado con un artículo. Las referencias que nM 
ofrece tienen una herida mortal. Las cazó en Alemania 
y a Madrid llegó con ellas.

Era como un pausado Tartarín que venía a  deslum­

brar 3  la gente mesocrática. más amiga de cazar a  ori­
llas del Manzanares o del Jararoa que a orillas del Rin. 
Los de por acá eran cazadores de dotes y de cátedras, 
gente congelada en el velatorio de Krausse o en las 
atroces citas de aquel frailazo impulsivo, poco enterado 
de hechos, empollón, rudo y  agreste que se llamó Me- 
néndez Pelayo; o bien era gente azucarada en una 
compotera francesa con los restos del siglo XIX, restau­
rador de Borbones y Bonapartes, personificado en Es­
paña por Larra, que se suicidó creyéndose desgraciado. 
E l tradicionalismo suavemente tozudo es el de Mesonero 
Romanos, que estuvo a punto de suicidarse por exceso 
de felicidad.

Cuando irrumpió Ortega en el mandarinato madri­
leño dirigente de gacetas, actividad universitaria y po­
lítica conceptista, sin ríos ni puertos, la levita britani- 
zada de Azcárate estaba apelillada: k) nuevo tendía a 
ser un té con matronas preciosas molierescas y a ratos 
castizas; Ortega se sentía ya un doctor Fausto entre 
ellas, conversando más a gusto con madrileñas arni- 
chescas y  vitales que con alguna sosia de lady Halmil- 
ton. La camilla empezaba a verse suplantada por la 
estufa eléctrica. |Galdós quedaba arrinconado 1

E l calor ya no era tan entrañablemente español y  de 
hogar con tizones y  jaras. Junto a la estufa eléctrica 
quedaba deshumanizado y  disecado el pobre gazapo 
alemán cazador por Ortega en Alemania. E l adiós al 
cerco hogareño era Unamuno, con sus toques de áni­
mas y sus candentes charadas de ultratumba, mientras 
Ramón Pérez de Ayala actuaba de tímida gacela para 
todo menos para los sueldos, y Valle-lnclán disimulaba 
su ancianidad con cuentos de viejo verde, tan parecido 
a Delgado Barrero en las gansadas y en la petulancia 
de filisteo rencoroso.

El conceptismo privaba en el Madrid de la Sublime 
Puerta del So!, pero fuera de los círculos de trasno­
chadores madrileños que forman mil o mil quinientas 
partidas de la porra sin porra. Ortega era profesor de
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Metafisica y  odiaba a aquellas partidas de la porra sin 
porra que se creen indebidamente comadronas de la 
República por el hecho de haberse puesto a mamar 
desesperadamente en las ubres de la zarandeada señora 
abrileña tan poco respondona para los maleantes poli' 
ticos y tan amiga de la farra.

Tuvo Ortega imitadores, pero a mitad de la vereda 
se le llevó la clientela el incipiente marxismo. Antes 
de que Romain Rolland coreara las consignas de Moscú, 
escribió su a ratos recusable ¡uan Cristóbal. Para ínter' 
medio de esta obra bosquejó unos cuadros muy logra' 
dos reproduciendo la vida de una pequeña ciudad ale­
mana cuajada de furtivos y  premiosos motivos socia­
listas. ) Los de hoy en España I Ortega ve estos rebrotes 
ibéricos dei marxismo y no sabemos lo que pensará 
de ellos, pero los rebrotes derrotarán sin porra a las 
mesocráticas partidas republicanas de la porra para 
inaugurar una era política de disputas literarias con 
dominio alterno de tirios y  troyanos incongruentes que 
dejarán arrinconado a Ortega.

¿N o  hay un dclo iniciado de marxismo literario? 
Las Editoriales de arranque bolchevique han publicado 
en España materia! no mal elegido del todo, aunque 
romancesco para una biblioteca. E l grupo Leviatán 
sigue su camino de parsimonia y compás, aunque se 
ve a  cada paso el borbotón pasional español admira­
tivo. sin recodos marxístas. ¡ Hasta hay marxistas 
católicos como Bergamin I E l SociaUsta se debate entre 
dos tendencias literarias: la tendencia juvenil represen­
tada por el anciano Largo Caballero y  la tendencia 
madura o chamuscada representada por otro rematado 
anciano: Besteiro. Sender rehace las historietas lite­
rarias con un criterio que hasta el estuquista teórico 
Largo Caballero desdeñaría por ser criterio b u r^ é s . y 
Scalin desdeñaría como calomelano servil y  falsamente 
proletario,

En Cataluña. Nin traduce a Dostoievski. André Gide. 
autor del decadente y  ultraliterario burgués Corydon, 
es hoy el equívoco figurín bolchevique de Occidente, 
invadido también por la literatura oficiosa bolcheví- 
zante de Erenburg. Alberti, Arconada y  otros escritores 
notorios llegaron a las playas marxistas desde la lite­
ratura. como Barbusse. Benavidcs está ahora en pleamar 
de marxismo y tal vez sea uno de los socialistas inte­
ligentes porque puede comprender el socialismo o co­
munismo del italiana Bordiga. sin esttambote parla­
mentario. o como Andrade en su último libro: actividad 
ajena a la burocracia.

Maurin supone en el socialismo una consistencia lite­
raria acusada. Recuérdese su pretenciosa interpretación 
del siglo XIX, tan literaria y  poco marxista como la de 
Galdós. iVidielia y  los demás neomarxistas. primerizos 
aún al borde trágico de la cuarentena, no serán más 
que amigos de la literatura, como Pérez Solís. devuelto 
a la literatura por el padre Gafo. Alomar es socialista 
patriota de Cataluña y  literato. Barjau dejó de ser 
barbero para figurar en el censo literario deí partido 
socialista catalán, apéndice de la Izquierda. Todos estos 
señores en nada se parecen a los mineros de Asturias, 
socialistas de varia tendencia que no tienen tiempo de 
hacer literatura en la mina y  que hasta ahora no la 
hacen tampoco en la cárcel, mon^olizando el concep­
tismo literario los marxistas de cuota, absueltos cuando 
quieren por los mismos antimarxistas que fusilaron

al sargento Vázquez y martirizaron a los mineros.
La pléyade marxista es como un sustraendo que es­

quiva a Ortega, quedando éste más solo con los esco­
lásticos de La Revista de Occidente. Nombre es este 
excesivamente compendioso para un humanista de hoy 
sin gota ni suspiros. Nombre excesivamente expansivo 
para un especialista que quiere revisarlo todo con tex­
tos de Leipzig.

Recuérdese que los hebreos se presentan como eternos 
revisionistas de todo. Ahora sostienen que son la fu­
sión de Oriente con Occidente. Y  esto al margen del 
sionismo —  accidental episodio para muchos judíos, 
orientación equivocada para casi todos — , al margen 
de la Banca, del rito y del complejo Londres-Palestina. 
al margen del socialismo piadoso de Steinberg, ex co­
misario de Justicia como socialista revolucionario con 
los bolcheviques, perseguido luego por éstos y  por 
Hitler, refugiado ahora en Londres. Ortega puede re­
cordar que Cohén, uno de sus maestros, fué judío y 
sagaz revisionista de Kant, como Einstein es revisionista 
de Newton. Pero el revisionismo crítico judío queda 
estancado por el nacionalismo. ¿Se  puede hablar de 
fusión de Oriente y Occidente si hay la grave cuestión 
previa de las nacionalidades, la cuestión insolvente del 
judaismo con patria y bandera? No hace mucho tiempo, 
el presidente de una Liga de ex combatientes judíos 
de Francia envió una protesta airada a Hitler contra 
el agresivo antisemitismo de los secuaces de éste. Y  el 
judaizante Hitler contestó al espontáneo corresponsal: 
•Usted peleó en las filas francesas contra las filas ale­
manas; en éstas había judíos; usted es judio y mataba 
a los judíos; es ilógico que proteste». Los católicos 
creen que Hitler es un mito oriental. E l catolicismo es 
otro mito oriental.

Oriente y  Occidente son territorios y  a la vez con­
ceptos. Bien- Pero cuando un español autodidacta se 
refiere al Occidente territorial, los pedantes le contes­
tan con alusiones al Occidente conceptista. Esto es 
Spengler. Y  cuando el autodidacta atareado pregunta 
por el Occidente-concepto, le señalan el Occidente es­
tricto y  cerrado o reducido del mapa. Esto es fascismo 
ruso, centroeuropeo o alpino. Es excesivo el propósito 
hebreo de tenerse Israel por aleación de Oriente y 
Occidente, y  excesivo el afán occidentalista de Ortega.

L a  España de emulsión —  contacto de elementos he­
terogéneos ligados artificiosamente a base de goma ará­
biga y tragacanto —  es ahora un mapa de probabilida­
des autoritarias, no solidarias. H ay un puntero que 
señala conceptos totalitarios marxistas. Max Nettlau. 
la primera figura de la didáctica social, el historiador 
más probo del socialismo, ya demostró que M arx, al 
revés de Engels. nunca vivió en contacto con los tra­
bajadores. Fué M arx uno de tantos ideólogos hegelianos 
a ojo de buen cubero asustados por el maquínismo. 
A  fin de siglo, Echegaray escribió un artículo para 
vulgarizar la dínamo. La clase media, tan conceptista 
y abogadesca, se asustó como se había asustado Marx 
en Inglaterra años antes. Y  boy. aquel susto de la 
clase media congelado en abstracciones, aspira al mar­
xismo. V ive fuera del radio de clase. E l marxismo fur­
tivo del Bloque Obrero y Campesino sólo prendió en 
la clase media, en la dependencia mercantil antimaquí- 
nista que considera al fundidor como una especie de 
monstruo. Recius es lo opuesto, lo vital. Lo  opuesto
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a Marx es Lassalle. Lassalle era odiado por Marx, mucho 
más que éste odió a Proudhon y  a Bakunín. ¿Por qué? 
Lassalle era para M arx judío, pero sin abolengo holan­
dés y nórdicoj era socialista, pero meridional. Marx 
miraba a Lassalle —  los dos socialistas, los dos judíos — 
como im imperialista británico mira a un colono de 
Jamaica, como un banquero holandés a un súbdito no 
conformista de Borneo.

España adentro queda la fuerte telepatía del román 
paladino. Ortega es rector de utta tendencia intelec- 
tualista eKueta, de una tendencia adversa a la España 
invertebrada y desordenada, pero cree que puede ver­
tebrarla y  ordenarla un estatuto nuevo hecho expro­
feso y no un acuerdo viejo y tácito de los mejores 
inéditos que se encuentren para todo lo necesario menos 
para gobernar y  explotar. La España de economía di­
rigida es un caos y sólo la sostiene lo hacendoso sin 
estampilla mientras se hunde lo gubernamental de de­
recha o de izquierda. Faltan cosas fáciles de tener como 
escuelas y  florestas; pero ante todo, lo que falta es 
decencia pública; no falta decencia privada. "La polí­
tica se derrumba, pero queda la inédita. Sabemos que 
será peor.

Ortega se apartó honestamente de la política por 
saber que ésta iría de mal en peor. T a l es su mérito. 
Sus diputados fueron desfilando de cara a las nóminas. 
Quedó dignamente solo. Pero en melancólica morbidez 
literaria, en condimentos, en imágenes torturadas sin 
necesidad, Ortega es un maestro desafortunado. Es una 
exageración echarse a llorar por los males de España, 
sin permiso de España, y  considerar que la República 
es la plaza y el surco. la polea y el mar. España es el 
español que mejora su huerto y nunca el gobernante, 
recaudador y  arbitrista. Los ingleses decapitaron a un 
rey porque quería aumentar los impuestos a razón de 
dos chelines por cada libra; hoy están contentos los 
contribuyentes ingleses con un impuesto sucesorio del 
50 por ciento y un impuesto inte/ vivos que llega al 85 
por ciento de la renta. Esto es el Estado, burgués o 
socialista: la tasa de todo; la tasa en Rusia en el 
trabajo forzado sobre y  contra la clase, la tasa en Lon­
dres sobre y  contra la misma clase. Aunque los bur­
gueses ingleses paguen no inventan libras en un labo­
ratorio, ni las libras descienden del cielo.

Los españoles independientes no parecen tan desespe­
rados como Ortega, porque la República es una señora 
triste, sino que están indignados porque la República 
es una señora deshonesta. Ellos saben lo que es intem­
perie, clima, vida vecinal, calle, lucha, iniciativa, so­
ciabilidad. hasta egoísmo legítimo de no pagar a los 
oficinistas ni a los mayordomos; saben lo que es es­
fuerzo, aislamiento superada y  revés; lo que es volver 
a empezar cavando la viña de nuevo en secano y sa­
cando de uva barata sin asalariados, por cooperativa 
familiar de cultivo, más pesetas al año de las que 
supone la nómina de catedrático. Esta es una España 
naciente, no representada todavía en la literatura. E l 
conceptismo preciosista y  e! marxista desembocan en 
la literatura. Se sitúan en lugares de mando y  pres­
cinden de cualquier acuerdo no pasado por el embudo 
del Estado ni por sus nudos gordianos.

H ay plumas supletorias como casi todas las del grupo 
disperso de La Gaceta Literaria, cacicato del hoy ma­
meluco de los patronos: Jiménez Caballero. Poemas de

capirote, artículos escritos coa rimeí por aspirantes a 
manducarse el Estado. La burocracia será el peor dra­
gón extremista y se tragará al Estado burgués, despiés 
al proletario, En  vano hay aspirantes resueltos a rein­
tegrar al quieto y  linfático romanticismo burgués sus 
pobres elegías ¡ García Lorea, Péman, «Cruz y  Raya» 
con los otros nuex/os, sin excluir a Femando de los 
Ríos con su emoción liberal, ni a Prieto con su opti­
mismo de turista romántico en rebeldía, manager de 
los socialistas en apariencia, manager de concordia del 
socialismo de los burgueses como él con los otros bur­
gueses.

Hasta principios del siglo hubo en las regiones es­
pañolas vida cultural independiente de Madrid, inicia­
tivas y deseos concretos de aflorar y  movilizar la ri­
queza oculta; sobre todo de moralizarla. H oy no exis­
ten núcleos apreciables de cultura grande y  autónoma, 
sino de cultura local sin autonomía, cultura chica equi­
parada a la banalidad de la patria chica, según los 
patriotas y  catalanes y castellanos; tampoco existe 
como hecho total, aunque sí como consigna, la mora­
lización de la riqueza de todos; como hecho disperso, 
sin aglutinar, existe en la negación de renu y  dosifi­
cación de trabajo, los dos fenómenos más originales de 
Europa, que se dan en Espiaña espontáneamente, arrui- 
nantki a los burgueses territoriales y  a la vez desva­
lorizando las hipotecas en medio de la ignorancia más 
absoluta de los organismos llamados de clase. Tampoco 
estas sugestiones tan nuevas se advierten en los libros.

¿ Y  la literatura realista? Batoja es su pontífice. Mu­
chos lectores no le perdonan su academicismo vidrioso. 
Sin ser intransigentes, creemos algunos que es poco 
despreocupado escuchando al doctor Marañón, que tie­
ne más influencia que Tórtola Valencia, y  como ella, 
hace quince años se cuela en todas partes sin oposición 
incluso en el profesorado universitario.

H ay realistas que no son realistas de la esoiela baro- 
jiana, pero el realismo literario queda siempre ahóra 
como un grado de milida voluntaria. E l realista es hoy 
el amateur y  el conceptista el profesional de la pluma. 
L a  novela y el teatro están en completa ruina. La 
biografía es más apasionante que toda creación imagi­
nada, pero no se hace en España más que con parda- 
lidad.

El teatro decae porque el escenario es muy poca 
cosa comparado con los escenarios callejeros de las 
grandes concentradones políticas. H ay más tablas en 
el mitin, en los pasillos del Parlamento y en la misma 
espectacularidad del deporte y de la vida familiar, que 
en el teatro. Por esta razón el teatro se hunde. La 
poesía queda redudda a bordados.

¿Por qué no hay obras maestras de literatura áspera 
o no. realista o no, cruda o no? Porque la literatura es 
sede vacante. Todos los novelistas desempeñan gobier­
nos civiles, secretarias políticas, embajadas y otras su­
culentas fundones. E l escritor desaparece cuando tiene 
manera de vivir sin escribir. Esto prueba que escribía 
por afán de martirizar al querido prójimo y que sigue 
martirizándolo desde una poltrona política. E l escritor 
es un ciudadano tan benemérito que fserde horas de 
sueño escribiendo para dar sueño a los demás. Pero 
va desaparedendo mientras queda la literatura en los 
huesos y  vence a la disquisición literaria la dialéaica 
marxista de los destinos, literaria también. Aquí no vive
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p o rM .M A U C C i

ETERN ID A D

N  tu derredor la Vida cambia; el 
mutulo sigue e l curso de los siglos, 
y a veces la sangre marta por sus 
costados, convulsiones que sort, qu«- 

e l resultado de un rruiterialismo 
y de una combatividad que en los 
hombres despierta el aján por las 

conquistas terrenas.
T jrr nubes y  los cielos recogen los proyecciones rojas 

de ¡a tierra.
En estas oscilaciones grandes, tu alma sufre y  partí' 

cipa del sentir universal; una angustia oprime tu pe­
cho y un sudor frió recorre tus sienes. Es ¡a angustia 
humana, que se refleja en los seres atenazdndolos con 
iu  garra áspera y  ruda.

N o  te engañes entonces, ¡oh , esíñntul «Aquello» es 
verdad; «aquello» es realmente vera^j ion línfomai 
de descomposición.

N o  te engañes, porque si cscuíÍTiñas en tu cora¿ón, 
no tendrás un  sentimiento de eternidad; todo pasa. 
«Aquello» no es la Vida. ¡Q uizá tú también serás co­
gido en sus redes, como eres participe en  e l engranaje 
de eso que llaman civilización I

^ólo  tu intimidad, sólo tu grandeza recogida d el pa­
sado, que se dispone al camiru> desconocido de un más 
allá, es lo Eterno. Recógelo, en profunda meditación; 
no es lo convulso; no es ¡o caótico ¡ ni siquiera este 
sudor frío, de angustia humana.

Todo eso pasará, pasará contigo; pero T ú  quedarás 
solo, aislado, triste y  formidable como una rosa en un 
desierto.

ASPIRACIÓN

M i alma olvida sus vagas tristezas, y  es sólo anhelo 
para penetrar en  el hondo arcano de las cosas.

Y o  no quiero ser como la roca gris, solitaria e in­
m óvil al borde del camino; quiera ser manantial, fuen­
te, agua que corre, río que canta, vida  que fluye

clara, con precisión y fuerg/s, y  lograr esa armonía, que 
es la resultante de los esfuerzos de las luchas, donde, 
confundidas con nuestras propias complejidades, vamos 
poco a  poco conociéndonos, siendo más y  más nostros 
mismos. Quiero ser sereno, con una serenidad hecha de  
paz. Qiúero ser lodo anhelo, un anhelo que va agran­
dándose a  medida que se desenvuelve, como e l vuelo  
del cóndor, que parece hecho del deseo de llegar a la 
cima más alta del picacho para dilatar la Visión, en  
una grandeZfl de perspectivas y  horizontes.,, que son 
un más allá... un más allá...

Y  en  lo alto, no me importa estar solo, como la 
roca al borde del camino...

Allá arriba, en la cumbre, elegiré m i senda, y  bajaré 
ai liar» hollando con paso firm e la arena del circo...

E L  CAM INO

Sumérgete como un buzo en e l mar, en  las projurs- 
didades de tu y o ;  trata de v e r  y  aquilatar todo lo que 
pasa en sus aguas espirituales. Sumérgete lentamente; 
así irás Renando tu mente de dulces visiones y  de 
pensamientos que serán sabias palabras de paz y  
de buen v iv ir ; allí aprenderás a conocerte, a  sentirte 
y  despertar este aliento divino y  este suave embate 
para e l camino de la Vida.

Allí de la oscuridad has de ver  la fulgencia; no de­
sesperes ni desalientes si todo es caos; si las tinieblas 
lo circundan como negra noche, espera; un alba, una 
resurrección de claridad quizá pronto o tarde la Ilersará 
y serás tú, siempre tú, e l único, el glorificado ¡ que lle­
vará en su pecho el aliento para caminar por lo agres­
te, por  lo resquebrajado que hiere y  da dolor.

Sumérgete como un buZo en las profundidades de 
tu yo , pero no te asemejes luego a un Budha o a  un 
asceta en contemplación; camina, entonces, camina; 
la perfección es Uuha; no se adquiere por un milagro 
espiritual, mas si por los choques que nos encontramos 
con la existencia, cuando el alma se encuentra a  sí 
misma, purificada por los grandes alegrías, en los gran­
des tristezas.

como en Francia el literato propiamente dicho que se 
va  a hacer redichos reportajes por el mundo, ni el es­
critor inglés a  lo Wells, tan estudioso y concentrado! 
ni puede haber un Hauptmann como el de Los teje­
dores, ni un Ibsen. Aquí hay conceptistas pedantes 
como Zulueta que escriben igual que si propagaran ar- 
cangélicas esencias de pulverizador. H ay realistas que 
van a la Academia para pulverizar el idioma. Podemos

estudiar en la novela picaresca la España picaresca. 
Las obras de hoy. dentro de doscientos años, sólo serán 
notas oficiosas amplificadas. Y  esto es vergonzoso tanto 
si se está en la Academia como fuera de ella.

A l iniciarse el año 19}6, el pueblo sigue desconocido 
por tos escritores, el marxismo sigue siendo amena li­
teratura y  tanto conceptistas como realistas viven en 
pleno delirio de mando o de persecución.
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D E  L O S  S E N  T I M I E N T O S Los
Sentimientos 

y el Talento
por F. FALASQUI

L A  SUBLIM E PRESIÓN

A
U 5UIEN que podía saberlo. Leonardo da 

V in d . diio que los sentimientos son 
el abono de la inteligenda y  del sa­
ber. H ay una fuena que activa esa 
peculiar inquietud del creador de be­
lleza y de conodmiento. ese espíritu 
de empresa y de investigación que hos­

tiga U existencia del talento desde sus balbuceos, incohe­
rentes pero luminosos, hasta la floradón esplendorosa de 
sus facultades. En  todo artista y en todo sabio hay una 
inexplicable e intensa energía que alimenta el fuego 
sagrado de su vocación, que enerva su sensibilidad 
perceptiva, que organiza y estimula el trabajo de su 
mente, que afina y atempera el ingenio de su imagina- 
dón. que empuja el desarrollo de su fantasía elabora- 
dora. que inspira la euritmia en la esencia y en la for­
ma de sus obras, que perfila a lo lejos el ideal perse­
guido. que substancia el nexo sodal de la creación de 
su amor. Porque el arte y  la dencia son eso. amor. 
Y  la matriz potendal de este amor de los amores son 
los sentimientos.

CREACIÓN Y  R U T IN A

La formación de esta potencia que medula y  preside 
las facultades creadoras se substancia gota a gota del 
segregar milenario de la convivencia societaria. A  ma­
yor riqueza de sentimientos corresponde una mayor 
reserva de posibilidades creativas. M ás grande es el 
hombre y  más grande es su amor, afirma el mismo 
Leonardo. L a  condidón indispensable del creador es 
sentir lo «humano» en su individualidad. E l indiferente 
y  el escépti® cuando salen de la norma caen en lo 
absurdo, tras la persecudón de lo sobrehumano que 
sólo es lo extrahumano. lo asodal. E l trabajo de los 
intelectos asodales son burbujas que se disuelven en lo 
efímero del tiempo. Las creaciones humanas de los 
talentos que suman en los sentimientos la potenria 
de la especie son fuerzas que actúan en lo infimto de 
la evolución. Por eso Homero transmite la vibración 
perenne de la virilidad de su pueblo; Dante será, por 
los siglos de los siglos, el esteta sublime del pensar 
hondo, intenso y  bello que graba el ingenio toscano 
en la mente universal ¡ Cervantes, genio del gracejo 
y del saber que deleita, inoculará lo español en lo 
humano en el ilimitado porvenir.

En el cultivo del espíritu, el hombre escasamente 
dotado del abono cerebral de los sentimientos está, por 
naturaleza, excluido de la ideación genuino creativa. 
L a  vida interior que no se ilumina del sentido huma­
nista es la existencia vegetativa de los instintos en 
cuyo desierto sin amor no eclosiona el oasis vivifica­
dor de las maravillosas elaboraciones de la mente ori­
ginal, la que crea porque es adidón magna de sentires 
infinitos. E l indiferente nunca será otra cosa que una 
mente rutinaria, un frío practicador de las normas que 
no requieren más condiciones que la memoria y  el 
hábito manual. Lo ótico florece fuera de su drculo.

L A  A D A PTA C IÓ N  D E SV IR T U A  L A  N A T U R A LE Z A  

CO N SC IEN TE D E L T A LE N T O

La sociedad histórica impone al hombre una inelu­
dible y  denigrante adaptación. Esta ventosa coercitiva 
se adhiere con más ahinco en la persona del esteta y 
del investigador que en los demás individuos. No pue­
de tener compradores el que no tiene nada que ven­
der. Por eso abundan las vidas rectilíneas, en cuya 
entereza no hay m¿rito real.

El creador arde en la llama de la vocación, su ener­
gía total se concentra en el objeto de su vehemente 
deseo y  su arte le atrae con una seducción obsesiona- 
dora e irresistible; la materia de su ensueño se ctxi- 
vierte en el eje de su concepción de la v id a : negarse 
al atemperamiento a las condiciones existentes signi­
ficaría malograr su plenitud profesional, a tronchar 
verticalmente el curso de su realización creadora.

Es así que el artista y  el sabio, bajo el peso de las 
reacciones ambientales, suelen desviarse de la senda 
natural de los sentimientos y devirtúan con su ser 
y con su obra los verdaderos intereses soaales de la 
humanidad. L a  esencia del saber está siempre en la 
conciencia y si ésta no evoluciona a consciencia es 
porque una educación coercitiva y  artificiosa desplaza 
al intelecto de lo genera! para conducirlo por lo par­
ticular, concebiendo asi su fundón como un separado 
específico del conjunto. T al es como nace y  obra la 
práctica y  la teórica del arte por el arte, de la ciencia 
por la ciencia.

M as, no obstante, como por su origen y por su 
substancia lo bello y lo docto son encamaciones del 
amor societario, una parte de sus efectos siempre se 
traducen al benefido colectivo.
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E L  ARTÍFICE A L  SERVICIO D E L TIRAN O  
y  D E L MITO

La autoridad Ss una fuerza artificiosa que Codo lo 
hace girar en torno a su centro. De ahí que el fuego 
interior que se alimenta en el calor social, repulsa su 
propia fundón, indta al talento a negar su verdadera 
naturaleza hamana y  a convertirse en frío y servil ins­
trumento del titano y del mito. Esta inversión no se 
realiza blandamente, sin lucha. La más intensa con­
goja espiritual se  agita, desde la troche de los tiempos, 
en el corazón de todos los artífices superiores. E l dés­
pota lo puede todo y el mico todo lo llena. Y  el crea­
dor. que es atalaya del porvenir, tiene que subordinar­
se al pasado, porque debe adaptarse a su presente. T al 
es la angustia histórica que empaña el destello radioso 
e inmortal del talento.

Ferduci despreciaba al déspota; mas si no le aga­
sajara, no habría escrito su poema. «Las geórgicas» se­
ñalan con claridad meridiana el culto natural y  el tem­
ple humano de V irgilio ; peto, el poder protector de 
Mecenas y  la omnipotencia universal de Augusto des­
orientaron la ruta de su potencia creadora. Dante nos 
cuenta come sa d i sale lo pane altrui. El gran espíritu 
liberal de Leonardo se ve extorsionado a realizar la es­
tatua ecuestre del tirano Sforza. L a  vida enteca de 
Miguel Angel no es más que una tormentosa batalla 
entre el sentimiento y la necesidad. Galileo...

E L  D E aX JB L A M IE N T O  D E  L A  PERSO NALIDAD 
E N  E L  ARTIFICE

En nuestros días se ha ampliado considerablemente 
el margen de libertad y de posibilidad del albedrío 
creador. E l peso despótico de la fuerza no cae tan 
ruda y directamente sobre el ingenio; pero las condi- 
cienes sociales son aún harto hoscas para la libre idea­
ción. Todavía el sabio y el artista tienen que adaptar­
se y  hasta venderse para realizar.

Y  aun en el caso de que esto no gravite sobre el 
talento, el determinismo ambiental desvirtúa la direc­
ción y el valor del hombre y de sus obras. Vivimos 
en un periodo de transición donde se gesta una nueva 
moral que repulsa los hábitos y  las instituciones exis­
tentes. En esta pugna el individuo sufre un desdobla­
miento de personalidad: su idiosincrasia instintiva y 
egoísta se adapta a lo convencional para satisfacer sus 
apetitos; su naturaleza consciente vive espiritualmente 
en un plano moral superior: las manifestaciones de 
esta ética repudia las groseras solicitaciones del aparato 
animal. Los intereses materiales y  todos ¡os de natu­
raleza ergotista y a veces aun la psicología están contra 
los sentimientos y  la autodeterminacimi.

Como puede, porque es un mercader de la literatura. 
Pirandelío nos muestra el palpitante y  grave conflicto 
suscitado entre lo que somos y lo que desearíamos ser. 
Esta lucha interior resulta sencillamente terrible en las 
personalidades creadoras. En  esta honda tragedia es­
piritual, sólo puede surgjr victorioso e incólume el sen­
timiento si la vocación central del intelecto trabaja 
sobre la materia mora!, sobre el estudio de las relacio­
nes sociales, porque halle eo su misma creación la 
necesaria energía ética para vencer.

E L  DRAM A INTERIO R D E TO LSTO I

L a estupenda franqueza de Tolstoi nos permite acer­
carnos a su drama interior, que sin duda es una de 
las borrascas espirituales más intensa de la vida con­
temporánea. E l joven Tolstoi intenta luchar contra el 
medio, pero es vencido y asimilado. El hombre madu­
ro consigue libertarse intelectivamente del convencio­
nalismo social (o antisocial), y recobra su albedrío, bus­
ca la verdad y la propaga cuando cree poseerla. Mas 
al mismo tiempo se entabla la lucha interior entre lo 
corporal y sus afectos y la orientación humana y recti­
línea de sus sentimientos y de su espíritu, entre lo 
individual y  vegetativo y  lo social y  filosófico. D e re­
sultas de este espantoso conflicto, el insigne artista 
estuvo al borde del suicidio. Vencieron, al fin, los 
sentimientos espirituales; el anciano abandona los afec­
tos individuales y  camina hacia lo infinito. ¿Buscaba 
la soledad para entregarse i  Dios, como se dice? Es 
preciso recordar que el Dios colstoiano no es una enti­
dad abstracta que vive a se, más o menos separado 
del universal conflicto de las cosas humanas, sino que 
es el conjunto mismo de las cosas y  de los seres inte­
grándose en el espíritu. A sí. pues, ir  a Dios, según 
Tolstoi, significa ir  hacia los hombres práctica y espi­
ritualmente purificado de todos los males y  privilegios 
que puedan obstruir la expansión de los sentimientos 
personales hada el amor universal. Y  así fué que el 
eximio cultor de los sentimientos abandonó las inmere­
cidas comodidades de una existenda privilegiada que 
repudiaba moralmente. Ese era el supremo anhelo de 
su vida. Quiso demostrar, de hecho, el verdadero ca­
mino de la liberación.

Después de una larga y ruda batalla, Tolstoi pudo 
libertarse a sí mismo y retornar a la vida de los sen­
timientos. iQué pocos lo consiguen I

E L  T A LE N T O  FEROZ

Como todo el dolor de! batallar contra las cosas, los 
seres y  contra sí mismo trabaja la p sico lo ^  del talento 
y hasta desquicia sus hábitos. la extravaganda pasa a 
ser la característica más relevante del ingenio. E l des­
equilibrio de sus pasiones conforma un temperamento 
que a veces puede ser hostil y  aun feroz para sus se­
mejantes. De ahí que e! criterio superficial concluya 
que la belleza y  la sabiduría pueden consubsundarse 
con el mal, ya que sus creadores demuestran tenden­
cias 3 la inhumanidad.

La Estética y la Cienda pueden utilizarse y también 
crearse para el mal, pero su naturaleza y  su finalidad 
general tienen un propósito actuante: la utilidad soaal.

E l sabio puede descubrir e inventar para la muerte, 
el arrisa  resultar el glorificador del hom idda: pero lo 
que preside sus obras son los sentimientos. E l falso 
criterio social es lo que les determina a colaborar en la 
destrucción.

Nadie puede expresar ideas grandiosas y  bellas sin 
sentirlas verdaderamente. En el creador hay una na­
turaleza de fondo humano y superativo. Cuando so 
moral práctica está subvertida, su naturaleza crea la 
moral de su obra: aquélla es transitoria, ésta es per­
manente.
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CoD ferocidad aólo igualable a su calentó, Benvenuto 
Cellini se bate a puñaladas por su arte. ¿ Y  qué? No 
veis, amigos, que el délo. Jos montes y los valles de 
la Toscana, la gracia, el ingenio y las pasiones de los 
florentittos acumulan una fuerza incontenible en su re­
ceptiva artística y  todo él vibra al son sensitivo de una 
música creadora que quiere y  debe plasmar mágica- 
mente en su orfebrería. Y  los grajos de la rutina le 
chillan por doquier, la envidia de los rivales mediocres 
y la imbecilidad suprema de los insolventes pretenden 
obstruir su labor, falsear y  obscurecer su arte ma­
gistral. Tenia consciencia de su propia grandeza. Y  las 
menudencias y  razones de Lilliput le salían al paso. 
Su defensa era el ataque, y  atacaba iracundo. Su ira 
santa es un recuerdo que se esfuma. Su arte está ahí, 
siempre grande y  siempre nuevo, viril y  eterno como 
el amor. E l mundo estético de la orfebrería benvenutia- 
na es fuente perenne de inspiraciones poderosas y  su­
blimes ! es Cellini purificado, diamantino, que se da 
en el tiempo.

A  veces el ataque es una necesidad defensiva hasta 
para el labrador de sublimidades. En  el mismo am­
biente floretino, Brunelleschi, el talentoso creador de 
la sin par cúpula de Santa María del Fiore, no supo 
atacar, y  fué víctima del escarnio de sus adversarios y 
del pueblo que le consideraban loco. Hemos visto la 
mascarilla d ¿  genio contraída por la profunda mueca 
de un añoso dolor intenso y  resignado en el marco de 
una sonrisa dulce y trágica. ¿Quién arrojará piedras 
sobre la chusma que nos robó vilmente, causando ta­
maña angustia en la persona del excelso artífice, limi­
tando las enormes posibilidades de creación que puja­
ban en ese espíritu inmortal?

L A S  CONTRADICCIONES D E L INGENIO

Es lógico hacemos esta pregunta: S i los sentimientos 
presiden la creación del talento, ¿por qué los ingenios 
y sus realizaciones no tienden de un modo m is directo 
hacia la unidad de los intereses humanos? A  esta uni­

dad sólo se puede concurrir cuando la libre obración 
sintetice lo vario en lo general. La cristalización for­
zosa y artificiosa de lo vario por el localismo y la esco­
lástica estatales es el gran disolvente de la unidad de 
sentimientos y  de cooperación del género humano. En 
la historia se puede constatar que toda vez que la 
elaboración intelectiva obra dentro de una atmósfera 
de cierta libertad, todas las mentales concepciones del 
espacio buscan, por esencia y  fin, la unidad humana 
en el tiempo. Lo  contrario sucede cuando el talento 
gravita dentro de la opresión autoritaria: cada país 
es un circulo cerrado que, vuelto a sus tradiciones, 
intenta, en vano, subyugar a lo universal bajo el stan­
dard de su única cultura. Como todas las culturas lo­
cales absolutistas tienden al mismo fin. del choque 
general sólo puede resultar lo azaroso, desequilibrado 
y contradictorio.

En nuestra época, la descomposición general de la 
vieja moral que conexionaba sobre la base de ciertos 
principios las actuaciones cerebrales, surge el fenómeno 
extraordinario de que la razón fundamente las concep­
ciones más contradictorias, humanas e inhumanas, ló­
gicas y  absurdas. El relativismo, absolutamente apli­
cado a machamartillo, se pregona como argumentación 
del punto de vista individua! absoluto. En tal estado 
de cosas, la degeneración se reputa u n  lógica y  ética 
como la superación. Mas este infructuoso desconcierto 
de los criterios y  las obraciones mentales evolucionará 
progresivamente hacia la unidad en la variedad, en la 
misma propordón que se vigorice la nueva ética que 
se gesta en los corazones que miran a] porvenir.

Aunque las reacciones locales, porque se ven acosa­
das, recrudecen su concentración y  su tendencia absor­
bente, ya se perfila con nítidos caracteres la orienta­
ción hacia la síntesis entre el pensamiento científico 
de Occidente y  la metafísica filosófica de Oriente; la 
recíproca infiltración concluirá la consubstanciación de 
una conciencia universal, matriz y  esencia de las cere- 
bradones creativas del devenir y  del imperio del sen­
timiento sobre todas las manifestaciones del consordo 
humano.

El consum o de  pape l de oficio  en España

España es un gran país consumidor de papel de ofi­

cio, lo que quiere decir que es un país burocrático, de 
expedientes, de papeleos, de triquiñuelas, de trapaties­

tas legales. Se  ha habbdo del consumo de jabón como 
de un barómetro de la cultura de un país; el consumo 
de papel de oficio nos parece más elocuente.

H e aquí los datos del papel de oficio que los tribu­
nales ordinarios de justicia y de lo contendoso admi­
nistrativo. así como los funcionarios auxiliares y  los 

procuradores, consideran necesario para 1936 :
Galicia, z.463.260 pliegos; Vascongadas. 414,200; 

Andalucía, 4.804,250; Castilla la Vieja, 1.10 4 .550 ; Cas­
tilla la Nueva. 3-333.000; Valencia, 1.57 1,0 25 ; Extre-

maduta, 939,900; Cataluña. 1.676.500; Aragón. 662.000; 

Murcia, 245,750. y Asturias. 434.100.
El orden de las regiones por el gasto de pape! de 

oficio es el siguiente: de menor a mayor, y teniendo 
en cuenta el número de provincias que integran cada 

una de ellas:
Vascongadas, Castilla la V ieja, Aragón, Murcia. Ga­

licia, Cataluña. Asturias, Extremadura. Valencia. An­
dalucía y Castilla la Nueva. Es dedr. que en Castilla 
la Nueva es donde se gasta más papel; pero es de ad­
vertir que en esa región está Madrid y  en Madrid ra­

dica el Tribunal Supremo, donde se sustancian pleitos 
y diligendas sumariales procedentes de toda España.
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M APA D EL TRIGO
{Sagún >E1 Norte de  Costilk»)

El trigo en España. 
Su protfucciún actual 
y sus perspectivas 

para el porvenir
O

Por el

Ing. P. A L S IN A

sPaRa ha sido en tiempos antiguos d

E
 «granero de Europa», pero la mfluen» 

cia de la centralización poUtica, la ex> 
pulsión de los árabes y de los judíos, 
las ilusiones que trajo el descubrinuen' 
to de América con sus cargamentos 

J  de oro y de plata, la donúnación ecle* 
siástica hicieran que poco a poco este país se convir' 
tiese en un semidesierto, sin industria, sin agricultura, 
sin centros de estudio. Cayeran en ruinas las instala' 
ciones de los árabes para el fomento de la producción 
agrícola, desaparecieron los lugares de producción in­
dustrial, famosos en toda Europa; se cerraron las uni­
versidades; se hizo guerra sistemática a la cultura; se 
denigró el trabajo manual; surgió la casta de los hi­
dalgos y  de los hijo-dalgos muertos de hambre, y  aun 
estamos sufriendo las conseoiencias de aquella deca­
dencia. Parece como si estuviésemos aún fatigados de 
la lucha de siete siglos contra los árabes y  sin fuerzas 
todavía paca reemprender la marcha ascendente que es 
posible en España por todos los factores geográficos, 
climáticos y humanos favorables.

Si un día fué este país exportador de trigo, hoy está 
lejos de serlo, y  sí la producción se equilibra con el 
consumo es porque el consumo, a causa de la mise­
ria. de la disminución del poder de compra de las 
grandes masas, se ha reducido considerablemente.

L A  PRODUCCIÓN DE TRIGO

Se ha sembrado en el año 1955 una superficie de 
553.753 kilómetros cuadrados, contra 432.900 en el 
año agrícola anterior. Se  obtuvo un rendinuento de 
37.47x.000 quintales métricos, lo que nos da un tér­
mino medio de 8.65 quintales por hectárea.

La zona triguera por excelencia la constituyen ambas 
Castillas y  Aragón y  Rioja. Pero se cultiva el trigo en 
toda la península, con mayor o menor rendimiento. 
Mientras en Avila se tiene un promedio de 11,5 0  quin­

tales métricos por hectárea, de 10  a  10,50 en Falencia, 
Salamanca, Valladolid, Zamora, Toledo, Navarra y 
Vizcaya, en Canarias no se cosecha en promedio m is 
de 4.50 quintales por hectárea; en Lugo. Pontevedra, 
Murcia el promedio es de 5  quintales. Andalucía da 
7,85 quintales.

El panorama no es tentador, como hemos de ver al 
comparar esas d irás con las correspondientes a otros 
países.

L A  PRODUCCIÓN TRIGUERA EN  OTROS PA ISES

Si en Frauda en el primer decenio de este siglo se 
cultivaban 13.083.680 hectáreas de cereales y se obte- 
m'an 166.352.356 quinules métricos, en 1933. por ejem­
plo, no se cultivaban más que 10.619.060 hectáreas y 
se obtenía una cosecha de 176.094.500 quintales métri­
cos. Lo  que indica que el campesinado francés sabe 
utilizar mejor la tierra o tiene a su disposidón mejor 
instrumental y  más modernos conocimientos de agricul­
tura que el campesino español.

El rendimiento del suelo español es casi invariable, 
excepdón hecha de años muy favorables por las lluvias 
oportunas, como el de 1906. el de 19 15 . el de 1923. el 
de 1925. y  los últimos, de 1932 y  1934. Cuando se 
echa una ojeada a la producción triguera española en 
lo que va de siglo solamente, se advierte el estanca­
miento. la lutina, la ausencia de todo progreso en esa 
esfera importantísima de trabajo.

E l promedio de la produedón europea, a excepción 
de Rusia, es de unos 13  quintales métricos por hectá­
rea. De 13 a 8.65, resulta una desventaja para e! pro­
ductor español de 4.35 quintales métricos por hectá­
rea. En la cosecha de 1933 el promedio europeo fué 
de 15 quintales, casi el doble de la producción de Es­
paña.

Pero es bueno detallar más esta cuestión.
El promedio de la producción triguera en Francia es 

de 15 ,50 ; el de la alemana de 2 3 ; el de la checoeslo­
vaca de 16  quintales.
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Esas cifras nos dicen cuánto queda por hacer en 
España. Si ¡os millones gastados en los últimos veinte 
años en Marruecos se hubiesen consagrado a mejorar 
los procedimientos agrícolas, a abonar las tierras, a 
instruir a los campesinos, a la adquisición de máqui' 
ñas, a construir pantanos de riego, indudablemente la 
conquista habría sido muy diferente en efectividad y 
en beneficios sociales. E l promedio de la producción

«  O r á t ic a  p r o d u G C J L O n ^ -

rio esiadtsíico de Cereales i g j f ,  que cifra el consumo 
por habitante en 150.7 kilogramos, se aproxima a esa 
cantidad. E l Norte de Castilla nos da como necesida' 
des del consumo 36.467,260 quintales métricos.

Sumando a esta última cifra lo necesario para la 
siembra, tenemos un tota! de 42.527.860 quintales mé' 
tricos. Ahora bien, siendo la cosecha de 1935 de
37.471.000 quintales, resulta un déficit de 5.056.860 
quintales.

Se asegura que ese déficit se puede cubrir con los 
excedentes de la cosecha de 1934.

Peco otro año malo implicaría forzosamente el re' 
curso a la importación para suplir el déficit.

Un industrial panadero de Barcelona, Arturo Riera, 
en una conferencia en el Rotary Club estimaba el con­
sumo de harina por habitante en España en 103,32

(Según el ingeniero Casta ñon Albertos)

de trigo en Alemania nos hace ver que podemos muy 
bien aspirar a  duplicar el rendimiento de la cierra en 
España. Es decir, si se cultivan 5.000,000 de hectáreas, 
al obtener en ellas doble producción se constata el 
mismo resultado que si se hubiese hecho en el exte- 
rior una conquista territorial equivalente.

Un ingeniero de la Confederación Hidrográfica del 
Duero. Guillermo Castañón Albertos, ha resumido sus 
experiencias sobre los efectos de la adición de nitrato 
en invierno para la producción del trigo, obteniendo 
cosechas en 1933 de 5.600 kilogramos por hectárea 
(120 fanegas), lo que redunda con creces en beneficio 
a pesar de los gastos de los abonos. (£1 Norte de Cas­
tilla, 19  noviembre 1935.)

Aun cuando se trata de una obra de fines del siglo 
pasado, basta ojear Campos, fábricas y  talleres de 
Kropotkin. para adquirir una idea de lo que es posi­
ble en cuanto al rendimiento de la tierra por los abo­
nos, la selección de semillas. los riegos, etc., etc., y 
lo que falta en España para llegar a modernizarse un 
poco, aliviando el trabajo de los campesinos y hacien­
do más renditivo su esfuerzo.

L A S  NECESID AD ES D E L CONSUMO

Las necesidades de la siembra se calculan a razón 
de 150 kilogramos por hectárea, pues si en algunas 
zonas es menor, en otras excede esa a fra . Se requie­
ren, pues, para una superficie de siembra como la de 
1935 no menos de 6.000.000 quintales métricos. La 
cosecha fué de 37.471,000 quintales. lo que deja para 
el consumo 31.411,000 . ¿Cuáles son las necesidades 
del consumo de trigo en España?

La Inspección central de intervención y abastecimien­
to calculaba en febrero de 1934 el consumo por habi­
tante en 146 kilogramos al año, lo que. sobre una 
población de casi 25 millones de habitantes, da en ci­
fras redondas 37.500,000 quintales métricos. El Anua-

kilogtamos. lo que equivale más o menos a 132  kilo­
gramos de grano. Las cantidades, como se ve. no 
coinciden en toda la linea. Pero lo que está fuera de 
duda es que los españoles consumen cada vez menos 
pan. y no porque sustituyan ese alimento básico por 
otros, sino porque no pueden adquirirlo en el merca­
do. La línea descendente del consumo no varía por el 
simple hecho de los cambios de gobierno ni se nota 
en sentido favorable por el triunfo de las derechas 
sobre las izquierdas 0 de las izquierdas sobre las de­
rechas.

IN TER D EPEN D EN C IA  D E L A S  REGIONES

Sin referimos a otro producto que el trigo, vemos 
ya la interdependencia de las regiones españolas. Mien­
tras en Castilla la Vieja hay un excedente de trigo 
disponible de más de 5 millones de quintales, en Cas­
tilla la Nueva de más de 4 millones, en Aragón y
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Rioja de más de 750.000 quintales, en Andalucía faltan 
más de 3 millones de quintales métricos, en el país 
vasco-navarro el déficit es de más de medio millón de 
quintales, en Cataluña de cerca de tres millones, en 
Levante ídem, en Galicia y  Asturias faltan más de 
cuatro millones de quintales.

Lo que quiere decir que la autonomía de las regio­
nes debe estar acompañada de la interdependencia en 
los asuntos económicos. O sea. que la autonomía no 
debe interpretarse como aislamiento, que sería nocivo 
en el aspecto económico y mortal desde el punto de 
vista moral e intelectual. Ya un hombre tan compren­
sivo como Elíseo Reclus había señalado la expresión 
histérico-geográfica del federalismo como algo substan­
cial en España.

LO  QUE H A  D E H A C ER L A  REVO LU O O N

El problema del trigo no tiene solución indepen­
diente de los demás problemas económicos. No lo re­
solverá el capitalismo m is que favoreciendo a deter­
minados estratos de especuladores, de intermediarios, 
pero agravando cada vez más la situación de los cam­
pesinos y disminuyendo el consumo a causa de precios 
artificiosamente sostenidos en alturas inaccesibles. La 
situación no puede ser más angustiosa: los verdaderos 
productores mueren de hambre, porque el trabajo del 
año no les permite siquiera pagar las contribuciones al 
Estado con el producto de la venta del trigo, y  los 
consumidores han de apretarse de año en año más el 
cinto porque no pueden pagar el pan de cada día.

La disminución del consumo del pan en España es 
infinitamente más significativo que en países en donde 
el nivel de la alimentación es superior, y donde el pan 
no es el alimento principal y mucho menos el único. 
¡Cuántos millones de españoles se considerarían hoy 
felices si tuviesen solamente el pan en abundancia!

Sin embargo está todo a h í: tierra suficiente, brazos

sobrantes, conocimientos técnicos para mejorar los cul­
tivos.

La revolución hará lo que no puede hacer ya el 
capitalismo: convertirá los campos desolados en luga­
res habitables y hará del trabajo agrícola una combina­
ción de trabajo manual y de dedicación técnica, inte­
lectual, llevando la explotación mecánica al mayor gra­
do posible para que el hombre gaste sus energías con 
más provecho.

Los pantanos de riego servirán simultáneamente para 
establecer grandes usinas eléctricas: éstas facilitarán la 
construcción de fábricas y  se multiplicará el trabajo 
y la producción al mismo tiempo que el hombre dis­
minuirá su esfuerzo y ganará su pan con mucho menos 
sudor de su frente.

Figuraos un régimen de vida en que el parasitismo 
económico y  pob'ticó haya desaparecido. Y a  hoy, con 
sólo suprimir las cargas del Estado y las ganancias del 
capitalismo comercial y  financiero, la vida de los cam­
pesinos sufriría una honda metamorfosis. Pero agregad 
a la supresión de esas cargas inútiles, improductivas, 
que agobian a los campesinos, lo que logrará hacer el 
trabajo inteligentemente dirigido de cuatro o cinco mi­
llones de obreros más dedicadas a repoblar los bos­
ques. a construir canales de riego, a transportar abo­
nos de Chile o del Perú, a construir caminos y carre­
teras, a  fabricar medios de transporte. España sería 
una colmena laboriosa y feliz, porque no habría obs­
táculos a la iniciativa fecunda y  porque el trabajo se­
ría fuente de vida y de prosperidad social, en lugar 
de ser, como hoy, una maldición y un calvario.

La revolución no podría descansar hasta duplicar el 
rendimiento de la tierra, y  duplicar el rendimiento de 
la tierra, simultáneamente a una duplicación de los 
productos industriales, es tanto como abrir el camino 
a una población de diez o quince millones de habitan­
tes más. donde hoy no pueden sostenerse 35 millones 
más que a costa de sufrimientos ingentes y  de ruina 
fisiológica irreparable para millones de seres humanos.

)•

Municiones de artillería empleadas en guerras recientes
Altes CaefTBs Délari

1859 italiana A u s t r i a .................................. 15.326

1861-65 d vil Estados Unidos . . . . 5.000.000

i866
A u s t r i a .................................. 96.472

auscropnisiana Prusia. .................................. 36 .119
1870-71 francoprusiaoa A l e m a n i a ............................ 817.000
1904-05 rusojaponesa Rusia.......................................... 954.000
19 12-13 balcánica B u lg a r ia ..................................

Francia e Inglaterra (en solo
900.000

ig i8 Gran Guerra un mes) . . . . . . 12.710.000

Para el equipo de los cinco primeros millones de hombres por los Estados Unidos para su 
intervención en la Gran Guerra, se gastaron en armamento, equipo y  provisiones de 12.000 
a 13.000 millones de dólares. Esa cifra es la mitad de todos los presupuestos sancionados por 
el Congreso norteamericano desde los días de la independencia hasta la declaración de la ^ e rra  
contra Alemania, incluyendo el costo de la guerra civil y todos los gastos del Gobierno 
en 140 años.

.
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Dinero al agua
Noticias, apuntes, 

inform es sobre  el 

costo y  el tonelaje 

de  las

g ra n d e s  M a r in a s

" ••S i
IU '‘ -

■ ? -

Reina agitación en las esferas oficíales y en los cen- 
tros de la gran industria española sobre la paralización 
de las construcciones navales. Y  se argumenta que es 
una obra de caridad urgente el trabajo seguro para los 
obreros de nuestros astilleros. N o se buscan otras mo' 
tivaciones para que el Gobierno haga encargos de nuc' 
vas unidades de guerra a los talleres nacionales. Sí, 
también se habla de proteger con eso la industria na, 
cional. Y  para los efectos consiguientes, sobran esos dos 
refranes: el pan de  los obreros que quedarán sin tra­
bajo y  los intereses de la industria nacional. Habrá di' 
ñero, se construirán más barcos de guerra, se defende* 
rán nuestras costas, se echarán millones y más millo' 
oes al agua. Y a  en la Gaceta del 2  de enero leemos un 
decreto facultando al ministro de Marina para presen' 
tar a la Diputación de las Cortes un pedido de auiori' 
zación para construir dos destroyers tipo •Antequera», 
dos cañoneros de 1,500 toneladas, cuatro barcazas de 
200, dos de 400 y tres remolcadores. Si los acontecí' 
mientos políticos han interrumpido esas gestiones, eso 
no quiere decir que en los sucesivo no habrá nada que 
esperar. Podrá faltar dinero en las arcas del Estado 
para atender a la desocupación, para dar empleo a
12,000 maestros sin ocupación, mientras pasa de un 
millón la cifra de los niños sin escuela: podrá falcar 
dinero para hospitales, para obras de riego, etc., pero 
no faltará nada al ejército, ni a la marina, ni a las 
instituciones policiales. Se contirtuará echando a es' 
puertas el dinero al agua. ¿Qué importa que un pueblo 
entero sucumba en la miseria y  en las privaciones siem' 
pre que ¡os dividendos de las grandes empresas finan' 
cieras y metalúrgicas ofrezcan beneficios contantes y 
sonantes a  los interesados?

El presupuesto íuliano para 1936 prevé 1.544.000.000 
litas para el Ministerio de Marina, sin contar los eré' 
ditos extraordinarios ni los gastos de la guerra en 
Africa, que se computarán aparte. La Gazetta Uffiziale 
publicaba el 23 de septiembre de 1935 un decreto sobre 
trabajos y necesidades extraordinarias en las colonias, 
señalando presupuestos extraordinarios y  dedicando a 
la marina 150.000.000 de litas para concluir el año 1935.

Italia ha resuelto construir dos grandes acorazados de
35.000 toneladas, con una serie de innovaciones qu« 
han dado base suficiente para estimular una fiebre 
mundial de nuevos armamentos navales.

L a  marina japonesa tenía para i934'35 un presupuesto 
de 402 millones de yens; para I93Ó'37 esa cantidad se 
elevó ya a 712 millones. La mitad aproximadamente de 
los gastos del presupuesto del Japón se destina a fines 
militares.

E l programa de construcciones comprende noventa 
navios de guerra con un total de 221,000 toneladas. De 
ellos, 28 navios, con 56,000 toneladas, están termina' 
dos; 40 se hallan en construcción y 17  han sido ya 
lanzados. Los 25 restantes comenzarán a ser construí' 
dos en 1936.

Alemania ha duplicado en siete meses su marina de 
guerra, que cuenta ya con 168 unidades construidas y 
en construcción, según la Marineverardnugsblatt, órga­
no oficial. La marina fué una preocupación permanente 
de la Alemania de la post'guerra.

Aunque quedó reducida a muy poca cosa, el aparato 
de su reconstrucción fué celosamente sostenido incluso 
por los socialdemóctatas, que vouron la construcción 
del primero de los llamados «acorazados de bolsillo», 
una de sus mil abdicaciones.

Cuando en la vida pública, por efecto de la eferves­
cencia popular, había retrocedido la vieja Alemania im­
perial, encontró su refugio en la marina y en la 
Reichswehr.

En 19 1S  el presupuesto de la marina era de 79,4 mi­
llones de marcas: en 1924 era ya de 104,26 millones; 
en 1927 la cifrá era de 223,39 millones; y  los gastos 
actuales son ya los de una gran potencia.

Guillermo II necesitaba para su flota en 19 14 :
3 ,160  oficiales, 10,000 suboficiales y  marinos y  3,224 

empleados del ministerio, teniendo una armada de
1.138,000 toneladas, de rilas 746,000 en servicio.
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Gessler. en 1927, con una flota de 154,000 toneladas, 
de ellas sólo 71,000 en servicia, necesitaba:

940 oficiales, 14,000 suboficiales 7 marinos y 3,526 
empleados del ministerio.

En J9 13  había un oficial por cada 22 personas de la 
marina; en 1927 un oficial por cada 15,

Sólo bastó el triunfo del hitlerismo para desarrollar 
ininterrumpidamente el aparato naval alemán, que lle­
gará en pocos años a ser un formidable poder ofensivo.

Lo« precios de las nuevas unidades navales son algo 
que espanta. Antes de la guerra se calculaba en 108 
libras esterlinas el costo de la tonelada de los destro- 
yers ingleses. Actualmente se pagan a 210  y  215 li­
bras. Si en 1910  un destróyer costaba en tota! 50,000 
libras, hoy se eleva el precio a 293,872 (14.000,000 de 
pesetas), que es lo que cuesta el «Graftona.

Francia, sirviéndose del pretexto de Alemania y de 
Italia, ha comenzado la construcción de dos acoraza­

dos de 35.000 toneladas. Y  en consecuencia no que­
dará atrás Inglaterra y continuará la competencia.

Los técnicos aseguran que por el tratado de arma­
mentos navales de Washington, que puso algunas limi­
taciones. los países signatarios se ahorraron hasta su 
término en enero del año en curso no menos de 1,500 
millones de libras esterlinas, es decir unos 54.000,000,000 
de pesetas. Eso sólo a tres países: Estados Unidos. 
Inglaterra y el Japón, y otros tantos, probablemente, 
al resto del mundo. Fracasada la Conferencia de Lon­
dres de diciembre de 1935, hay que disponerse, sin 
duda, a ver caer estérilmente a! agua sumas astronó-

Francia cuenta con unas 77.000 toneladas de subma­
rinos, Inglaterra con 50,000 aproximadamente, Estados 
Unidos con 58,000, Japón con 79.000 e Italia con 46.000 
toneladas.

| f í r

«Los caballeros del aire»

■V «ti».

Mi
5e ha escrito mucho y  muchos films se han rodado 

en honor a los ^héroes del aíre>; el bombardeo de ¡a 

Ambulancia Sueca demuestra, sobriamente, la trágica 

verdad de que el verdadero honor y  dignidad humana 

se deja a la puerta de los cuarteles y  de las Academias 

que enseñan a asesinar con ventaja.

►Ô

«La guerra hace mayor número de hombres malos 
de los que barre.»

Aníwfenes

«Toda guerra europea es una guerra dvil.»
Voltaire

aNo hubo nunca una buena guerra ni una mala paa.»
Benjamín Franfetn a J. Quincy, 1773

•L a  sangre sólo sirve para lavar las manos de la 
ambición.»

Lord Byron

«Nada, exceptuada una batalla perdida, puede ser 
siquiera a medias tan triste como una batalla ganada.»

WeÜington, 18 15

«La guerra es la libertad de ciertos bárbaros, por eso 
no es ningún milagro que la quieran.»

H ebbel (Tagebücher)

«Todo patriotismo se apoya en la guerra; por eso 
no soy patriota.»

fules Renard

«Soy un enamorado de la libertad y de la paz, y 
nunca me daré a partido. Busco la verdad, y no la 
he encontrado hasta ahora. Engancharme con unos o 
con otros sería, a mis años, una falta de decoro.»

Erasmo de Rotterdam
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Situación revo lucionaria  actual a causa  de 
la crisis del capitalismo, y  m is ión  de  lo s 
anarqu ista s en  la reconstrucción  soc ia l

RESPO NDE ATEN BO FILO  (Lima. Perú)

1

UY a pesar de que estadistas y  finan, 
cistas aseguran que la crisis del ca> 
pitalismo ha pasado, y  que el Esta­
do. en su vida hacendaria, y  el 
capitalismo, en sus relaciones de 
crédito y comercio, van mejorando 

con .endencia a equilibrar e! bienestar general, la ver­
dad es que. los que tenemos que reventar al pie del 
trabajo para ganamos un Ínfimo salario, no vemos esa 
mejoría por ninguna parte, n i mucho menos vislum­
bramos ese bienestar general de que nos hablan capi­
talistas y  gobernantes.

Cierta que algunos Estados — como el Perú —  en 
estos últimos años han podido equilibrar su presupuesto 
y  arrojar un superávit. Pero, ¿acaso esta aparente sol­
vencia del Estado se traduce en un beneficio para todos 
los ciudadanos? De ninguna manera. Porque esa infla­
ción de los presupuestos nacionales que hacen ver una 
época de bonanza, se funda en la rebaja de sueldos 
de los pequeños burócratas del Estado, en la supresión 
de puestos de menores sueldos, en la recarga de algu­
nos impuestos y creación de otros y , hasta podemos 
creer, en una mejor recaudación de los dineros fiscales, 
tapando algunas grietas por donde se deslizaban canti­
dades de soles, aparte de las mayores entradas por un 
mayor movimiento en las importaciones y  exportaciones 
comerciales. Es decir, el Estado tiene ojos para ver los 
insignificantes robos de sus modestos servidores, como 
tiene manos para borrar de sus gastes mezquinos suel­
dos. arrojando a la calle a indefensos y pobres empo- 
leados: pero se muestra ciego ante los grandes magna­
tes, ante las combinaciones fraudulentas y  los vergon­
zosos latrocinios de los pudientes y de los que tienen 
la sartén por el mango.

No cabe duda que el capitalismo, dentro de su crisis, 
se esfuerza por tener confianza en sí mismo e inspirar 
conEanza en los demás. Y  contando con las facilidades 
que le reporta el perfeccionamiento de las máquinas y 
e! avance de la ciencia y  el tecnicismo aplicados al tra­
bajo humano, hace producir lo suficiente para conser­
var los precios convenientes a  su mayor ganancia.

Mas nada de esto resuelve el problema de la miseria, 
ni siquiera suprime la desocupación, que no es un 
fenómeno socúil que va extinguiéndose paulatinamente, 
como dicen ciertos sociólogos bienhallados, sino un mal 
endémico del régimen capitalista, que se agudiza según 
las desastrosas convulsiones económicas y políticas del 
mismo régimen.

Por otra parte, de nada han servido los impuestos 
creadas paca evitar la desocupación. Por el contrario.

E n c u e s t a  d e l  g r u p o  «Loe Icono*  

c lastas.,  d e  S t e u b t n v i l l e  ( O h i o )

el mal se agrava porque las (untas Pro Desocupados no 
cuentan con el dinero suEciente para terminar unos 
trabajos y emprender otros; o porque, muchas veces, 
los fondos no llegan a tiempo o no los hay. Además, 
todos los trabajos fomentados por el Estada son tempo­
rales, eventuales, duran un corto tiempo, y. después, 
todos los cientos de obreros ocupados en dichos tra­
bajos vuelven a encontrarse con los brazos cnizades y 
sin pan. Y  esto no es resolver el problema de la des­
ocupación, cuyo mal sigue latente como un cáncer de 
la sociedad presente.

H ay quienes gozan del privilegio —  | triste privilegio 
en la sociedad capitalista! — de tener donde ocupar sus 
brazos, ganan salarios o sueldos tan reducidas, que se 
aceptan sólo para no seguir aumentando privaciones y 
angustias y  no caer de golpe en el abismo de la inani­
ción : salarios o sueldos reducidos repetidas veces por 
el capitalismo, a manera de sangrías en la gente de 
trabajo, como uno de los medios a que ha recurrido 
el capitalismo para capear el temporal de su crisis, y  
que ha dado por resultado que. mientras el costo de 
la vida ha aumentado en un 50 ó 6o por ciento, los 
salarias han bajado en un 40 y 50 por ciento, imposi­
bilitando así que las clases que viven de un salario, 
puedan satisfacer siquiera sus necesidades más primor­
diales. mientras en los almacenes y en los mercados 
abundan los productos del vesEdo y la alimentación, 
permitiéndose muchas veces que los frutos se pudran, 
sin que hayan podido calmar el hambre de muchos 
necesitados. Esto que decimos no es literatura barata 
y sensiblera, sino realidad palpable, demostrable, que 
sólo los cegados por los intereses creados o por una 
crasa ignorancia pueden negar.

Ahora bien i si el Estado no es capaz de suprimir 
la desocupación, porque ésta es un mal endémico, he­
mos dicho, tampoco puede suprimir el malestar que 
agobia a las clases sin bienes ni fortuna. Mientras tan­
to, la miseria aumenta con su secuela de degeneración 
Esica de los necesitados, de abyección moral de los 
pueblos, que ha hecho perder, en muchos, la fe y  el 
valor para proseguir en las generosas luchas de reha­
bilitación social.

Como consecuencia de la crisis del capitalismo ha 
venido el marasmo, el pauperismo de los trabajadores, 
con la consiguiente relajación espiritual. El mejor ter­
mómetro social que marca el alto grado de temperatura 
de esta doiorosa situación, lo cenemos en el aumento 
progresivo de la tuberculosis, la síElis, el raquitismo 
infantil, la prostitución y otras tantas plagas que tanto
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alarman a gobernantes y  médicos, a higienistas y a 
filántropos, quienes, asustados de su propia obra, se 
preocupan de crear ligas antituberculosas, de hacer 
campañas antivenéreas y de higiene, de instalar dis­
pensarios y sifilicomios y de construir grandes hospi­
tales, a  manera de suntuosos palacios, para asilar en 
ellos a los miles de tuberculosos, hijos de la miseria, 
que deambulan por las ciudades esparciendo su con­
tagio ! es así como se piensa suprimir el mal venéreo, 
consecuencia de la prostitución hecha profesión pública 
y legal por el Estado, y  de la cual recibe buenas en­
tradas: es así como se quiere acabar con la terrible 
peste blanca que, como una flor de fatigas, de hambre 
y  angustias, produce el hermoso jardín de la bur­
guesía.

Es deor ¡ las clases posesoras y  dirigentes miran las 
llagas del malestar social con repugnancia, tal vez con 
algo de conmiseración para sus víctimas que sufren po­
brezas y enfermedades muchas; pero no son capaces de 
desentrañar ese malestar y encararlo de frente, y , como 
el diestro cirujano, cortarlo de raíz. N o. Tanto el Es­
tado como el capitalismo sólo saben aplicar inútiles 
cataplasmas que no curan nada y  que ponen de mani­
fiesto su imp«encia para conjurar el malestar social.

Hacen b ita  la gran operación y  el eficaz remedio. 
E l pueblo mismo, animado de un ideal emancipador, 
será el inteligente cirujano; y b  revolución será el me­
jor remedio s esa revolución que, suprimiendo el har­
tazgo y  holgazanería de los menos y  la pobreza y es­
clavitud de los que trabajan, ponga a disposición de 
todos, la casa saneada con el confort necesario, la co­
mida abundante y  nutritiva, el trabajo saludable y 
útil, adecuado a las fuerzas humanas, rigiendo como 
ley natural la solidaridad, el apoyo mutuo entre aso­
ciados con los mismos derechos y  deberes.

H ay otro aspecto de esta crisis. E l Estado, con el 
propósito de proteger a  las industrias, a la agricultura 
y otras fuentes de producción nacionales, a fin de que 
en ellas tengan trabajo los obreros del país, grava con 
subidos impuestos aduaneros y otras gabelas adiciona­
les, los productos extranjeros similares a los que se 
producen o bbrican en el país. ¿Qué se consigue con 
esto? Que los productos nacionales, eviuda la libre 
concurrencia en el mercado y sin competencia por parte 
de los productos extranjeros, suben de precio, a  tal 
punto que encarecen la vida, generalmente los artículos 
indispensables a la subsistencia. Y  es inútil que los 
Gobiernos y  ios Municipios nombren Juntas que con­
trolen la producción alimenticia, como son el trigo, el 
arroz, azúcar, pan. etc., a  fin de que no b ite  a Ies 
consumidores y  no suba e! precio señalado oScialmen- 
te, porque, a lo mejor, tales ¡untas, coaccionadas por 
el poderío de los grandes capitalistas y negociantes, 
dejan que los productos suban de precio cuando así 
conviene a! interés personal de los negociantes o a  los 
Enes especulativos de las voraces Empresas explotado­
ras. u obedeciendo a las leyes económicas y  Enancieras 
que fija b  balanza comercial internacional, o a las com­
binaciones bancarias y  los juegos de bolsa. Y  ocurre 
entonces que el Estado se encuentra en un callejón sin 
salida ; toda su prepotencb y  todo su apoyo al capi­
talismo, a quien defiende siempre, resultan nulos cuan­

do se trata de dar pan abundante, bueno y barato a 
todos los menesterosos. Porque el Estado, llámese libre­
cambista o proteccionista, totalitario, nacionalista, como 
el fascismo de Italb, o bolchevista marxista como b  
Rusia impropbraente llamada soviética, no puede bur- 
b r  aquelbs leyes que, eomo flujo y reflujo del comercio 
interno e internacional, fijan b s  altas y b s  bajas del 
cambio monetario y de consiguiente el precio de los 
productos, llegándose actualmente a regular a tal ex­
tremo b  producción, que hay convenciones capitalistas 
internacionales que señalan a cada país la cantidad que 
debe producir en algunos productos como el azúcar, el 
algodón, etc., con el propósito, desde luego, de no 
abarrotar el mercado mundial y  verse obligadas a  bajar 
los precios. ¿Acaso no sabemos que los dueños del 
café en el Brasil, de acuerdo con el Gobierno, arrojaron 
al mar miles de tonebdas de café, y  en Estados Uni­
dos, los reyes algodoneros hicieron quemar miles de 
hectáreas de esa planta, a fin de mantener el alto 
precio de dichos productos? Además, está tan ligada, 
Can entrelazada b  vida comercial, financiera y económi­
ca del capitalismo, que el Estado sólo sirve a los fines 
de los explotadores, a  veces en comandita, a veces 
como apañador o mero asesor y  contralor burlado por 
los poderosos del dinero, pero siempre como guardián 
dispuesto, a  todo trance, a defender el orden social 
de los satisfechos. Mientras las cbses jornaleras, como 
juguetes del sube y baja de b  babnza comercbl, no 
pueden nunca mejorar su condición de pobreza y  des­
amparo m oral: mucho menos conseguirán su emana- 
pación económico-socbl dentro de! círoilo de hierro que 
Ies han forjado e! Estado y  el capital.

Resulta, entonces, que b  prosperidad económica del 
Estado, como el florecimiento de las industrias y  b  
agricultura y demás fuentes de producción: todo ese 
maravilloso engranaje internacional del capitalismo, 
cuyo reajuste —  dicen algunos —  va salvando su ago- 
bbnte crisis, se fundan, precisamente, en el trabajo, 
mejor dicho: es el esfuerzo, es b  e n e r ^  y b  inte­
ligencia, es e! trabajo manual e intelectual de los obre­
ros, quienes sólo perciben por ese trabajo colosal e 
incesante una ínfima retribución y  un trato doloso e 
inhumano, que les mantienen en b  oprobiosa condición 
de escbvos.

Toda esa riqueza acumubda por el Estado y  el ca­
pitalismo es el resultado de las succiones económicas 
inferidas a  los trabajadores, cuya miseria trae como 
corolario b  tuberculosis, la sífilis, b  prostitución, el 
raquitismo infantil y  otras enfermedades que tanto 
abrm an a los privilegbdos y  que roen b  actual civi­
lización, y  lo que es peor aún, trae el conformismo 
servil, el achatamiento de b  inteligencia, pues estóma­
gos con hambre perenne no pueden dar vigor al cere­
bro y  hacer que éste piense y  vislumbre un punto 
de salvación social,

R E S P O b ®E  JE A N  G R A V E (Robinson, Seine)

El amigo Gille me comunica el título de vuestra en­
cuesta, rogándome que os conteste.

Os confieso que me encuentro muy embarazado. 
«¿La misión de los anarquistas en b  reconstmcción 

social?» Esto me será fácil, porque desde hace mucho
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tiempo, en m ú folletos, trato (en vano) de llamac la 
atención de loa anarquistas sobre esta cuestión.

En cuanto a la crisis económica, se han escrita abun< 
dantes tonterías desde que existe, sin que nadie haya 
comprendido nada.

Esta crisis es el resultado de la organización econó' 
mica capitalista, cuya imbecilidad demuestra con el he­
cho de que el sobrante de la producción engendre la 
miseria, en lugar de poner a  los productores en con­
diciones de consumir mejor y aumentar su comodidad 
con la abundancia de los productos.

Los propios capitalistas son impotentes para ate­
nuarla y  ni siquiera pueden prevenir su retroceso. El 
único remedio consiste en destruir el régimen actual, 
y organizar una sociedad en donde los individuos po­
drían asociarse con arreglo a sus gustos, a sus nece­
sidades y  a sus afinidades, para producir y  cambiar 
entre ellos el sobrante de su producción sin molestarse 
en hallar un valor de cambio, de salario, ni de moneda.

Precisamente a esto es a lo que los capitalistas no se 
decidirán nunca.

En cuanto a los anarquistas, he aquí su error: 
Hasta ahora, la mayoría (si no iodos) creyeron que 

no kabía más que gritar: « |RevoluciónI 1 Revolu­
ción !...»  para que ésta fuese un hecho, y  para que, 
por encanto, surgiera la sociedad de nuestros sueños, 
sin haberse preocupado de lo que esta sociedad sería 
y sin haber preparado sus cimientos. Y  este razona­
miento es falso.

De ¡o que urge preocuparse no es de la revolución, 
ya que ésta es inevitable por la intransigencia de los 
capitalistas, sino de estar en condiciones de poder 
Henar el vacio que pueda producir entre la sociedad 
presente y  la venidera, para que, como ha dicho Kro- 
potkín: «no haya interrupción de Ja producción ni del 
consumo; de no ser así, nos acarrearía un aumento 
de miseria y predispondría al pueblo en contra nues­
tra».

Todo lo que puede hacer la revolución, es barrer 
los obstáculos que interpone la sociedad actual contra 
la instauración de una sociedad m ejor: despejar el 
terreno para plantar los jalones de una sociedad más 
justa.

De producirse en las condiciones actuales, constitui­
ría una gran derrota que nos retrasaría en medio 
siglo, aunque triunfase en el hecho violento.

N o se establece una sociedad nueva con vagas teorías 
y  mucho menos con vagas aspiraciones. Y  por e! mo­
mento. eso es lo que los anarquistas de todos los países 
pueden aportar a la revolución.

Cada vez que quisimos discutir sobre «lo que debe­
ría ser la sodedad futura», se nos acusaba de antirre- 
volucionarismo —  crimen enorm e— . replicándonos que 
lo que importaba «no era la sociedad del año 2000. 
sino preparar la revolución y  hacer revolucionarios».

Vino la guerra que creó una situación revolucionaria 
que nadie comprendió. Después de la guerra, los obre­
ros italianos se apoderaron de las fábricas que hubie­
ron de abandonar poco después por no saber qué hacer 
de ellas.

En Alemania y  en Hungría, la revolución triunfó 
militarmente, pero los revolucionarios tampoco supieron 
aprovechar su victoria; después de algún tiempo hu­
bieron de dejar a la organización capitalista reconsti­
tuirse y ceder la plaza a la reacción.

Igual ocurrió en Rusia. Más afortunados los marxis- 
tas-bolcheviques vencedores, supieran instalarse en el 
Poder; pero, incapaces de realizar plenamente su pro­
grama marxista, hubieron de permitir que ciertos capi­
talistas continuaran ejerciendo su comercio en el régi­
men sedicente socialisu. «Por no haber podido encon­
trar b s  hombres necesarios», explica Rykoff en uno 
de los congresos del Partido.

Nosotros, los anarquistas, no debemos crear «los 
hombres necesarios», pero sí las formas de asociación 
capaces de reemplazar los estamentos económicos bur­
gueses que habremos de destruir al iniciar ¡a revolu­
ción.

Adversarios de la autoridad, entendemos que no es 
desde arriba, por la vobntad de unos cuantos, que 
deberá organizarse la sociedad en gestación, sino en el 
seno de la masa, por los propios individuos que se or­
ganizarán para los fines convenidos, y  según las for­
mas más adecuadas, siempre cambiables, si en el curso 
de la experimentación dichas formas no responden a 
lo que se proponían, y  que les permitan continuar pro­
duciendo sin interrupción.

De esta clase de asociaciones, que deben crearse 
desde hoy, al hacer la propaganda, existe ya alguna: 
las cooperativas que ya tienen un personal numeroso, 
en el seno del cual sólo falta hacer una propaganda 
activa, a fin de hacerles entrever la nueva Enalidad.

Otras formas de agrupación siguen aún en proyecto, 
y podrían realizarse si los anarquistas quisieran ir a 
su realización, pasando de la teoría a la práctica.

Estas agrupaciones, ¡cuántas veces las he descritoI, 
no solamente pueden ayudar a construir la sociedad 
soñada, sino también ser útiles a sus adherentes en la 
sociedad actual.

Hubo, en principio, el proyecto de crear talleres co­
lectivos adonde los adherentes hubiesen ido a elaborar 
objetos de su agrado.

Hubo también las «colonias agrícolas» que en su 
época causaron furor en los medios anarquistas, pu- 
diendo igualmente, bien comprendidas, librar a sus 
componentes en la actual sociedad, de algunas de sus 
imposiciones.

Asimismo, se propuso la creación de entente entre 
los camaradas de diversas regiones, para informarse 
mutuamente dónde podrían procurarse los mejores pro­
ductos y  a mejor precio.

Sin contar otras que eludo, pero que pueden sugerir 
otros camaradas.

RESPO NDE P A U L G ILLE (Bruselas)

Querido am igo: Encontrándome basunte delicado y 
mi compañera muy enferma, no puedo responder con­
formemente a vuestra encuesta.

¿Qué puedo yo decir sino es para recordar, una vez 
más, la necesidad de la expropiación eliminadora del 
capital —  que no tendrá, por consecuencia, a pesar de 
todos los sofismas, ninguna semejanza con el robo, 
siendo la única puerta de salida del estorbo capitalis­
ta — , y  que. por otra parte, el terrorismo por prin­
cipio, procedimiento dictatoria!, autoritario y jacobino, 
no tiene nada de común con el ejercicio de un derecho 
a la legítima defensa, ni conduce a ninguna solución 
de la verdadera sakid social y  libertad humana?

T I E M P O S  0 7  
N U E V O S  0 /

Ayuntamiento de Madrid



Morbilidad  
y mortalidad 

maternales
F a c to re s  so c ia le s

Amparo Poch y Gascón

condiciones en 
y  permiten o 
de los factores 
importantes:

Raza

DEMXa de las causas médicas que de< 
terminan primitiva o sccundariamen- 
te la mortalidad maternal, existen 
otros factores que influyen claramente 
las cifras de la morbilidad y la morta> 
lidad de las madres. Se trata de los 
factores sociaUs. Ellos preparan las 

que ha de evolucionar la maternidad 
impiden, según su calidad, la actuación 
de orden médico. Expondremos los más

L a  mortalidad maternal varía de una raza a 
otra. W oodbuty afirma que ello es debido 

a un conjunto de estados fisiológicos y anatómicos, así 
como a las condiciones de educación y de higiene: 
todo variable según las razas. Más adelante damos un 
cuadro detallado de este aspecto: peto podemos ade­
lantar que la morulidad maternal es mayor entre los 
húngaros, los ingleses, y  sobre todo los negros; mien­
tras tiene cifras más reducidas entre los americanos, 
los canadiense, alemanes, etc.

Medio urbano o rural En regia general y  mien­
tras se obtengan conclusio­

nes de las estadísticas, la mortalidad materna) es ma­
yor en las ciudades que en los campos.

Según las estadísticas reunidas por los Estados Uni­
dos en 19 21, la mortalidad maternal en el medio rural 
es de 3,9 por mil nacimientos de niños vivos, de los 
que 2 ,1  representa la mortalidad por infección puer­
peral y  3,8 la mortalidad por las demás cam as; mien­
tras que en las ciudades, la cifra de mortalidad alcan­
za 7,7  por mil nacimientos de niños vivos, de las que 
3 , j  son por infección puerperal y 4,4 por diversas 
causas.

Estas conclusiones, sin embargo, solamente son cier­
tas para los países cuya población está constantemente 
transformándose a consecuencia de las inmigraciones y 
donde la asistencia urbana está medianamente organi­
zada ; en estos medios, todas las enfermedades se ex­
tienden con suma facilidad.

Pero cuando la asistencia urbana se organiza bien, y 
el nivel intelectual e higiénico de la colectividad es 
más elevado, la mortalidad maternal rural se eleva 
notablemente con relación a la urbana. A l final va un 
cuadro demostrativo.

Situación económica La mortalidad maternal es 
tanto m is elevada cuanto 

menores son los ingresos de la familia. Woodbury de­
duce de sus estadísticas que la mortalidad maternal es 
de 5,3 0/00 cuando los ingresos del padre son inferio­
res a 850 dólares; mientras no sobrepasa la cifra de 
3.3 a lo a  cuando los ingresos son superiores a la cifra 
anterior. 1 Qué amargas reflexiones sugieren esu s ci­
fras 1 No es bastante el tributo de la fuerza, del brío, 
del ingenio... i El sistema capitalista exige también el 
tributo de U más preciada vida maternal En Francia, 
las cifras obtenidas son :

Ricos . . . . . 8.2 naddos vivos

Acomodados . . .  7 .0 0  %  > •

Pobres. . . . . 8,8 %  •
M uy pobres . . . 9-8 %  »

La multiparidad La mortalidad maternal es tan­
to mayor cuanto mayor es el 

número de embarazos que la mujer ha experimentado. 
Esto puede explicarse por las sobrecargas repetidas que 
las sucesivas gestaciones representan, la debilitación 
del organismo y la influenda nociva que, repetida­
mente. han ejercido los diversos factores sociales en los 
anteriores embarazas.

También es grande la mortalidad maternal en los 
embarazos gemelares por el mayor número de interven­
ciones obstétricas que es preciso realizar y  la mayor 
sobrecarga que para el organismo femenino representa 
la gestación gemelar. En los embarazos dobles, la fre- 
CTienda de intervenciones viene a ser doble, también, 
que en los simples: y  además las intervenciones prac­
ticadas en esos casos dan una mortalidad más elevada 
que las realizadas en embarazadas con un solo feto.
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La mortalidad maternal, viene a ser de 34,5 %  en los 
embarazos gemelares: y  de 16  %  en los Unicos, lo que 
representa más del doble (estadísticas noruegas).

O rd en  d e lo s  A  igualdad de las demás condicio' 
nn cim ien to s nes, la maternidad maternal es tanto 

mayor cuanto mayor ha sido el nú- 
mero de embarazos anteriores. SegUn estadísticas de 
Baltimore, en las grandes multíparas, la mortalidad 
maternal alcanza durante el primer trimestre la ci­
fra de 8.2 0/00 y es mucho menos en las que han 
tenido menos de ocho partos. Sin embargo, la mortali­
dad en las primíparas alcanza la cifra de 6,2 0/00, 
debido a la falta de experiencia y cuidados higiénicos 
y a las malformaciones y obstáculos que aparecen en 
el primer parto. La cifra menor de mortalidad mater­
nal se observa en el tercer embarazo, con i,g  oloo  y  su 
razón es la madurez de la mujer para esta época así 
como la experiencia que ha adquirido por el hecho de 
su maternidad.

E d a d  d e la  m ad re  Este factor influye en el sen­
tido de que la cifra de morta­

lidad maternal es mayor en las mujeres por debajo de 
veinte y por encima de cuarenta y cinco años.

N o quisiera hablar de la influencia de la habitación, 
de la alimentación y del estado civil de la madre sobre 
la mortalidad de las mismas. A l tratar de los dos pri­
meros. se haría patente una ver más la dura conse­
cuencia de las injusticias sociales, de la irritante des­
igualdad que hasta en la función social de la materni­
dad deja su huella. Y  del estado civil ¿qué diremos, 
sino que nos avergüenza que todavía sea una razón 
que trueque en gloria sin límites o en vergüenza sin 
fondo el hecho maternal? ) Pobres puras conciencias, 
pobres almas sin manchas, las defensoras ciegas de la 
regla moral, estricta, severa e inhumanal Habría que 
gritarles con voz de corazón: ¡D ejad que las mujeres 
am en: dejad que tengan sus amantes elegidos, que se 
fundan y pierdan en los brazos y en la vida del ama­
do. y que puedan levantar como el más humano y sen­
cillo de los trofeos, e! hijo bienvenido, el hijo de su 
amor... el niño que tanta falta hace en toda vida de 
mujer... 1

M ortalidad maternal en  diversos E stados (1920)
p v  1.000 «tvM

ESTADOS
Twh» Im

pexptu
Ovm ca»s-u

Estados Unidos. . 7.99 2,67 5.32

C h i le ..................... 7,48 2.09 5.39

Francia................... 6,64 3.30 3.34

Nueva Zelanda. . 6.4S 2,24 4,24

Escocia . . . . . . 6 ,1 5 1,77 4.38

Bélgica .................. 6,09 2.62 3 '4 7

Ir la n d a .................. 5.53 1.66 3.87

A lem ania.............. 5 -« 5 2,86 2.29

A u str ia .................. 5.01 1.83 3 -> 7

España .................. 5.01 3.10 1.91
Inglaterra y País 

de Gales . . . . 4.33 1,8 1 2.52

Unión Sudafricana 4«io 1.93 2.16

haba........................ 3-67 1,4 1 2,26

F in land ia.............. 3.60 — —

ja p ó n ..................... 3 -5 3 >•33 2,20

U ru g u a y .............. 3.38 '  2,06 «.32

N o r u e g a .............. 2,97 0,82 2.15

Suecia...................... 2.58 1.26 I.3I

Holanda.................. 2.42 0,84 >.57

Dinamarca . . . . 2.35 1.34 l.OI

M ortalidad maternal según  el  medio urbano 0  rural

per
(Pcw 1,000

htoxrq lip tiiHfÉtrt
C w »

CMMS
Sapiíf 8>ÍÉ Let

ra—Jat

10,000 a 25,000 . 8.3 3 -4 4.9

25.000 a 50,000 . . . 8,r 3.6 4.5

50,000 a 100,000 7 .9 3 -3 4 -7

100,000................... 7 -5 3.2 4.2

M orta lidad  infantil en Cataluña

Calculan los médicos en 17.200 niños los que mueren 
por año en Cataluña y a  quienes una atención debida 
en su alimentación y  cuidados podría salvar.

Entre 1919  y  1926 murieron en la región 2.226 niños 
que no habían pasado de las 24 horas. Entre 1920 y 1929 
fallecieron anualmente 5.200 niños que tenían más de 
un día y menos de un año. Y  entre 19 15  y 1926 mu­
rieren anualmente 9.777 niños que tenían más de un 
año y menos de cinco.

uLa muerte anual de 17,200 niños constituye una 
acusación permanente», se dice. Y  somos nosotros los 
que en ese aspecto podríamos con más razón levantar 
el Indice acusador, porque, al revés de quienes sólo 
se preocupan de curar los efectos, nuestra medicina 
quiere suprimir las causas no sólo de esa mortalidad 
infantil, sino de la mortalidad prematura de millones 
de españoles a quienes ha desgastado el hambre cró­
nica.
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LA PROPIEDAD por LEON DE HUELVES
C A PÍTU LO  PRIMERO 

L a Propiedad ante el  Derecho  natural 

(  C oníinaación)

H ay una riqueza social formada con los dones que 
la Naturaleza nos ofrece espontáneamente, y  con esa 
otra riqueza producida y productora obtenida por el 
trabajo, la observación y el estudio de las generacio­
nes precedentes, todo lo cual forma el patrimonio 
universal, a  que en justicia nadie tiene derecho exclu­
sivo ni privilegiado, y  de! que no puede ser deshere­
dado nadie, porque los bienes naturales no los han 
producido sus poseedores, y los sociales son obra de 
todos los hombres,

Y  la ley establece que la propiedad da derecho al 
uso y al abuso, y  que el propietario no tiene por ac­
cesión derecho a apropiarse el fruto del trabajo del 
proletario, mediante el escatimado salario.

¿ Y  la función social de las cosas? Argente en una 
conferencia sobre los Derechos económicos naturaies 
del hombre, decía: ^Hablar de la función social de 
la tierra, por parte de los partidarios de la propiedad 
privada de la misma, equivale a  reconocer que al de­
finir la propiedad no se ha tenido en cuenta su as­
pecto social. ¿ Y  ese aspecto social, cuál es? Sencilla­
mente, que el uso de la tierra es necesario para satis­
facer las necesidades vitales de los no propietarios. 
Pero reconocer que la propiedad de la tierra tiene que 
tomar en cuenta estas necesidades, vale tanto como 
reconocer que tiene deberes hacia los individuos no 
propietarias, y si a todo deber corresponde un dere­
cho, precisa concluir que la función social en la pro­
piedad de la tierra implica la existencia de un derecho 
sobre esa tierra en los individuos que no participan en 
su propiedad. ¿Qué derecho es éste? E l de actuar so­
bre la tierra para obtener de ella los frutos con que 
proveer a sus necesidades. Por tanto, proclamar la 
función social de la propiedad, es reconocer e! derecho 
igual de todos los hombres al uso de la tierra, dere­
cho incompatible con la propiedad privada de la misma. >

La frase €función social de la tierra», en boca de 
los defensores de la propiedad privada de la misma, 
es la expresión ambigua de un pensamiento confuso, 
que percibe la existencia de una injusticia y  no acierta 
a ver cuál es o no se atreve a concretarla.

Los escritores burgueses quieren que el trabajo sea 
la fuente más natural de la propiedad. El trabajo es 
una ley natural y  no hay cazón para que justifique 
la apropiación de las cosas comunes. El trabajo es una 
condición del derecho a poseer y , por tanto, este de­
recho sólo debe durar mientras se cumple la condición.

Si el trabajo fuera la verdadera causa de la precie- 
dad. nunca dejaría de producirla. A  trabajos iguales 
corresponderían propiedades iguales y  el mayor tra­
bajo tendría una mayor propiedad. Pero do sucede 
esto. La realidad es que un obrero gasta toda su vida 
sobre el yunque del trabajo y  nunca llega a sus puer­

tas la fortuna, y  en cambio un banquero gana grandes 
cantidades de dinero en un juego de bolsa.

E] trabajo sólo puede ser origen de propiedad en 
cuanto a los frutos. Pcoudhon sostiene que el poseedor 
está recompensado de su trabajo y de su industria por 
la doble cosecha; pero no ha adquirido ningún de­
recho sobre el fundo. Que el trabajador haga suyos 
los frutos, convenido; pero no comprendo por qué 
la propiedad de los frutos envuelva la propiedad de 
la materia. E l pescador que sobre la misma costa sabe 
sacar más peces que sus compañeros, ¿se  hace por 
esta habilidad propietario de los lugares donde pesca? 
¿L a destreza de un cazador ha sido jamás mirada como 
un título de propiedad sobre la caza de urta comarca? 
La paridad es perfecta: el cultivador diligente encuen­
tra en una cosecha abundante y  de mejor calidad la 
recompensa de su industria: si hace sobre la tierra 
mejoras, tiene derecho a ser preferido como poseedor ¡ 
pero nunca, de ningún modo, puede ser admitido a 
presentar su habilidad de cultivar como un título a la 
propiedad del terreno que cultiva.

Charles Gide observa que «el trabajo en la anti­
güedad no pudo servir para adquirir la propiedad, 
pueso que era casi únicamente servil, y  aun hoy, el 
trabajo, por sí solo, no puede hacer ganar sino un 
salario, no pudiendo adquirir la propiedad más que 
por este salario, pero entonces por vía de compra. 
Hagamos et inventario de nuestro patrimonio:

—  Esta casa, ¿es producto de vuestro trabajo?
—  N o : me viene de mi familia.
—  Esos bosques, esas praderas, ¿son producto de 

vuestro trabajo?
—  N o ; no son producto del trabaja de nadie.
—  Esas mercancías que llenan vuestros gianeres, 

¿son producto de vuestro trabajo?
—  N o ; son producto del trabajo de mi« obreros o 

de mis arrendatarios.
—  Pues, ¿entonces...?
El hombre no debe trabaiar aislado, porque su tra­

bajo produce poco. La división del trabajo multiplica 
el número de los productos. El trabajo de la colecti­
vidad crea mayores riquezas. S i el trabajo debe ser 
colectivo, el producto de ese trabajo rechaza la pro­
piedad individual.

Bossuee dice que «según el derecho primitivo de la 
Naturaleza, todo es de todos», concepto que viene a 
fijar Us palabras que dicen que pronunció Jesús y 
relata Mateo en el capitulo X X  de su Evangelio, 
cuando afirma la famosa máxima comunista : «A cada 
uno conforme a sus necesidades».

L a  propiedad no pnede ser natural por su esencia 
y resultados, porque atenta contra la misma naturaleza.

«Si se comparan entre sí los derechos de propiedad, 
libertad, seguridad e igualdad, se observa que la pro­
piedad en nada se parece a los otros: que para la 
mayor parte de los ciudadanos sólo existe en potencia 
como facultad dormida y  sin ejercicio; que para los 
que la disfrutan es susceptible de determinadas tran­
sacciones y modificaciones, que repugnan a la cuaE-
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dad de derecho natural que a la propiedad se atribuye; 
que en la práctica los Gobiernos. los Tribunales y las 
Leyes no la respetan.

La libertad es un derecho absoluto porque es al 
hombre una condición sirte qua non de su existencia. 
La igualdad es un derecho absoluto, porque sin igual- 
dad no hay sociedad. La seguridad personal es un 
derecho absoluto, porque a juicio de Codo hombre su 
libertad y  su existencia son tan preciosas como las 
de cualquier otra. Estos tres derechos son absolutos, 
no susceptibles de aumento ni disminución, porque 
en la sociedad cada asociado recibe tanto como da. 
No sucede lo mismo con la propiedad.

La propiedad es un derecho que vive fuera de la 
sociedad: pues es evidente que si los bienes de pro­
piedad particular fuesen bienes sociales, las condicio­
nes serían iguales para todos, y supondría una con­
tradicción decir: la propiedad es el derecho que tiene 
el hombre a disponer de la manera más obsoluta de 
unos bienes que son sociales. Por eso, o la soaedad 
mata a la propiedad o ésta a  aquélla.

S i la propiedad es un derecho natural, absoluto, im­
prescriptible e inalienable, ¿por qué en todos los 
tiempos ha preocupado tanto su origen? Este es to­
davía uno de los caracteres que b  distinguen. | El 
origen de un derecho natural 1 ¿ Y  quién ha investi­
gado jamás el origen de los derechos de libertad, de 
seguridad y de igualdad?

N o se permite sacar agua de una fuente enclavada 
en terreno particular sin permiso del propietario, por­
que, en virtud del derecho de accesión, la fuente 
pertenece al pckseedor del suelo, a no haber posesión 
contraria: ni tener vistas a un patio, jardín, huerta, 
sin consentimiento de su propietario; ni pasearse por 
parque ajeno contra la volunud de su dueño; pero, 
en cambio, a  éste se le permite cercarlo. Pues bien, 
todas estas prohibiciones son otras tantas limitacio­
nes sagradas, no sólo del uso de la tierra, sino del 
aire y  del agua.

El hombre no puede renunciar a su libertad de tra­
bajar ; reconocer el derecho de propiedad es renunciar 
al trabajo, puesto que es abdicar el medio para reali­
zarle, es transigir sobre un derecho natura! y despo­
jarse de la cualidad de hombre.

Lerroux, en su libro A l servicio de U¡ RepúbUca, 
páginas 130 a 133 , escribe: >La tierra para el que la 
trabaja. Lo  han dicho antes que yo autoridades indis­
cutibles en  religión, en ciencia, en sociología, en eco­
nomía, en política.»

£ 1  hombre no nace porque quiere, sino en virtud 
de leyes naturales cuya base fundamental es la exis­
tencia del mundo físico en que habita; y  sujeto a 
leyes impositivas, la de nutrirse, por ejemplo, sin 
cuyo cumplimiento perecería. Pero unas y otras leyes 
arrancan precisamente de la tierra: ella origina y sus­
tenta la vida.

Cuando e! hombre nace no encuentra acaparado el 
sol ni el aire, sin los cuales no podría vivir. Pero en­
cuenta acaparada y  repartida la tierra entre un tanto 
por ciento de la Humanidad, no siquiera entre teda 
ella. Supongamos que ese tanto por ciento se fuera 
reduciendo en virtud de herencias y  adquisiciones; 
no es absurdo admitir la hipótesis de que un día la 
propiedad de la superficie de la Tierra esté en unas

solas manos, la de un solo hombre. Y  si éste quiere, 
con arreglo a derecha, puede dedicar la superficie entera 
de la Tierra a  cazadero, a criadero de reses bravas... 
o sencillamente y porque le dé la gana a no producir 
nada artificial, no permitiendo tampoco que se apro­
vechen los frutos naturales o silvestres; hoy ocurre 
en pequeño, en los cazaderos de Inglaterra, en las 
dehesas de Andalucía, en los pueblos de señorío. ¿Por 
qué no podría pasar en grande?

Ahora b ien : si admitimos la posibilidad de ese aca­
paramiento, cabe preguntar: ¿De qué vivirían en­
tonces los demás hombres que no fueran propietarios?

Pues tal es el caso: unos cuantos propietarios aca­
paran la tierra. la monopolizan, y  así como el mono­
polio del sol produciría la muerte por frío, el mono­
polio del aire, la muerte por asfixia, el monopolio de 
la tierra produce la muerte lenta por la pobreza, por 
la carestía de los solares para las casas en que nos 
cobijamos, por la carestía de los productos con que 
nos vestimos, por la carestía de las primeras mate­
rias con que se alimentan la industria y  el comercio.

Todo un monopolio de artículos de consumo, en 
cualquier forma que sea. o de oportunidades en que 
el hombre pudo emplear su actividad productora de 
bienes es un crimen social. Acaparar la tierra es el 
más funesto de todos. Y  como esto existe y es un 
mal, hay que buscarle un remedio. Todo remedio se 
expresa con una fórm ula; la de éste se sintetiza en 
la frase: «La tierra paca el que la trabaja».

Esto quiere decir que hay que acabar con los ren­
tistas. cualquiera que sea su form a: laudemios, foros, 
censos, aparcerías, contratos de arrendamiento, etc. 
El rentista de la tierra, es un hombre que no trabaja, 
y , por consiguiente, vive del trabajo de otros hom­
bres, que, al dar parte de lo que les produce el suyo, 
disminuyen su bienestar. Eso no es justo ni ante el 
derecho divino ni ante el derecha social.

¿Modo de restablecer la justicia sin cometer la ini­
quidad de convertir los actuales propietarios en men­
digos o en proletarios? H ay vanos, aplicables según 
los casos y  los tiempos. H ay que hacer habitable el 
campo y  los pueblas, enlazándolos para la vida social, 
por las múltiples vías de comunicación en uso. H ay 
que fomentar la enseñanza agrícola para que el tra­
bajo del hombre sobre el surco obtenga su rendimien­
to máximo. Hay que emplear en el trabajo de la tie­
rra la maquinaria que lo multiplica y  etmoblece. H ay 
que sacai de las urbes la organización del crédito para 
que el labrador lo aplique a la transformación de los 
cultivos,.. Una nueva organizacón social acaba con el 
régimen del salario, que al crear el proletariado no 
sólo ha confirmado la injusticia de la división en ricos 
y pobres, sino la infamia de dividir a los hombres en 
explotados y explotadores, gentes que trabajan y no 
comen y  gentes que comen y no trabajan, por cuya 
causa el trabajo es una pena en vez de ser. como 
debiera ser. una gloria...

E l pueblo venturoso que conserve sus bienes comu­
nales... ese, si lo hay. ha resuelto en parte el proble­
ma de no tener pobres, manteniéndoles con la pro­
piedad de su patrimonio colectivo.

Donde ello no ocurra es indispensable apresurarse a 
resolverlo expropiando jurídicamente a los propieta­
rios de las tierras que se dan en arrendamiento, para
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entregárselas a los que personalmente las cultivan.
L a  tierra es del que la trabaja. (Hasta los escritores 

burgueses lo reconocen, como acabáis de ver.) Pro­
grama netamente socialista. E ! hidalgo patriarcal no 
trabaja. V ive escondido tras unos papelotes que he­
redó de su padre, y  éste de su abuelo. Tras de estos 
papelotes hay un notario, un juez, y una cárcel, que 
los avaloran terriblemente. E l campesino lo sabe. Lo 
aprendió de su padre, y éste de su abuelo. Por eso 
suda en la mies ajena y acarrea el fruto al granero 
del amo, Sabe que su trabajo, su jornada, representa 
un valor real superior al que se le da. Y  en ese dato, 
puramente mercantil, de valoración estricta del tra­
bajo está e! secreto de la rebelión del aldeano.

Se afirma por los defensores de la propiedad pri­
vada que é su  es necesaria para mantener el orden. 
Esto no es cierta. Más diferencias hay entre los due­
ños y los arrendatarios o entre ellos mismos en los 
países burgueses, que hay en Rusia, donde reina la 
quietud entre los poseedores sin amos. Esto fácil­
mente se comprende: si los trabajadores respetan el 
derecho del propietario, que les perjudica y excluye, 
¿cómo no han de respetar el derecho del poseedor 
justificado por la Naturaleza y el trabajo?

L a  propiedad destruye la igualdad poiflica. Exacto. 
Ha sido frecuente atribuir la soberanía política a los 
ciudadanos en razón de su propiedad. Esto pone siem­
pre a los desposeídos a merced de los propietarios, 
quienes pueden esclavizarlos, vender sus hijos, pros­
tituir sus hijas...

L a  propiedad es insaciable. Una cantidad, por pe­
queña que sea. amontonando los intereses que le da 
la Ley. evtidndo siempre la prescripción, absorbería 
toda la riqueza existente, puesto que ésta es limi­
tada. ¿Por qué el obrero no puede ganar también in­
tereses sobre su persona, que es su capital, más 
legítimo que el del propietario? Como vemos, la pro­
piedad rechaza a la igualdad, puesto que todos los 
hombres son igualmente Ubres y ella distribuye los 
bienes desigualmente entre ellos.

L a  propiedad individual trae no sólo la desigual­
dad entre los hombres, sino también la desigualdad 
entre las diferentes clases de trabajo. En los países 
capitalistas existe el trabajo decente y el trabajo 
indecente, el noble y el innoble: e! primero es para 
los ricos, el segundo para las pobres. Cuando el pobre 
escoge un género de actividad, no va guiado por la 
vocación, por el gusto propio, y si por los intereses. 
Lo que origina pereza, demérito, vido, castigo y , por 
último, el juez, el esbirro y la cárcel.

Mientras la propiedad de ¡a tierra pertenezca a 
unos pocos, los hombres que la labran serán sus es­
clavos. E s indigna de estos tiempos el trabajo fami- 
Uar. tan exaltado poi los católicos-sociales. Dedicar 
al trabajo el día entero, de sol a  sol, sin descanso del 
jefe de familia. Robar el tiempo a la madre para que 
aytide con su esfuerzo al cultivo del suelo. Arrancar 
años enteros a los niños de la escuela, con el fin de 
que rindan su tributo al trabajo rurál, con quebranto 
de su aprendizaje escolar. Esto es lo que elogian los 
poderosos. Esta propaganda, digna de un cuca de 
aldea, está en pugna con el sentir del hombre mo­
derno. La causa principal que nos induce a que se 
aminore la jornada de trabajo obedece a conseguir

tener tiempo suficiente para aumentar el empobrecido 
cauda! de conocimientos. En el campo, igual que en 
la ciudad, ha de haber jornadas cortas, intensas, orde­
nadas. De gran rendimiento el empleo de la máqui­
na? explotada colectivamente permitirá realizar estas 
jornadas. El esfuerzo diario de los hombres del agro 
será recompensado por el disfrute de la libertad. Y  la 
vida en las zonas lurales no será un sacrificio, como 
ocurre actualmente.

La tierra ha sido usurpada. Rescátese pronto. En- 
tréguese a quienes la fecundan con su trabajo.

Liberar la tierra es hacer más libres a los hombres.
Que la tierra no esclavice en lo sucesivo a nuestros 

hermanos del agro; que sea ella, no la esclava de 
unos pocos, sino de todos.

La revolución rusa, en su aspecto campesino nos 
ha dado la pauta para la actuación socialista en el 
campo. Precisa enseñar al proletario de la tierra e im­
buirle el hábito colectivista.

Oliveira, en un trabajo periodístico, decía: Un 
campesino de psicología individualista, acostumbrado 
al aislamiento, incapacitado por su idiosíncracia para 
la acción, es, de seguro, un elemento contrarrevolu­
cionario. La revolución rusa ha tropezado con este es­
collo psicológico en las aldeas. £ 1  individualismo es 
una manifestación, en todos los sentidos antisocialis­
ta. Nada nuevo decimos con ello. Pero es menester 
insistir. Una vieja escuela filosófica atribuye a la pro­
piedad privada la virtud  de perfilar la personalidad 
del hombre a través de su habilidad para crearse pro­
piedad, aunque no siempre sea la propiedad de linaje 
material, o más propiamente, riqueza en circulación. 
Según la teoría a que aludimos, declarada sofística 
por el materialismo dialéctico, el hombre tiene en la 
propiedad un estímulo ocasional que le define y  le 
crea fisonomía moral. Es como si dijéramos lo que ya 
está perfectamente definido por la filosofi'a liberal: 
paso libre a los más aptos. ¿ Y  quiénes son los 
aptos? Para aquella vieja escuela, los que en la lucha 
por la propiedad resultan vencedores. De ahí se in­
fiere b  falsa y  catastrófica consecuencia, que no re­
siste la menor diatriba de que el más apto es aquel 
individuo que logra acumular más propiedad. En  el 
bberalismo es utópico lo de paso libre a los mas ap­
tos, y en la filosofia que exalta la propiedad privada, 
presentándola como vehículo de selección, existe un 
error capital, desvanecido por el sodabsmo científica 
inequívocamente. Por ese discurso se convierte en 
ídolo el hombre de presa de la época del capitalismo 
imperialista. L a  selección es lo menos selección posi­
ble. o . en todo caso, una selección al revés. En el 
régimen burgués, sin embargo, la selección es de todo 
punto imposible. Triunfan no los más aptos, sino los 
más fuertes, los que por una serie comprobable de 
concausas se hallan en condiciones de someter a los 
demás, a los finos de espíritu, a los incapaces de la 
felonía y  de la expoliación. L a  propiedad privada hace 
ese mibgro. Trueca al hambre en una fiera, siempre 
en lucha, no contra la s  fuerzas naturales, como debie­
ra ser y será en b  civilización socialista, sino contra 
sus semeiantes. En rigor no puede espetarse otra cosa 
de un régimen de desigualdad cuya manifestación es 
el caos de b s  fuerzas económicas, disparadas en mil 
direcciones contra la Humanidad.
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Queda hecha la afirmación de que en tanto sulv 
aista la propiedad privada el hombre tenderá a ad' 
quirir personalidad, generalmente, acumulando bienes, 
ganoso del principio. N o obstante, sin llegar al socia- 
lismo, dentro de la sociedad presente, se puede go> 
bemar el pensamiento del proletario arrastrándolo a 
las soluciones que más se aproximen al colectivismo. 
Y  como el futuro será fatalmente colectivista, eso iré ' 
mos adelantando en la revolución. De manera espe- 
cial en lo que respecta a  la clase trabajadora del campo, 
urge acometer la tarea de propagar el colectivismo, 
crear intereses colectivos, desbrozar, en fin, de ten­
dencia individualista al proletariado campesino. Se dará 
así un paso gigantesco hada la transformadón de la 
propiedad rural, más dura de subvertir cuando lo que 
se plantea, a! igual que ahora en Rusia, es. más que 
un problema de distribución de la riqueza agraria una 
cuestión de revolución psicológica. Estamos viendo 
cómo en Rusia el campesino se inclina a la propiedad 
privada, no por necesidad, sino por hábito. Falta hacer 
la revoludón en las cabezas. Mientras no se consiga 
este tipo de revoludón intelectual y  psicológica, el cam­
pesino tenderá, cayendo a! lado de la costumbre, ago­
biado por el peso de la incomprensión, a despreciar 
los bienes colectivos. Destruir esa aberración, a vir­
tud de la cual no es nuestro aquello de que no po­
demos disfrutar libremente con merma de los derechos 
ajenos, es una labor que debe comenzarse en el ré­
gimen capitalista. Con ello se logrará que la transi­
ción del sistema de propiedad privada al colectivismo 
no tenga los caracteres dramáticas que ha tenido en 
Rusia.

El porvenir de la agricultura es colectivista. Lo fue 
su pasado remoto. Desde el punto de vista humano 
de la justicia en el repartimiento de la riqueza, como 
desde el punto de vista técnico de una mejor explota­
ción y aprovechamiento de esa riqueza, el colectivismo 
es la forma de trabajo y  utilización de la tierra por 
antonomasia. U n cuadro, un mueble pueden tener 
propietario. La tierra, no. Como el agua, como el aire, 
la tierra es un instrumento de vida que nadie ha crea­
do. L a  propiedad territorial no se justifica, por mucho 
que se esfuercen en demostrar su legitimidad los eco­
nomistas burgueses. A l no ser de nadie, tiene que 
ser, naturalmente, de todos. Preparemos, pues, al 
campesino en esa concepción. Será el modo de evitar 
que mañana, cuando la tierra sea de propiedad colectiva, 
el instinto haga de él un contrarrevolucionario.

Veamos si la propiedad es natural por el fundamento 
que le atribuyen sus defensores.

L A  OCUPACION es el primer origen histórico de 
la propiedad. Racionalmente, no puede aceptarse que 
el hombre se apropie de cosas qae no hayan perte­
necido a nadie:

El nacimiento del individuo es involuntario. La vida 
es una imposición y un derecho que se extiende por 
la lógica a tos medios necesarios para mantener y per­
feccionar Esica y  moralmente la humanidad. El hom­
bre debe disponer libremente de los bienes materiales: 
aire, agua, tierra y demás objetos existentes en el 
mundo. Si todos los hombres tienen derecho de ocu­
pación. la ocupación de cada uno se limita por la de 
los otros, que nadie puede ocupar amenazando el de­

recho ajeno. «Como tanto los hombres como las co­
sas son limitados en un momento cualquiera e  ilimi­
tados en el porvenir, resulta que los hombres no pue­
den adjudicarse o distribuirse de una manera fija di­
chas cosas en ningún tiempo, y . po; consiguiente, la 
ocupación no puede producir la propiedad, porque 
ésta destruye el derecho de ocupación».

Hemos dicho que la humanidad no puede vivir sin 
el dominio sobre el mundo exterior? según esto, la 
única solución del problema está en el disfrute común 
de todo cuanto existe. Esta será la única forma de 
que los que hemos nacido tarde no dejemos por ello 
de tomar parte en el banquete de la vida.

L A  PRESCRIPCION. Sucede frecuentemente que 
una cosa pertenecía a un propietario, y  que éste ha 
sido desposeído por una ocupación que protegen las 
disposiciones de la Ley . ¿Dónde está el derecho ex- 
cliuivo de propiedad? La fuerza del nuevo dueño de 
la cosa no puede fundar un derecho. La fuerza, ni el 
tiempo, ni nada pueden hacer natural y  justo lo que 
no lo es en su principio. L a  prescripción no es un 
medio racional de adquisición. Contra la razón, con­
tra la verdad y contra la vida pudieran citarse pres­
cripciones. pero nada valdrían, porque la razón, la 
verdad y  el derecho a vivir son imprescriptibles.

La prescripción y la propiedad se destruyen entre 
sí. Veam os: Si la propiedad se ha instituido para 
garantizar al poseedor, ¿por qué la prescripción arre­
bata su propiedad al poseedor?

La prescripción es un medio de adquirir la propie­
dad, posterior a esta misma, puesto que es la legiti­
mación de la propiedad de otro usurpada por el pres­
cribiente.

Abolida la propiedad, no hay para qué hablar de la 
prescripción.

En conclusión: la propiedad no es natural, por su 
esencia, por los fundamentos que le atribuyen, rú por 
sus resultados, porque atenta contra la misma natu­
raleza.

«El Estado republicano español, la última experien­
cia política que podía tentarse en nuestro país, contará 
en todo momento con un Thiers, cruel y sanguinario, 
capaz de hacer asesinar a muchos miles de revolado- 
natíos. Una revoludón poL'tica es aún tolerable si 
ella puede evitar la caída de! capitalismo —  y precisa­
mente porque es ésta la tendencia de todas las revo­
luciones políticas I— pero, una revoludón sodal, el 
Estado y el capitalistno, en peligro y  como fieras, han 
de hacer los mayores esfuerzos para evitarla y  para 
ahogarla en último término.

Cataluña nación, hoy mismo, tiraniza al pueblo ca­
talán y lo domestica más de lo que antes lo domes­
ticara y tiranizara el poder absorbente de la nación 
española.

Mientras discutimos cómo habremos de construir 
los cimientos de la Sodedad Libertaria, hagamos por­
que la Revoludón social dé al traste cuanto antes con 
el régimen del Estado y  del Capitalismo.

Una revoludón que dé al traste con el Estado, 
cambia la faz y las esencias de! mundo.

Lo que es común a las revoluciones políticas, lo 
destruye la revoludón social.

Destruyamos el capitalismo y el Estado y edifique­
mos sobre sus minas, hechas polvo, la nueva sodedad 
de los hombres libres e iguales.
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Blancos 
y Negros Á
por R O D E L A

N la Fisiologúi de  loi pastones, de 
Ch. Letoumeau, hay una cita que 
se refiere a Pruner y a otros auto- 
res. Tiene relación con un tema de 
viva y  candente actualidad: la cues- 
(ión de la raza negra, en flagrante 
y turbulenta lucha con Italia que ape> 
tcce un Imperio africano.

Según la cita de referencia coinci-
den Pruner, Speke y  Baker en atribuir al negro estas 
características dominantes: sensualidad; tendencia a  la 
imitación; falta de iniciativa: horror a la soledad; 
afición desmedida al canto, a la danza y en general a 
la movilidad.

Pues bien: estas características atribuidas a los ne­
gros sería injusto generalizarlas para todos ellos. Lo 
indudable es que corresponden exactamente a Musso- 
lini a pesar de que Mussolini no es negro.

Es m ás: aquellas características son las más comen­
tes en sociedades blancas dominadas y  corroídas por 
b  comodidad, el tabaco, el alcohol, la holganza y  el 
espíritu de rapiña.

La sensualidad es el azote blanco. La novela, el cine, 
ei teatro, el espectáculo en general y  la casi total vida 
de relación quedan en dominio de la sensualidad per­
vertida. L a  prostitución no existe en el mundo negro 
con la extensión que existe en el mundo blanco. 
Como no hay en Africa la corrupción de menores ni 
la trata de blancas en la forma que los pueblos que se 
tienen por civilizados practican tan písimas costum­
bres. El hombre blanco obliga a la mujer a que se 
pinte como una mona y  a que sea una gestera mona. 
E l acto sexual tiene los misteriosos prolegómenos acos­
tumbrados en las novelas, escritas casi siempre para 
contagiar la pedantería sexual con grandes aspavientos 
sentimentales y  elabora una filosofía de mancebía que 
está por debajo de la sensualidad negra en todos los 
aspectos.

¿Qué otra tendencia se alega como privativa de los 
negros? La imitación. ¿ Y  no es acaso la imitación la 
musa blanca por antonomasia? Los blancos imitan a 
los negros en las danzas. En países donde no hay 
apenas negros el negro vicioso puede tener un harén

blanco, mientras que en Luisiana, con censo negro 
nutrido, el negro es linchado por el salvajismo blanco. 
N o hay tendencia más corriente que la tendencia imita­
tiva en el mundo blanco. Los subalternos imitan a sus 
superiores mientras no pueden llegar a la meta. Los 
hombres que se tienen por elegantes en Europa imttan 
a los ingleses y  las mujeres a las francesas. Por las 
calles de Barcelona o de Madrid se ven colegiales ves­
tidos como los de Oxford. El deporte no es m is que 
una serie de expresiones mímicas que se reproducen 
hasta el infinito. Las bailarinas blancas imitan a Jose­
fina Baker. La doncella imita a la marquesa. Las mar­
quesas de la época de Luis X V I imitan a las pastoras. 
Toda la literatura clásica pastoril es imitación de los 
poetas grecolatinos. La juventud imita a los cineastas. 
En un tranvía puede verse quién es delirante por Gre­
ta Garbo porque la delirante de Greta se viste como 
ésta y se peina como ésta.. Y  cuando no se imita a 
los cineastas se imita a los deportistas. Los militares 
espafióles se vestían antes como los militares austría­
cos y hoy como los ingleses. Casi hubo una revolución 
cuartelera porque los suboficiales querían llevar po­
lainas e impermeable como los oficiales. Los giros de 
la conversación, la manera de encender un cigarro, 
todo es imitación y  repetición.

La tercera característica negra —  falla de iniciativa 
—  es también una característica blanca. Millones de 
seres blancos viven de hacer lo que ven, de comer 
como ven comer y lo que ven comer y de trabajar 
rutinariamente. Sólo una minoría inventa; la gran 
multitud hace lo que ve hacer. La inventiva se la ad­
judica el Estado que por cada día se ocupa de más 
cosas a la vez que los hombres van dejando vacantes 
sus iniciativas unas tras otras. Incluso la asoaación 
profesional y  las profesiones creen en el Estado o no 
hacen nada radical para derrocarlo. No emplean su 
iniciativa ín  construir y  elevar sino en multiplicar ei 
número de súbditos para destruir lo que esos mismos 
súbditos no quieren destruir en su fuero interno. La 
falta de iniciativa es querer que todo k> resuelva el 
Estado. Si decimos que el E sudo no resuelve la crisis 
de trabajo es que atribuimos al Estado la misma mi­
sión que le atribuyen los reaccionarios. E l Estado no 
puede resolver nada. Y  respecto a la burguesía, si 
BO quiere explotar mayor número de brazos es porque 
con «na parte tiene bastante por el superávit que su-
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pone la producción maquinista mediante la acumula' 
ción de mano de obra en grandes centros y  consiguien' 
te baja de precio, acumulación debida a la falta de 
iniciativa de aquella misma mano de obra que se amon- 
tona sin ver que entonces es cuando el burgués puede 
elegir y  rebajar los salarios aumentando a la vez, para 
rebajarlos más en potencia o capacidad adquisiilva, el 
precio de la vida. L a  falta de iniciativa tiene sin culti' 
var media España, que es precisamente la España co­
munal y  tierra de todos, que casi todos desprecian por 
acudir al espectáculo de la capital.

soledad es aburrimiento parque al no estar solos los 
que se aburren, se aburren juntos haciéndose el 
amor y haciéndose la corte unos a otros, explicando 
sus contactos ¿siempre sus contactos? y sus discrepan­
cias. A  estas explicaciones se les da el nombre de lite­
ratura para embrutecer a los lectores. E l contacto de 
dos epidermis que carece de importancia se hace as­
cender al quinto cielo. La soledad es una cosa impo­
sible enere blancos y negros. Cuando un blanca quiere 
fastidiar a otro blanco le hace una visita. [M ás valdría 
a  veces una puñalada. L e  hace una visita el blanco al 
blanco y J cuántas veces le lleva el tifus I

Horror a  la soledad... N i siquiera se sabe afrontar 
la soledad forzosa. Caso de tener que aceptarla se 
provee el presunto ser civilizado de su correspondiente 
espejo. Y  no sólo es el espejo la superficie pulimentada 
que venden en las cristalerías. El espejo es la persona 
que está delante. La coqueta se mira en los rostros de 
los admiradores y en los ojos de los transeúntes tanto 
como en el espejo propiamente dicho. La soledad es 
indispensable para el esfuerzo intelectual y los intelec­
tuales quieren trabajar aplaudidos como las tanguis­
tas. La soledad es fértil, la compañía es el barullo. La 
soledad sin ruido no tiene cronistas y  el ruido tiene 
tota una didáctica rigurosa con la radio, las bocirtas. 
la estridencia insufrible de las charangas, la gran vio­
lencia chillona de las concentraciones políticas... La

Lo espectacular, la movilidad, la danza... ¿H ay nada 
que caracterice tanto a los blancos como el espectácu­
lo. el bailoteo y la velocidad inútil? H ay autos que 
corren como locos para ir a hacer cola y sus dueños 
antesala. Mussolini se hace retratar segando: se retra­
ta también como un actor en actitudes cesáreas. El 
espectáculo lo domina todo imperialmente. Medio cen­
tenar de tipos van a la terraza de un café lujoso a 
espiarse unos a otros y a embeberse en las corbatas 
ajenas. Los paseos son escaparates y los escaparates 
acabarán por ser paseos. El espectáculo de la caBe 
desvaloriza el del teatro y  por ello decae el teatro. 
H ay mucho más histrionismo fuera de la escena que 
dentro.

N I E T Z S C H E

0

."monos bulliciosos y  trepadores''.

Parece mentira que la gente repita todavía con son­

risa la conocida frase de Alfonso Karr, que contes­

taba a los enemigos de la pena de muerte, diciendo: 

• iQue la supriman primero los criminales I >. Es como 

sí un padre para educar a su hijo pidiera de éste el 

ejemplo.

pROF. Hernando

Leed y propagad TIEMPOS NUEVOS
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A. de CARLO

^  Metamorfosis
A tard€ del primero de mayo de  

19 2 9  la Federación Obrera Local 
Bonaerense realizaba un nuiin de  
afirmacxón idealista y d e  protesta 
por las infusticias sociales, en  la 
Plaza Colón de Buenos Aires. To­
dos ios sindicatos que la compo~ 

nían, con sus banderas rojas de redención univer.. 
sai flameando al viento, con los grandes cartelO' 
nes y letreros qu e reflejaban sus aspiraciones, 
todas se  habían conglomerado precisamente de­
trás de la casa de gobierno, a ver si así era posible 
h ^ er  llegar el eco de los trabajadores, que  c « -  
gian justicia a  ¡os pachorrientos magnates que 
desde allí nos gobiernan.

 ̂Los oradores improvisados surgieron espon­
táneamente de la tniíítjtud descontenta y ansiosa 
d e bienesar, encaramados al pie de la estatua del 
gran Colón, que desde su altura parecía mirar con 
benévolo y alentadoT esfímido a  ios nuevos em- 
^endedores de  tjíáwcas conquistas, los cuales da­
ban nenda suelta a su mal contenida indignación, 
acumulada durante el año, en talleres y f i n ­
cas. Sus sinceras y  ardientes palabras penetraban, 
conw bálsamo vigorizante, en el cerebro y el co­
razón d e  los esclavos y miser¿ibles trabajadores

3ue rodeaban las distintas tribunas, vibrando to­
as al uníscmo, en la fe  inquebrant^le d e  un pró­

xim o porvenir d e  libertad integral y arrusr fra­
ternal.

Entre la multitud se encontraba el obrera Se­
bastián Fiamma, llevado allí más por ciínossdad 
que por adhesión consciente al acto. Criado en el 
campo, en contacto más con las bestias d e  la­
branza que con semejantes suyos, estaba hecho  
un patán, ignorante por completo de  sus dere­
chos, d e  lo  que valía com o ^ aductor y, por lo 
tanto, d e  la posibilidad de emanciparse. De ma­
nera que el mitin d e  la F. 0 .  L. B. y las maravi­
llosas verdades, que exponían con convincente 
elocuencia ¡os voceros improvisados, unían a to­
dos por un mismo y gran id ea l Las incontenibles 
explosiones verbales de sagrada rebeldía, cual ger- 
men exuberante d e  un nuevo orden, lo encandi­
laron en un principio; luego, contagiado del ge­
neral ardor, unía su naciente fe, acompañando con 
sus gntos y i^ausos a los demás compañeros de 
miseria y explotaaón. Fué abriendo los ojos, como 
S i en ese momento acabara d e  renacer, viendo un 
rw ndo completamente diferente; mal organigií- 
do, egoísta y malvado. Sintió dentro de si surgir

otro hom bre, más clarividente, más consciente y 
más digno.

Sebastián Fiamma, al descubrir la causa de to­
dos sus dolores y privaciones, sentía brotar de su 
pecho el ansia de luchar, conseguir tos derechos 
que la avarienta burguesía le había usurpado. 
Cuando oía el grito de ¡A bajo el capitalismol 
él unía su vog a la de los demás en un atronador 
i A bajo l 0  c u a r ^  alguien, levantando el puño 
exclam aba: ] Viva la libertad integral del hom­
bre 1 ¡V it'fl! contestaba él con todos los de­
más.

Desde un rincón, algo apartado de la multitud, 
un señor bien vestido, alhajado, con bastón, len­
tes y cadena de oro, observaba con filosófica cu­
riosidad el desarrollo de la wiam'festíio'ón obreril. 
Enterado éste por los diarios, y estando enfermo  
de aburrimiento, hastiado d e  toda clase de placeres 
que la riquega le proporcionaba, se le ocurrió bus­
car distracción contemplando con enfermiza cu­
riosidad aquella viril y colectiva protesta prole­
taria.

Este buen señor había leído Don  Quijote de la 
Mancha, impresionándole a^adablem ente sobre 
^qdo el capitulo que trata cóm o un duque se 
divierte jugando con la ambición d e  Sancho Pan­
ga para gobernador. Así que vió al obrero Sebas­
tián Fiamma entusiasmarse gritando y  aplaudien­
do con frenesí, pensó que seria un buen candi­
dato para quitarse el aburrimiento y curarse la 
moiicte.

Estudió el plan en todos sus detalles y, al lle­
gar la noche, cuando el mitin se extinguía, se le 
acercó y le d ijo ;

—  ¿Por qué gritas tanto? ¿N o estás contento 
con tu vida? ¿Qué te  falta?

Sebastián Fiamma lo miró extrañado y con 
desconfianza; luego le contestó altanero :

—  ¿A  usted que le importa? ¿Acaso es un 
«perro» de la policía?

—  No tenga miedo. N o soy nada d e  eso. Sim- 
plemerite tengo dinero y quisiera hacer una bue­
na acción ayudando a algún pobre.

—  I Uh 1 No puede luiber rico bueno y  altruis­
ta. Usted m e quiere engañar. Váyase a freír pa­
pas, burgués de  miércoles.

-  Calma, m uchacho; no te sulfures así, ni te 
vayas. Escucha: ¿5ai>es ratonar? Sentémonos en 
este banco y conversemos un rato.

L a Plaga Colón había quedado desierta. Cuan­
do se hubieron sentado, el rico prosiguió:
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—  ^ T e qt^ jas porqu e sos pobre?  ¿No tienes 
lo  qu e necesitás?

—  Claro. ^Le parece linda la  v ida d el traba.- 
jador, andrajoso, ham briento y  esclavo del ova- 
n en io  y cnm inal capitalista, siendo é l el único y 
verdadero ^ o d u c to r  de toda  la riqueza q u e  hay 
en  el m undo?

—  Es verdad. E l obrero  está muy m al tratado. 
P ero n i y o  sedo ni vos so lo  podernos arreglar el 
m undo. Si fu era  tu caso sim plem ente... Vam os a 
v e r ; séatne fra n co : ¿Q ué am bicionas vos?

—  Com er, vestir y> trabajar sin  estar som etido  
a  ningún déspota y tirano.

—  Muy bien . ¿D e q u é  trabajas?
—  H e trabajado d e  lo  q u e  h e  encontrado. A c­

tualm ente soy  lustrador d e  calzado.
—  ¿ y  te gustaría tener un saloncito y  trabajar 

por tu cuenta, sin q u e  ruidie te  m ande?
—  Y a lo  creo. Pero n o  tengo un centavo.
—  Pw C í tendrás tod o  cuanto necesitas y  estarás 

libre d e  la uavanenta burguesía^). V enga a  m i casa 
y  te  daré e l dinero n ecesario ; buscarás un local 
qu e t e  g u i t c  y  trabajarás tranquilo.

En  vista d e  qu e Sebastián titubeaba, ag reg ó :
—  N o  te  lo presto e l dinero  j  t e  lo  doy . N o  tie­

nes q u e  pensar en  los intereses n i en  d evolvérm e­
lo, será tuyo.

ErK>rmemente asom brado, e l obrero  n o sabía si 
estaba despierto o  soñaba. P ronto s e  serenó y 
p en só :

—  N o  ten go  nada y , por lo  tanto, nada pu edo  
perder. L e  seguiré la corriente a  este atipo» y 
veré lo  q u é  resulta d e  todo  e s t o ; si es  Un filán ­
tropo, un loco o  un cuentero.

_C o n  el autom óvil particular q u e  allí tenía, su­
bieron a  él y  pronto llegaron a  la  casa d e l rico 
señor. Entraron. Era ésta un lujoso palacio, res­
p landeciente por todos lados, con  un ejército d e  
servidum bre uniform ada  que s e  deshacía en  re­
verencias al paso d e  los dos.

Sebastián Fiam m a recibió el d in ero qu e n ece­
sitaba y  se retiró tan asom brado com o contento. 
Buscó e  instaló el salón d e  lustrar. E m pezó a  tra­
bajar.

El señor  w o ,  en ferm o de haraganitis aguda, iba  
todos los días a  conversar con  su « p r o t e j o » .

El negocio en un principio no marchaba muy 
bien, por la falta d e  clientela y, además, por ía 
falta d e  em peño de parte del obrero en gritar a 
la ' ' ' ’ . . .a puerta com o es costumbre en esta clase d e  ne­
gocios.

Al correr los días, y al empezar a invitar a  lus­
trarse a los transeúntes, notó Sebastián que au­
mentaba la ganancia y la clientela. Fué tomando 
amor al dinero. Con el guardapolvo oscuro y  el 
l^apo en la mano, estaba en la puerta de la ma­
ñana a la noche gritando:

—  j Pase! ¡ Hay asiento I ¡ Se lustra mar­
chante !

Fué tanto el trabajo que le venía, que al poco 
Uempo se v ió  en la necesidad de ensanchar el lo­
cal y tomar dos oficiales.

A los tres meses tuvo que comprarse una caja 
registradora, hacer un nuevo ensanche y  tomar

más personal.^ El negocio marchaba viento en 
pobo. Sebastián Fiamma tuvo que dejar de gritar 
a la puerta para vigilar a los oficüdes, cobrar y 
recibir a  la «distinguida clientela» con amables 
saludos y melodiosas conversaciones.

La psicología del ex  obrero iba cambiando sin 
que él se diera cuenta. Ya se había convertido en 
un perfecto burgués.

Pero, com o la felicidad no dura, máxime si 
está basada en el egoismo y la explotación, a  don  
Sebastián, como entonces se le Mmaba, le suce­
dió una catástrofe que lo tiró al suelo de golpe.

Sucedió que la Unión Obrera Lustradores de
Calzado, no pudiendo aguantar más la miseria y
el horario sin límites que se le imponía, en  una 
........ . .  • . . ■ .

con­
que se les había presentado.

Don Sebastián consideró n»uy exageradas las 
exigencias de sus oficiales, y se negó rotunda­
mente a firmar dicho pliego.

A  la semana de huelga general, visto d e  que  
casi todos los patrones habían firmado, la asam­
blea acordó parcializar la huelga. Siguió el con­
flicto solamente con los más reacios, entre los que 
se encontraba don Sebastián, el cual se afanaba, 
sudando la gota gorda, en lustrar a  los clientes 
para que no se lo fueran.

El negocio, con sus gastos aumentados, se  de- 
TTumhaba con una velocidad vertiginosa; pero  
él, terco como una muía, se mantenía intransi­
gente.

Im  huelga se prolongaba demasiado, y los huel­
g u ista  tenían que hacer esfuerzos heroicos para 
resistir al hambre. A los i6  días d e  iniciado el 
conflicto un oficial d e  don Sebastián, lleno de  
in d ign ^ ón  y cansado d e  e s ^ a r ,  ideó un plan 
dúdjólico. Se puso d e  acuerdo secretamente con 
el comité d e  huelga y se  presentó al trabajo.

Al verlo, se  alegró mucho don Sebastián, pen­
sando que los demás no tardarían en presentarse 
también.

Era la una d e  la tarde. El resto del día lo pa­
saron los dos trabajando apurados. A  las diez de 
la noche el patrón hizo el balance d e  costumbre 
con satisfacción d e  avaro, cerró el negocio y los 
dos se retiraron a descansar con un «hasta ma­
ñana».

A las 1 0 , 1 5  salón d e  lustrar ardía en llantas. 
El implacable incendio devorábalo todo. Cuando 
llegaron los bomberos todo era escombros y ceni­
zas. Don Sebastián, avisado urgentemente, se 
arrancaba los pelos d e  desesperación.

Se atribuyó eí desastre a un corto circuito y no 
se habló más del asunto. No estaba asegurado, 
por lo cual el ex  obrero se vió d e  nuevo en la calle 
«seco y pelado» como el primero d e  mayo de 
19 2 9 . Eué a  ver a su protector, pero éste se  había 
embarcado para el exterior, en viaje d e  turismo, 
hacía una semana. Tuvo que volver a buscar tra­
bajo de oficial, como antes, a fin  d e  ganarse la 
vida.

En los primeros días era boicoteado por los de­
más obreros, por el odio a que se había hecho
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acreedor; pero tü fin, descartada la venganza, se 
le perdoné el mal comportamiento y encon­
trar trabajo.

Se organizó en el Sindicato Obrero Lustrado­
res de Calzado, perdiendo el «Don» y la indepen­
dencia que tanto gusto le había tomado. E l ho­
rario reducido y el aumento del salario que se 
había conseguido por la huelga, más, el desper­
társele nuevamente la conciencia d e  proletario, lo 
indujeron a estudiar a fon do y con toda amplitud 
el problema social.

Leyó con afán los libros de los mejores escri­
tores libertarios. Meditó mucho sobre los hechos 
de la vida diaria, sus causas y sus resultados.

Después d e  algún tiem po el hom bre había su­
frido una transformación profunda. El silencio y  
la reconcentración en  sí mismo lo habían hecho 
un ser enigmático para los compañeros del gre- 
tnio; hasta que un día, en una asamblea del Sin­
dicato, por primera vez pidió la palabra. Todos

los compañeros quedaron asombrados del inespe­
rado acontecimiento y pararon las orejas com o co­
nejos. Sebastián Fiamma habió a s í:

■—  Camaradas ; L legó la hora d e  cambiar la 
orientación d e  nuestra organización. D ebem os de­
jar a un lado la lucha por el centavo, el reformis- 
nw com o finalidad, y encarrilar la acción hacia la 
abolición completa y radical del régimen capita­
lista, d e  la autoridad y del dinero. Debemos pre- 
paranws desde este momento a vivir el aruaco- 
sindiccdismo. Si los compañeros aquí presentes no 
aceptan m i moción, yo  m e dedicaré sedo, o  con 
ca rry a a ^  de otros g em ios , a la propaganda del 
único ideal que nos ha de rédirrúr de la esclavitud 
que padecemos.

H e  dicho.

Desde ese mom ento Sebastián Fiamma se hizo 
«no de los más grandes apóstoles del nuevo idZü 
d e liberación humana que agita ai mundo.

Existen cuatro problem as 
que, a mi parecer, consti» 
tuyen para los anarqu istas 
de todo s los países los 
p rob lem as m áxim os de  la 

hora presente

1. “ C ontribu ir a  la  insurrección  d e  todas  
las  fu erzas  revolu cion arias p rogresiv as , sin  
d e ja rse  a b so rb e r  y  d om in ar p or  los partidos  
m ás n u m erosos y  m ejor  organ izados.

2 . '  U tilizar las organ izacion es obreras  
p a ra  la  d em o lic ión  y  la  con stru cción , c o n ­
ten ien d o  y  ev itan d o  los m a les  y  p elig ros  d e l  
sin d ica lism o.

3 .  ° A seg u rar la  a/im eníacíón d e l  p u eb lo  
sin  la  in terven ción  d e  un p o d er  cen tra l qu e, 
a l im p on er  un m o n op o lio  d e  los artícu los d e  
p r im era  n eces id ad , s e  con oertir ia  e n  e l  p e o r  
o  en  e l  m ás p o d ero so  d e  los reg ím en es tirá­
n icos.

á." P ro v eer  d e  a rm am en to  a  tod a  la  p o ­
b la c ión , c o sa  in d isp en sab le , pu es  s i algu ien  
{individuo, p artid o  o  c la se) tuviera e l  m on o ­
p o lio  d e  la  fu erza  a rm ad a , llegaría  a l fin  a  
ser  d o m in ad or  d e  tod o  y  d e  todos.

EIr r ic o  M a l a t e s t a
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fjQ U m s i A s
El̂ nuestro, en ei momento actual 

,de algunos «ismos»
ESPRECIAR lo que DO conocemos es ab ' 

surdo! despreciar lo que conocimos, 
a veces, ingratitud s justipreciar. No 
vivimos del amor ni para el amor; 
vivimos —  dicen y eso es todo — 
necesarumente. Nuestra necesidad da 
la medida de nuestra riqueza —  pa< 
rece que nuestra necesidad es un lujo 
artistocrático en este tránsito de ci­

vilización resignada, a ratos. Apremiamos: nuestra 
momento exige libertad. ¿Qué interés se establece 
entre «ismos» geométricos, dimensiones espaciales, cro­
matismos y  esta última posibilidad atómica que. hoy. 
rebasa lo legislado sobre el átomo — la libertad, dis­
gregación necesaria al conocimientoi’

Archipenko o los resúmenes escultóricos de Brancusi? 
Los recalcitrantes dirán que «lo de Gargallo es distin­
to» ! puede ser. pero no independiente.

N o particularicemos. ¿Combatir al anarquismo tra­
yendo al retortero ios descaros del primer sedicente 
anarquista? Pues con el cubismo y otros «íomos» se

L - - ' i

w

El arte no necesita ser considerado como un fin, un 
medio o una consecuencia, en relación con la cultura 
en que aflora ¡ es algo distinto, no indepoidiente. so­
bre todo, del arte. ¿Personalidades aisladas? ¿Genios? 
No, cumbres: bien, pero diciendo cumbres significamos

•Buey», en ¡amina de cobre, por GargaUo

valles, colinas, todo un sistema orográfico, toda una 
razón geológica o abisal, todo un paisaje.

En Taine encontramos la fórmula para establecer 
relaciones y valorarlas en diagramas. En la línea de 
alzas y bajas del arte moderno, Gargallo y  Picaso, por 
ejemplo, no son fenómenos estelares sino puntos cime­
ros de una matemática cifra de altitud. N o copia o 
plagio sino solución de continuidad, ciclos j asimilación 
y desasimilación. ¿U na lámina vibrante de Gargallo 
sin los arlequines cubistas de Picaso y las fantasías de

Ya  en Coya, lo alegórico ‘ impresioTiat como algo mós 
desentrañable, ¡o que hoy se llama surrealismo. 

-L a  mujer del cabalU» Museo del Prado

hizo eso, se hace, porque se le combate, hoy, que ha 
pasado a la Historia dcl arte —  el cubismo —- y corre­
mos el riesgo de que suceda igual par- el anarquismo: 
que después de no haber sido interesado ni compren­
dido cuando maduro, se le critique y  discuta campanu­
damente cuando descanse en el seno de la historia — 
pero del cubismo puede decirse que compiló su misión.

Ya en el siglo x i x  sentía Taine la arquitectura como 
un juego de volúmenes de valores cstricumente geo­
métricos. concepto cubista que se experimentó, más 
tarde, en el lienzo; y cuando trasplantando a la pintu- 

necesidad geométrica nos dejó —  tras la erup­
ción cubista —  la victoria de haber visto el volumen 
en una superficie plana, al descomponer o desdoblar el 
objeto en todos sus planos posibles, ello nos dió una 
síntesis de él y  abrió el ciclo de un intento más ínti­
mo. o de desdoble sensorial: el subrealismo.

Surge —  antes —  otro «ismo», necesaria consigna de 
la era mecánica: el dinamismo, que pretendió captar 

ei arte la escuela futurista italiana. Conquistar 
Adua es una cosa, señores fascistas: cazar vivo  el di­
namismo. deteniéndole, inmovilizándolo en un lienzo, 
es otra cosa: intento de retrasados mentales, también. 
El dinamismo, para el arte, tiene su lienzo: el lienzo 
mágico, de la pantalla cinematográfica; lo demás son 
borracheras patrióticas de esclavistas y delirios histéri­
cos de espiritistas y  «prestidigitadores» políticos.

Nos llevaría muy lejos reseñar, siquiera someramen­
te, otros intentos, ensayos o  bandericas clavadas en el 
panorama del arte moderno. El -purismo», el «neoplas-
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ceta y las pinzas, con otros instrumentos quirúrgicos, 
pero en éstos encontramos ese sentido social de que 
carece el virtuosismo sensacionalista del cuadro moder­
no. 1 Volver a la pintura de tesis, al cromo postnatura­
lista—  eco pictórico del Zola de la literatura—  ? N o ; 
no se trata de volverse sino de encararse coa el proble­
ma que es nuestra época, y  el problema de nuestra 
época desborda el marco estrecho de las artes plásti­
cas y  sólo se manifiesta con grandeza y unidad artísti­
cas en el cinema. ¿Otra vez el cinema? Mejor «otra 
vez el cinema» que «otra vez la pintura», porque las 
variaciones en pintura, dentro de poco, van a ser 
cuestión de un Jean Patou o un Molineaux de ios pin­
celes que. cada otoño, como cada primavera, verano e 
invierno, sorprenderán a una élite de diminutos y re­
finados cerebros con sus «creaciones», ora en beige, 
en strass o en prosaico popelín rameado.

’ rí-;-,,...

Ün simple objeto, la guitarra, ha Uberado su geometría 
en  esta -naturaleza muerta», de Juan Gris, ig ió .

ticismo» o «elemeniaiismo» y otros escarceos, algunos, 
verdaderas regresiones hacia la magia. Pero una ma­
gia y  un totemismo adoptados por los espíritus incré­
dulos y jugetones de artistas del siglo XX no interesan 
ya —  a mi juicio —  puesto que el clavo —  rebelión «Mi­
tra lo griego o clásico —  está suficientemente rema­
chado.

Escribe Georges-Henry Riviére, subdirector del Mu­
seo de Etnografía del Trocadero: «La filosofía del arte 
se ha renovado desde el momento en que el arte grie­
go, e! único estudiado durante mucho tiempo, ha po­
dido ser comparado con otras formas del arte, como 
el arte chino o el arte negro, los cánones de los cuales 
no tienen nada que ver con los del arte griego. De 
otro lado el hombre se ha apercibido de que cuanto 
más antigua es una civilización, menos diferenciados 
son sus elementos. El arte y la religión, la ciencia y 
la moral se confunden. Es a medida que las civiliza­
ciones evolucionan que evolucionan estas diversas ra­
mas. A sí es como en nuestras civilizaciones modernas 
el arte se ha convertido en una cosa laica, pero al 
separarse de la religión perdía virtud y  fuerza y  ha 
sido obligado infundirle una vida nueva haciéndole re­
ligión en s í :  «el arte por el arte». Esto representa una 
tal separación del resto de la vida que parece que la 
única salvación del arte sea un retomo a sus orígenes 
y que los artistas reencuentren e l sentido social de su 
actividad inspirándose en el folklore y en todas las 
manifestaciones del arte popular.»

Subrayo: e l sentido social. Está muy bien que el 
objeto de la pintura moderna nos comunique la frial­
dad del estuche en donde se alinean el bisturí, la lan-

Otra vez el cinema, otra vez el dinamismo. Para 
moverse es preciso no estar trabados, para Qevar el 
dinamismo actual al arte es necesario superar las corta­
pisas que se oponen a la libertad de expresión y  de 
critica. Seguir la moda es cosa que puede hacerse con 
dinero y con humor. Nuestro momento exige más viri­
lidad : [ Queremos respirar a plenos pulmones I No
nos satisfacemos con pastelitos, confituras y bibelots, 
o con abstracciones... pintadas. Queremos plasmar en 
arte la inquietud del momento, tan dinámica y  tan 
viva como hasta ahora no pudo trasplantarse. Dispen­
sar si ciertos juegos no nos interesan — no es despre­
c io — , en parte: el gran juego es conseguir que el 
hombre no esté coartado por el imbécil ni la inteUgen- 
cia arrestada por el sable. No es falta de sensibilidad, 
en nosotros, sino sensibilidad de niños que no se resig­
nan a ignorar lo que están deseando ensayar, y  que 
presienten inmenso, importante. Sólo se permiten las 
drogas; los revulsivos están proscriptos y es necesa­
rio que. en lugar de adormecerse. la humanidad re­
accione fuertemente, en rojo, en eclosión maravillosa 
del líquido vital, en el negro de la noche de los tiem­
pos. Sólo así sabremos de lo que somos capaces. Signi­
ficamos ! hay que pasar de las modas a los modos, e 
intentos no coartados nos darían modulaciones insos­
pechadas, formas nuevas de una nueva unidad desuni- 
formada y vital —  no religiosa.

Hemos vestido a nuestra época el traje adecuado. 
«Robes le Corbusier», interiores esterilizados para un 
amor más higiénico: el amor por el amor que como 
el arte por el arte necesita, a veces, recrearse en hijos, 
hijos de la pasión y  del instinto en cocktail con el 
deseo inteligente, con la voluntad consciente de obte­
ner «el último grito», y  lo mejor que uno pueda 
dar a la vida. Mas, escuchad a Kissling, quien confiesa 
un fracaso o una impotencia de postguerra et d'avant 
guerre: «...La guerra no ha suscitado nada desde el 
punto de vista de la pintura. En Italia, actualmente, 
una racha de patriotismo «futurista» exalta la mecáni­
ca, la aviación, las nuevas formas aerodinámicas. Pero 
la mecánica, por el momento, es antipictórica. Puede 
ser que más tarde suscite grandes obras. Nos encon-

100 T I E M P O S
N U E V O S

Ayuntamiento de Madrid



tramos, nosotros artistas, delante de estas nuevas po- 
tencias como nuestros padres al nacer el automóvil: 
desconcertados, y  sin «modo» todavía. N o tenemos los 
«refie(oso. Oimprendemos y sentimos, pero aun no 
podemos traducir.»

Incomprensión, decimos hoy. No se trata de tradu> 
cir, sino de inventar un idioma, y  el idioma está ya 
inventado. Para que hablase la geometría de las cosas, 
surgió necesariamente el dibujo; para que hablase el 
color, surgió la pintura, y en la música habló a los 
registros de nuestra sensibilidad más inencuadrable el 
susurro de un desplazamiento anímico de las formas en 
el espacio y  en  el tiempo, inaprensible por otros me­
dios que los puramente musicales. En nuestra era me­
cánica, un puente que se eleva, inteligente, al paso de 
un buque, una grúa, un martillo pilón, son seres y 
formas de personalidades nuevas que para hablar libre 
y  claramente en Arte reclaman, necesariamente, otro 
idioma y otro alfabeto que el del pintar, el versificador 
y  el novelista. Una fábrica es un cíclope que alienta 
vida propia y al que un pintar no puede «interviuvar» 
sin exponerse a un fracaso más o menos disimulado. 
Un set viviente del avant-maquinismo pudo ser in­
movilizado. con éxito, en la obr- escultórica, pero 
¿quién se atreve a esculpir una máquina de hacer za­
patos? Y . sin embargo, esa máquina puede hablar 
bella y emotivamente a nuestra sensibilidad y des­
doblar ante nosotros —  en dimensiones espaciales prác­
ticamente reducidas al tamafio de un tapiz —  una reda 
y viviente personalidad dinámica. E l lenguaje necesa­
rio es el cinematográfico y el alfabeto de este idioma 
es universal, aunque ahora se enmascare esta cualidad 
con los acentos diversos de charlatanes empedernidos 
y  a  buen sueldo, extraños al verdadero espíritu del ci-

«Citroen lo  H P.», a la letra —  por ejem plo—, es 
también la máquina a través del obrero; nosotros que­
remos ver al hombre a través de la máquina para des-

Las entrañas del cíclope que alumbró Henry Ford 
(Fábrica de Roug~Plant, Detroit)

cubrir, tal vez, un hombre nuevo: y  precisamos li­
bertad.

Por eso nuestro momento corporalmente insurrecio- 
nal en el momento actual de todos los «ismos».

A . L escarboura

Nuestra época dinámica y el arte
Por GUSTAVO COCHET

Hoy se considera el arte como un simple pasatiempo 
y  distracción para unos y , en  general, un medio como 
otro cualquiera para ganar dinero y no el medio por 
e l que el hombre llega a lo más sublime del espíritu.

Por otra parte se cree divulgar el arte y  lo que se 
consigue es manosearlo, desprestigiarlo, vulgarizándolo 
como bagatelas de bazar; con la radio, por ejemplo, 
se comete e l más grande sacrilegio contra la música. 
Desde primera hora de la mañana hasta entrada la no- 
che, en la calle, con estridentes altavoces, en  los cafés, 
en el vecindario, nos atiborran de música clásica, tan­
gos, sardanas, jazband, amenizándose cada prutl con 
malos chistes y  la propaganda comercial.

La  radio podría perm itir, hasta al más humilde, go­
zar de ¡a velada musical que hasta hace poco sólo era 
permitida al que tenía amigos músicos o  podía pagár­
selos : pero no es así.

Como antes se iba a una sala d e  concierto, dispues­
to a  sentir música, ahora se escucha la radio, al mismo

tiempo que se despacha la correspondencia se lee el 
diario o se discute de negocios o poBtíca.

Con la escultura y  ¡a pintura pasa otro tanto; es 
incalculable ¡a cantidad asombrosa que se liega a  pro­
ducir, pero cuán exiguo su contenido. ¡ Oh, admirable 
ejemplo de Miguel Angel, que dormía al lado de sus 
mármoles para poder proseguir su trabajo inmediata­
mente, al despertarse, no en un delirio de surpepro- 
ducción en serie, sino en ansias de perfección y  por 
su apasionado amor al a r t e l ;  sólo asi se concibe la 
grandiosidad de su obra, como la de todos los artistas 
de su temple.

Por más talento y  buena fe  que tenga un artista, si 
solamente puede dedicarse a su arte (os domingos o  en  
los ratos que le quedan después del trabajo a que está 
condenado para poder v iv ir, no será más que un afi­
cionado. Lo  mismo ¡os que se consagran enteramente, 
pero supeditados a la mediocridad del público, absor­
bidos por sus deberes de sociedad, limitados por las

T I E M P O S
N U E V O S 101

Ayuntamiento de Madrid



cotwemencias de los Chentes, como a sus propios ape­
titos d e  lucrarse, no podrán rtunca hacer más que obras 
mediocres.

La característica de la mayoría de los artistas de hoy, 
es  lo fácil, la falta de estilo y  omor a su oficio y ausen­
cia de compromiso consciente; es el rastrerísmo y  la 
adulación: su éxito en la sociedad adinerada, más que 
de su arte, depende de iu  gracia de bufón, de su astu- 
cía de comerciante o de su amabilidad para con las 
damas.

E l artista tiene hoy menos tiempo que nunca para 
hacer obra; sin embargo, nunca ha producido tanto;

forzosamente debe perder en calidad. E l artista que 
trabaja en vista del éxito comercial o, como vulgar­
mente se dice, de cara al público, es e l más desprecia­
ble de ¡os individuos y  sólo es digno el artista que 
sinceramente se dedica oí arfe consagrándole todos sus 
esfuerzos y  anhelos para alcanzar su más grande y 
profunda expresión. De éstos, aunque pocos también, 
¡os hay; pero trabajan en silencio y , como ¡a emoción 
de la obra que ellos crean brota de más hondo, cuesta 
más llegar a la superficie y  quizá, como siempre, sólo 
la posteridad conseguirá retirar e l vela de la incom­
prensión a los hombres, para que perciban su luz.

Exposic iones en Barcelona
La critica de arte es casi siempre el juicio de hom­

bres que juzgan según las escuelas a que están afilia­
dos. Por autorizada que sea la opinión de un critico, 
no será, pues, inapelable, por ser suceptible de equi­

vocación, cuando no falsa por los principios que rigen 
sus normas; asi, a la critica directa que puede demo­
ler como afianzar un artista, con sólo cambiar algunas 
palabras, es preferible e l comentario confrontado con la 
opinión de muchos artistas, resultando sus juicios recti­
ficados o ampliados; de esta forma es más fácil apro­
ximarse a la verdad.

Hacer Poussin del natural, era e l sueño dorado de 
CéZflnne y  ese sigue siendo e l problema de la ínnfura; 
no se puede (aunque muchos lo consigan hasta cierta 
punto) pretender la emoción pictórica pura, sin una 
orquestración o arquitectura, que, asi como ia preser;-

cia de la flor aurr^nta su aroma, aquello da una base 
y  una fuerxfl que intensifica su em otividad; por con­
siguiente, al /altarle la parte constructiva que forma el 
armazón de la composición, toda la emoción, toda la 
gracia, la sensibilidad y  espiritualidad de la obra no 
pueden ser permanentes sino efímeras, es decir, super­
ficiales.

Sala Purés. — Marasall, Mompou ¡ Sala Syra. —  Grau 
Sala, Olga Sacharoff, Soledad Martínez; Sala Barcino. — 
Pedro Daura.

Naturalmente hay que reconocer que, de estos artis­
tas, los que están dotados de un verdadero tempera­
mento de pintor y  trabajan sinceramente, logran esa 
gracia espiritual y  sensible que agrada, pero no llegan 
a la expresión honda y  aguda de lo más humanamente 
sentido y  son más bien pintores decoradores.

En escultura, diríase que es más difícil prescindir de 
este equilibrio, y una demostración, de ello, son mu­
chas de ¡as obras del escultor Llaurador, Sala Paré*, 
en las cuales logra aunar el sentimiento y ¡a gracia a 
una sólida y  tn^orosa estructura; y  asi todo lo que es 
r e a l iz o  con esfuerzo y  trabajo va  impregnado de ese 
sello de vida de que carecen las cosas conseguidas de 
primera intención.

La pintura de Moneada, Galerías Layetanas, jiarte de 
un error básico en e l sentido y  carácter de ¡a pintura, 
que no ha sido nunca la >mitacú5n fiel de la naturaleza. 
Cuarulo una fruta pintada nos dice •Cómeme», signi­
fica que nos atrae por su simihtud con la fruta real, 
pero no por una sensación puramente pictórica; estas 
Galerías se caracterizan por la exposición de toda ¡a 
mala pintura que se produce en España y  sólo en rara 
ocasión puede notarse una excepción cuando, por azflr, 
expone algún pintor extranjero.

La pintura del profesor Labarta, Sala Pinacoteca, no 
es mala, pero es pobre y  mezquina; la fineza y  trans­
parencia de los tonos están conse|uúías a fuerza de 
descoloración, evitando todo compromiso.

E l año empieza flojo, a pesar de haberse inaugurado 
una nueva Galería: «Fortuny», Paseo de Gracia; los 
cuadros que exporte en  su inauguración, hacen dudar 
de lo que será su solvencia artística. Las demás Gale­
rías tienen más interés en  vender bibelots y  jugue­
tes que cuadros en la ocasión de las fiestas de íradi- 
cton.

E n  ¡a Sala Pares, donde no venden floreros, peceras 
ni lámparas para veladores, y  que sólo tienen un ane­
xo de hbreria artística que no desentona, expone un
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pintor de los buenos que futy en  Barcelona, Juan Serta. 
Este pintor tiene, sin embargo, sus faltas. Chevreul, 
Guignet y  otros establecieTon de una manera científica 
la relación de los torsos y su influencia entre ellos; 
los impresionistas la pusieron en práctica y  desde en­
tonces tenemos lo que podríamos llamar una escala de 
tonos precisos, igual que en la música, que no debiera 
ignorar ningún buen pintor. Juan Serta, que da una 
sólida estructura a  sus telas, y  es rico y  abundante en 
la nsateria, olvida a menudo e l ajuste d e  la relación de 
tonos entre s i; por ejemplo, al volver a  insistir sobre 
su tela, se reserva tonos de secciones anteriores que 
forman verdaderos agujeros y ,  sobre todo, e l exceso de 
blanco, el mismo blanco lechoso que se erKuentra en 
todos sus cuadros, como en uno de  sus bodegones, 
dorrde el blanco del conejo es e l mismo del mantel y  
de otros objetos.

N inguno que tenga un mínimo de conocimiento en

arte, se ocupará d e  Julio Borell, Galerías Layetaruut 
yo lo menciono, no por su pintura, sino por lo que 
sigmfica para la Galería que admite sus cuadros y  para 
el público que los adm ira; en una parte de la sala, sus 
cuadros representan desnudos a  semidesnudos libiní' 
dosos, propios para viejos verdes, y  en un n'ncán, se- 
parados por una cortina, asuntos religiosos, o sea que 
se puede pasar del burdel al santuario.

Decididamente no podrá nurKa constituir un orgullo 
o satisfacción para e l artista que consiga una medalla u 
otra distinción oficial; se acaba de dar e l primer pre­
mio (diez mil pesetas] en  el concurso de pintura de 
M adrid a Muntar;er, que es de los peores pintores ca­
talanes. E l mediocre pintor Eugenio  Hermoso, que 
expone en ¡a Sala Barcino, también ostenta, en su 
catálogo, medallas de  oro internacionales y  nacionales 
y  es que, en lo oficial, académico, no hay lugar para 
¡os que sobrepasan sus normas rutinarias. —  G . C.

L a  Ig les ia  y  e l  E sta d o  constituyen  una 
b a n d a  a s o c ia d a ; fo rm an  una üasta a so c ia ­
c ió n  d e  m a lh e c h o r e s ; están  unidos en  e l  
crim en  y  en  la  im postura. E l p ro y ec to  d e  
sep ararlos e s  c a n o ; e l  d e  ofoonerles e l  uno  
a l  otro  e s  q u im é r ic o ; tien en  d em a s ia d a  n e ­
c e s id a d  e l  uno d e l  otro  p a ra  ro m p er  e l  p a c ­
to  qu e, s ecre ta  o  ab ier ta m en te , le s  l i g a ; 
tien en  d em a s ia d o s  in tereses com u n es p a ra  
com b atirse .

A so c ia d o s  y  có m p lic e s  lo  s o n ;  y  perm a­
necerán có m p lic e s  y  a so c ia d o s  en  tan to  qu e  
ex istan . U na m on tañ a  d e  ca d á o e r e s  les  une  
p ara  siem p re. Ju n tos v iv e n ; juntos su cu m ­
birán .

Su con sig n a  contra e l  p ro leta r iad o  e s ; 
(imiserío y  serv idu m bre» . L a  con sig n a  d e l  
p ro leta r iad o  co n tra  e llo s  es : ab ien esta r  y  
libertad» .

S e b a s t i á n  F a u r e

L a civilización moderna tiene otra cosa que ofrecer 
a los hombres que piensan. Les dice que para ser ri­
cos na necesitan quitarles el pan de la boca a los de- 
mds, sino que lo más racional sería establecer una so­
ciedad en la que los hombres, con e l trabajo d e  sus 
brazos y de su inteligencia, y ayudados por las máqui­
nas ya  inventadas y por inventar, creasen ellos mismos 
toda la riqueza imaginable. N o serían las ciencias y  las 
artes las que se quedasen retrasadas si la producción 
se d iripese por tal vía. Guiadas por la observación, el 
atsdlisis y la experiencia, responderían a todas ¡as exi­
gencias posibles. Reducirían e l tiempo que se necesita­
se para ¿producir de todo hasta donde se quisiere, a fin 
de dejar a  cada uno, hombre o  mujer, todo el tiempo 
Ubre que pudiere desear. N o  estaría en  sus manos, se­
guramente, garantizar la felicidad, porque ésta depen­
de tanto, o tal vez más, d e l individua mismo que del 
medio en que v iv e . Pero a l menos garantizarían la que 
puede encontrarse en el completo y  variado ejercicio 
de las distintas facultades del ser humano, en un tra­
bajo que no necesitaría ser exagerado, y  en la concien­
cia d e  que cada uno no procuraría basar su propia feli­
cidad sobre la miseria de  sus semejantes.

P . KropotkÍN
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M ed ic ina  y  Soc io log ía

El fetiche amoroso
por el doctor F. M artí Ibáñez

ü
\ í /

C ; .

I NA de las grandes características de 
la Sexología moderna, es haberse 
preocupado de investigar hechos 
que en apariencia pertenecían a la 
simple categoría de banales a a i-  
dentaiismos de! amor. La llama su­
til del moderno soplete scxológico 
ha puesto de manifiesto, al ser pro­

yectada sdare tales hechos, que en su entraña la­
tían inquietantes posibilidades.

Hoy, muchos a fe c to s  hasta ahora desdeñados 
del sexo y de la linca amorosa, se nos presentan 
aureolados de una nueva luz científica, que nos 
permite descubrir los secretos funcitmalismos que 
les regían. Uno de ellos es el fetiche, tan explo­
tado en la literatura amorosa antigua y  moderna. 
Desde la perfumada batista que las manos páli­
das de la dama entregaban a sus caballeros, para 
que las llevasen como un símbolo bajo la férrea 
coraza en su cruzada a Oriente, hasta la adoración 
extática de los enamorados ochocentistas por el 
pelo dorado o la mirada azul de su amada, que 
el fetichismo se mttltiplica en esa literatura. Los 
hechos son tan profusos qtte resulta imposible 
abarcarlos, siquiera sea en una ojeada de conjunto.

E l correr vertiginoso de los años ha desembo­
cado actualmente en una palestra cultuiaL en la 
cual los sexólogos modernos esgrimen sus armas 
intelectuales contra los viejos problemas. Y  ese 
combate esfKritual entre los hombres de ciencia 
y la cara enigmática de los antiguos hechos, ha 
finalizado en la esplendida realización de escul­
pir sobre cada momento de los plasmados por la 
lírica amorosa, su clave explicativa.

Gracias a tal labor de exploración cientffica, el 
fetichismo amenoso comienza a mostrársenos lya, 
OTmo una pieza engranada entre las muchas que 
integran la maquimria psíquica del erotismo. Res­
tan muchos trabajos que hacer para poder inda­
gar los aspectos aun desconocidos del asunto, pero 
ya nos es posible movemos con cierta soltura en 
tan intrincado dédalo psicológico. Expongamos 
con la mayor claridad posible el esquema de la 
comprensión pricológica moderna del pr^lem a.

Fetiche es un vocablo usado en un principio, 
para designar los ídolos y  amuletos a los que se 
rinde culto por las tribus salvajes; pero en ter­
minología sexológica, expresa un objeto vivo o 
inanimado, un gesto o expresión, al cual se esti­
ma como dotado de cierto valor simbólico-amo- 
roso. Si el creyente considera revestido de un

excelso valor un objeto cualquiera que se le pre­
senta como proveniente o relacionado con una 
Divinidad, el fetiche resulta para el enamorado, 
investido de análoga representación erótica. No 
por lo que en sí signifique d  fetiche (puesto que 
en tal categoría puede entrar todo lo existente, 
desde una rosa a una piedra, desde una mano a 
un halcón, desde un guante a im tomillo de ma- 
qmnaria); sino por las relaciones ocultas y sim- 
bóli^s que con el amor o la persona amada, tiene 
a juicio del enamorado.

En este como en todos los asuntos de la Se­
xología, no podemos establecer la frontera ccMrec- 
ta entre lo normal y lo patolómeo. Una suave 
pendiente nos conduce insensiblemente de ima 
a otra zona, sin que nos sea dable delimitar con- 
crwamente dónde fine la normalidad y  dónde co­
mienza la desviación amorosa. Resulta nOTmal que 
un enamorado conserve y adore im pañuelito o 
un anillo de su amada, aimque sea tm tanto cursi 
—  si bien esto es ya cuestión de gustos — . Lo 
anormal es, que aquel objeto simbólico o  fetiche 
que é l  adoraba por recordarle la persona querida, 
adquiera un valor propio y le ¡m p u ^  frenética­
mente a buscar tales objetos y colacionarlos, por­
que su simple presencia le despierta sensaciones 
eróticas pronunciadas. Del mismo modo que sien­
do normal que un ingeniero conserve con sim­
patía y como recuerdo de una máquina por él 
construida, una pieza de rccamlMo, sería anormal 
que la considerase investida de un poder mágico 
y omnipotente.

De ese fetichismo erótico normal, por el cual 
un perfume que se aspiró en los cabellos amados 
resulta evocador para el amante o  una flor que 
se recibió en prenda amorosa, hace renacer en el 
enamorado cada vez que la encuentra las viejas 
y nostálgicas emociones eróticas, no nos ocupa­
remos. La »ndencia de las parejas a pasear siem­
pre por los mismos parajes y  a retomar al esce­
nario de los primeros encuentros, es un caso de 
fetichismo normal. Benjamín James, uno de los 
m «  finamente correctos literatos de la nueva Es­
paña. nos ha descrito de mode insuperable la tra­
gedia de los enamorados que un día dejan de 
serlo. Al volver a encontrarse tiempo después, 
comprueban con desaliento que su amor se ha 
desvanecido, como el aroma de una flor marchita. 
Entonces intentan buscarlo y para ello vuelven 
juntos 3 los lugares donde se desarrolló su antiguo 
amor. Sin saberlo, comprende el sexólogo, que
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tantean a cieg^ para ver si el feticíiismo del vie­
jo  lugar, d«pierta en ellos las yertas palpitacio­
nes románticas. Pero el fetiche ya no actúa, el em­
brujo se rompió y aquella decisiva experiencia 
les convence de la perdida definitiva de su amor.

Para orientamos mejor en este intrincado en­
caje de hechos, veamos de clasificar el fetichismo, 
al menos con un fin didáctico. Si tal hacemos, 
podemos considerar, si nos atenemos al sentido 
de este fenómeno, un fetichismo positivo o  de 
atracción (casos citados) y  un fetichism o negativo 
o repelente. Del primero de ambos tipos, ya he­
mos citado ejemplos. Del segundo grupo nos da 
imagen gráfica, el que en ocasiones un elemento 
o detóUe que figure en nuestras primeras expe­
riencias eróticas, condiciones a veces para siempwe 
en sentido inhibitorio nuestra vida amorosa ul­
terior, cada vez que nos hallemos ante el mismo 
detalle.

Aclaremos este concepto. Hace unas semanas, 
he visitado a un joven, que acudió refiriéndome 
su incapacidad para las relaciones sexuales, siem­
pre que intentaba verificarlas en una habitación 
amueblada según es costumbre. Una larga serie 
de interrogatorios psicológicos mostró la génesis 
de su anonnalidad.

D e pequeño y en e l cuarto paterno tuvo un 
conato de relaciones físicas con una sirvienta de 
la casa, que fracasó, según pude averiguar porque 
«el cuarto estaba lleno d e  cuadros en las pareaes, 
con retratos de la familia —  según palabras del 
propio paciente —  y aquellos ojos parecían per- 
seguirme y acusarme por m i acnón, hasta el pun­
to  d e  hacerme huir llorando antes de realizar mi 
deseo». Desde entonces, cada vez que intentaba 
la m ism  experiencia en un cuarto, le acometía 
a la vista de un cuadro cualquiera un temor y 
una angustia que inhibiendo su sexualidad le con­
ducían al fracaso: siendo así que en pleno aire 
lilwe, una vez que tuvo ocasión de realizar el 
mismo acto, no se produjo el fenómeno.

Este es un ejemplo demostrativo, de que al 
lado de los casos de fetichismo de atracción, exis­
te t í  fetichismo de negación  o repelente; que 
actúa (como en el caso citado) a veces sin que el 
interesado se percate del mecanismo por t í  que 
influye sobre su sexualidad, un objeto determi­
nado. Ateniéndonos a la clase de objetos que lo 
producen, podemos con el venerable sexólogo Ha- 
velock Ellis clasificarle e n : Fetichismo por seres 
vivos (p erso t^  partes del cuerpo, animales o 
plantas): fetichismo por objetos inanimados cua­
lesquiera y fetichismo por actos o  actitudes di­
versas (comer, sentarse, colocarse en posturas de­
terminadas, etc.). A base de estos tres tipos, el 
sexólogo inglés establece una serie de sutópos 
secundarios, que no citamos para simpbficar esta 
exposición.

De aquí arranca todo el campo tan extenso del 
fetichismo, que generalmente (en mi práctica pro­
fesional lo he visto siempre), va ligado a otras 
anormalidades sexuales, tales como sadismo, ma­
soquismo u homosexualismo, etc. E l anecdotario 
sería interminable: desde los fetichistas que ex­
perimentan el placer sexual robando pañuelos.

cintas, paraj^M o anillos, hasta los que tienen 
el deleite erótico contemplando una máquina en 
movimiento o hasta los que —  como en un caso 
visto por mí —  experimentan t í  placer sensual 
al oir el timbre del teléfono. Poseo en mi archi­
vo, testimonios y casos tan asombrosos que al 
lado de su realidad inquietante, palidecen todas 
las extravagancias y fantasías creadas por la ima­
ginación del más fecundo folletinista. Casos asom­
brosos. como t í  de un paciente nuo, cuyo deleite 
era aproximarse a mujeres ancianas y  con vello 
en la cara; o como tí  de otro joven cuya sensua­
lidad se desbordaba tan sólo a la vista de muje- 
ers enfermas de im mal incurable.

El anecdotario sería interminable. Si tenemos 
en cuenta que todos los seres humanos, normales 
o aberrados poseen su fetiche erótico —  a veces 
sin saberlo — , comprenderemos que sea tan di­
versa y  tan extraordinaria la calidad del fetiche.

Remarquemos como las dos variedades quizá 
más frecuentes, el fetichismo del zapato y e l del 
pelo. Hombres hay. cuyo impulso am at«io vie­
ne condicionado por t í  zapato de las mujeres. Son 
capaces de amar tan sólo a mujeres que usen de­
terminado tipo de zapatos; no por ellas en sí, 
sino por el mágico aliciente que t í  zapato les 
presta. Estos seres —  más frecuentes de lo  que 
pueda uno figurarse —  viven obsesionados por su 
fetiche y  algunos de ellos, llegan a despreciar a la 
mujer y tan sólo la persiguen a través del sím­
bolo, coleccionando zapatos robados como en mu­
chos casos se puede observar. Otras veces t í  feti­
chismo se orienta hacia el pelo, y  entonces aman 
solamente mujeres cuya cabellera tenga tal o cual 
color o forma —  y si su fetichismo se exacerba, 
entonces dejando de lado a la mujer, buscan so­
lamente sus cabellos, que cortan y  roban en la 
calle o  en las aglomeraciones, valiéndose de mil 
artimañas.

Hace años, cuando aun estaba en boga, y so­
bre el corpino de las muchachas se estilaba e! oro 
pálido de la trenza, abundó el tipo de fetichistas 
del cabello, que se dedicaban provistos de tijeras 
a  cortar y robar trenzas, su más preciado fetiche. 
E l profesor W . Weygandt nos ha proporcionado 
un estudio acerca de un caso por él visto, de un 
ingeniero afecto de este s i n g a r  fetichismo y que 
además del interés médico-legal y sexológico por 
su anormalidad, ofrecía como tema de estudio psi­
cológico, una serie de fantasías, en las cuales la 
trenza rubia era el motivo dominante.

¿Cuál es el mecanismo psicopatológico que 
rige las extravagantes tendencias de! fetichismo?

Dejando de lado las innumerables conexiones 
del asunto con ámbitos sociológicos, históricos y 
antropológicos, indiquemos en pocas palabras el 
inquietante mecanismo psicológico que rige la 
apetencia hacia un fetiche.

Tres fases atraviesa t í  fetichista en su tránsito 
vital hacia su morbosismo: la primera de ellas 
es aún nemnal y  la presentan todos los enamo­
rados. Se ama a una persona, (hombre o mujer, 
pues en ambos sexos es común esta anormalidad) 
y  al supervalcMizarla, al colocarla en un pedestal 
espiritual, se elevan junto con ella todos los de-
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D E L  G R A N L I B R O

Un mosquito 
que estuvo preso 
una eternidad

ALBERTO CARSÍ (G«ólogo)

AS frías salas d e  los Museos d e  His^

L torta Natural causan pavor, con- 
funden y anonadan, a quien se 
fije  en todos los ejemplares, hun' 
da el dardo de sus inqtiietudes en 
la historia d e  los mismos y les >n- 
terrogue a fondo, disparándoles 

todo el cinturón d e  las cápsulas d e  que la histo­
ria ha provisto nuestro poder inquisitivo.

Se habla con mucha frecuencta d e  ¡a liberación 
espiritual por la copiosa asimilación d e  conoci­
mientos, por el cultivo d e  todas las ramas del sa­
ber, por lo  qu e llamamos cultura.

N o hay cosa a lb in a  tan grande, efectivamente, 
como el penetrar nasta el tdma de las cosas, cono­
cerlas y am arlas; y con mayor m otivo cuando es­
tas cosas son los elementos naturales, las materias 
con que el destino construyó nuestra morada pla­
netaria ; las rocas, los minerales, los fósiles, el agua 
y  Í0 5  infinitos conjuntos que la combinación de  
varias d e  ellas se ofrecen a  ta observación del hom­
bre culto.

Parece patrimonio de la Naturaleza imponer 
serenidad, sosiego y optimismo con la grandeza

de sus cxuídros, y el hom bre trivial se siente so­
brecogido ante la complicación del tremendo la­
boratorio que le rodea en todas partes: en la ciu­
dad, en el campo, en el monte, en la playa... y 
envidia al sabio, al que supone en relación intima 
con ios más recónditos secretos de lo que él con­
sidera acumulación desordenada y caótica d e  fuer­
zas y materias. Y le envidia todavía más cuando 
supone que esta comunión le fortalece con una 
robustez espiritual a prueba de todo chcqM , de  
toda colisión con las rudezas de la realidad; es 
decir, le cree a  la altura de ¡a realidad misma.

En cambio, es lo cierto, que no hay cosa alguna 
tan medrosa como el alma del sabio, nada tan in­
quieto y tan expuesto ai influjo coaccionante de  
ios más mínimos detalles de la complicada má­
quina de la Naturaleza. De lo cual se deduce que 
la cultura no es liberación sino aprisionamiento; 
y que la penetración hasta el alma de las cosas y 
el amor universal por la comprensión, no es un

talles, todas las cosas, todos los lugares, gestos y 
personas, que por guardar relación directa o  in­
directa con aquella, o por recordarla, tienen un 
valor simbólico para el enamorado.

Es la fase que se puede observar en ios aman­
tes que se extasían ante cualquier olncto, que 
simbolice a la Deseada o al varón amado.

En un scgimdo estadio —  y advierto que es­
tas fases que lyo delimito para la mejor ctmipren- 
sión no se presentan tan claTamenlc perfiladas en 
la realidad — , se adora más al recuerdo de una 
persona, que a ella misma; se ama con más ar­
dor el símbolo que la persona simbolizada. T o­
dos los valores espirituales que en un comienzo 
fueron pw  el pensamiento del enamorado tras­
ladados desde la persona querida al objeto sim­
bólico o  fetiche, {por el mecanismo psicológico 
llamado de «tríinsífifiífMoi)) aparecen ya como 
pertenecientes al objeto mismo.

La imagen de este momento nos la da. la di­
ferencia entre la persona, para quien el dinero 
tiene valor tan sólo por las cosas que nos permite 
realizar, y el avaro para el cual el valor del dinero 
reside en la moneda misma, aun sin relacionarla 
con los objetos que nos permitiría adquirir.

Para el amante-fetichista, el símbolo amado co­
mienza ya a  tener más valor que la persona con 
la cual se relaciona.

Sobreviene entonces la última etapa: el sím­
bolo o fetiche rompe sus conexiones con la per­
sona simbolizada. En la mente del fetichista, se 
esfuma el scntiimcnto normal del amor, para res­
tar tan sólo devoción hacia el fetiche. Ya no 
se le busca por lo que representa, sino por sí 
mismo.

Y  en ese instante, resulta ya estructurado psico­
lógicamente el fetichismo patológico. Como al­
gún día detallaremos, esto tiene no sólo el sen­
tido psicológico descrito sino también el valor an­
tropológico, de un salto mental hacia el pensa- 
mieno atávico, hacia las formas mágicas de la 
mentalidad, en virtud de las cuales, adoraban los 
primitivos sus fetiches místicos.

Para nosotros. jMra todos ios interesados en los 
problemas sexológicos, tiene el valor este asunto, 
de hacemos mirar con ojos llenos de com prensión 
y humanitarismo, a los que sufren víctimas de un 
fetichismo erótico, que tiraniza sus vidas y  des­
vía por las rutas de ia anormalidad, el cauce lím­
pido y neto que debe seguir el amor.
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goce plácido como generalmente se le califica, 
sino una amargura, tierna, dulce, si queréis, pero 
amargura al fin, cuya bellega y  atractivo consiste, 
en que es vivificante, como el consuelo de las lá­
grimas.

El estudiante de Geología es un viajero eterno 
en el in fin ito; en el pequeño infinito d e  nuestro 
mundo. El hom bre ansioso de saber recorre con 
las piernas materiales de su cuerpo, las montañas, 
los llanos, las marismas y las playas; es decir, el 
espacio ¡ pero con las alas inmateriales qu e  su ima­
ginación le presta, recorre las formaciones geoló- 
gicas, las hojas d e  piedra en que está escnta la 
historia natural; el Triásico, el Cretáceo, el Mio­
ceno, etc., es decir, el tiempo. Y unas y otras ex­
cursiones, sensibilizan su ser, agudizan sus senti­
mientos, aumentan, en fin, la superficie de recep­
ción de los latidos del alma colectiva, y sienfíe, 
con ella, las inquietudes d e  lo  eterno.

En este mom ento podría fácilm ente brindaros 
excursiones volterianas a lo Micromegas, que va 
de ¡o pequeño a lo  grande con las facultades que 
presta la imaginación. Podría ofreceros paseos fan­
tásticos por cumbres nevadas d e  blancura absolu­
ta de rml irisaciones y cambiantes, o por cordille­
ras volcánicas, madres d e  ríos ardientes de rocas 
líquidas, explosivas y  destructoras com o el odio. 
Podría llevaros al placido fon do de  loi mares pro- 
¡ificos de la Era Primaria o  mostraros la monstruo­
sa vida lacustre, fluvial y marítima d e  la Era Se­
cundaria.

Podríamos hablar d e  las evoluciones en sentido 
d e perfección d e  los cefalópodos del Secundario 
creadores excelsos del arte en sus conchas y na­
vegantes índóiTMfos en aquellas olas cálidas. De 
los primeros saltos soleados del pez convertido en 
reptil y los ensayos de vuelo de éste convertido en 
ave. Del solemne m om ento d e  la verticalizfición 
del simio, levantando su frente al Sol y a las ideas, 
lo cual daría brillantez y ¡¡¿cimiento fácil a mi 
insegura y vacilante pluma. Pero por esta vez per­
mitidme que qtiiera acongojaros, entristeceros, 
humillaros conmigo a la condición d e  impugna­
dores de detalles tristes qu e mosquetean la bri­
llantez excelsa d e  las páginas de roca que cons­
tituyen el memorándum dei mundo.

H ojeem os las dispersas páginas del Micfceno; 
del Período g e o ld ^ o  a que pertenece nuestro 
M ontjuich; montaña simbólica de vida y muerte, 
de maldición y de fcendtctów, de riqueza y de m i­
seria, de humillación y de orgullo, y veamos al 
lado d e  los esqueletos del Paleotherium o anim d  
terrible; del Authacothenum, gran carnicero, el 
del Hipparion antecesor del caballo, restos fero ­
ces y gallardos de una fauna arrogante, Í05 deli­
cados vestigios de su delicadeza y elegancia, re­
presentados por huevos de sus pajarillos y sus pro­
pias plumas, encontradas fósiles entre las hiladas 
d e las rocas; por las astas de sus tímidos Megace- 
ros, renos esbeltos y graciosos; gotas d e  lluvia y 
huellas de pisadas de aves impresas en las calidas 
y areniscas que fueron playas apacibles de lagos 
y d e  ríos, ÍIew05 de rumores cadenciosos que nin­
gún ser consciente percibía.

Y tras eítas ínoestígacíohes, profundicemos más 
y acerquémonos más al detalle. Analicemos, ha­
gamos ía  anatomía de  una gota de resina fósil que 
hemos encontrado entre unas rocas carbonosas 
con impresiones de viejísimos troncos, substancia 
a que la industria moderna le  da el nombre de 
ámbar y la em plea  en objetos de lu jo ; en  motivos 
de adorno y de placer.

En el interior d e  la gota d e  ám bar vemos un 
ápice que enturbia su pureza; una nota ^ c a r ­
dante en la m elodía; un borrón en la página in­
maculada. L e dirigimos un potente rayo d e  luZ 
y la enfocamos con nuestra tupa...; ya sabemos 
lo qu é es ; un m osquito ; un mosquito preso ; un 
mosquito que vivió en la Era Terciaria, hace una 
cantidad de millones d e  siglos sobre la que los 
.cabios todavía no  se han pronunciado, que hundió 
fus finas patas en el caramelo que lloraba un ár­
bol, y, cubierto y envuelto por nuevas capas de  
resina, que luego se petrificó y se  hizo cristal, ha 
llegado nasta nosotros com o testigo mudo d e  las 
injusticias d e  la grandeza; como detalle torturan­
te de un cuadro d e  conjunto espléndido y gran­
dioso.

Afíremos y m editemos sobre ¡a gota d e  ám bar; 
sitquemos toda la filosofía que encierra, toda la 
melancolía que suscita la contemplación d e  «un 
mosquito que estuvo preso una eternidad».

H iiH M iiim iiiiim iiiiiiiiiiiiiiiiiim iiiiiiiiu t iiiiiiiim iiiiiiiiiiiiiiiiin iiiiiiiiiiiiiiim iit iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiis

I NOTA ADMINISTRATIVA |
I Desde el presente número aumentamos en 48 páginas | 
I nuestra revista, con una gran lámina interior. El aumento i 
I de precio es sólo de 10 céntimos, con el 25 por ciento | 
I de descuento a los corresponsales |
i  PRECIOS DE SUSCRIPCION, PAG O  ADELANTADO: §

=  1'20 pts. trimestre • 2 '4 0  pts. semestre ■ 4 '8 0  pts. al año - Número suelto 0 ‘40  pts. =
S  Estos precios enulan los de le cubierta S
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Los
Tribunales 

de
Urgencia

por
D. Zamora Gómez

L o s  T ribu n ales  d e  U rgencia  —  un 
n om b re , c o m o  m u ch os  otros, q u e  no  
resp on d e  a l  s ig n ifica d o  q u e  en u n cia  — 
son  tribu n ales d e  ex cep c ió n . U n juris­
con su lto  c o m o  O ssorio  y  G a llardo  so s ­
t ien e su n ec e s id a d  y  con v en ien c ia , y 
con tra  e s a  op in ión , e l  au tor d e  es te  
articu lo , d e sd e  un p u n to  d e  v ista e s ­
trictam en te ju ríd ico  y  d e  d e r e c h o  p o s i­
tivo , ex p o n e  u n a tesis relativa  a  la  in- 
con stitu c ion a lid ad  d e  eso s  T ribu n ales  
en  los p er io d o s  en  q u e  las  garantías  
d e  la  C onstitución  n o  están  su sp en ­
d idas.

N os h a  p a r e c id o  in teresan te co m en ­
zar  a s í una la b o r  q u e  c a d a  d ía  se ha  
h e c h o  m ás n ecesar ia  : la  d e  la  rev i­
sión  d e  tod as  las  cau sas instruidas p o r  
los  T ribu n ales  d e  U rgen cia, organ is­
m os q u e  n o han  s id o  urgentes, qu e no  
han  o fr e c id o  garan tías d e  d e fe n s a  p ara  
los p ro c esa d o s  y  q u e  h a n  co m etid o  
v erd ad eros  d elitos, c o n d en a n d o  in o­
cen tes  y  a p lica n d o  p en a s  d e  un rigo­
rism o ex trem o . L a  lu ch a  p or  la  supre­
sión d e  e so s  T ribu n ales  d e b e  co in cid ir  
con  la  revisión  d e  to d a  su actu ación , 
ú n ica  m an era  d e  rep arar  los dañ os ca u ­
sa d o s  a l  sen tid o  d e  la  justicia.

l E s  m u ch o  p ed ir  cu a n d o  p ed im o s  a  
la  R e p ú b lic a  q u e  p or  lo  m en os  no e m ­
p e o r e  la leg is lac ión  represiv a  y  r ea c ­
c ion aria  d e  la m o n a rq u ía }  Sin em b a r ­
g o , e s e  e s  e l  resu ltado  p ráctico  y  tan ­
g ib le  d e l  régimen inaugurado e l  14 d e  
a b r il d e  1931.

Entre las ficciones políticas no había de faltar la 
«Consultó Presidencial". Con la dimisidn del Gobierno 
se abre siempre el período consultivo para que las per­
sonas iniciadas en la gobernación de los pueblos acon­
sejen al Jefe del Estado aquello que en el Poder no 
han podido realizar y  en la oposición no han sabido 
exigir.

A  la masa neutra, superior en número y no inferior 
en cultura a los grupos dirigentes, no le interesa el 
análisis de las notas <^e los hombres públicos acos­
tumbran entregar a los periodistas en el momento de 
evacuar la consulta política. Y  no le interesa porque 
en realidad la crisis significa para unos el término del 
disfrute de grandes prebendas y  para otros un medio 
de conquistar el Poder.

L a  crítica, pues, de un cambio de Gobierno no tiene 
cabida en una revista de divulgación como es T iempos 
N uevos.

Pero se ha dado el caso en la penúltima y  última 
crisis que un hombre de toga se ha permitido acon­
sejar al Presidente de la República la conveniencia 
de aplicar la Ley de Orden público con agravio de su 
propio espíritu y vulneración de su contenido. Y  tal 
proposición, por su trascendencia y ser además el pa­
recer de un eminente jurisconsulto, no debe silenciarse 
en el terreno jurídico.

El señor Ossorio y Gallardo, según nota facilitada a 
la Prensa, entre otras cosas aconsejó al Jefe del Estado 
el restablecimiento de las Garantías Constitucionales, 
aunque manteniendo los Tribunales de urgencia.

Cree el insigne jurista que entre los requisitos que 
integran la solución del problema pob'tico-social se en­
cuentra el mantenimiento de los Tribunales de urgencia 
y  las disposiciones relativas al orden público dictadas 
por el señor Portella Valladares, actualmente Presidente 
del Consejo de ministros.

S i las leyes represivas, y  forma de enjuiciar, fuera 
una función de los vaivenes políticos, estaría en lo 
cierto el señor Ossorio y  Gallardo. Pero desde el mo­
mento que el Derecho procesal descansa sobre normas 
previamente estableadas con respecto a la competencia 
del Tribunal sentenciador, es inadmisible en técnica 
pirídica el funcionamiento obligado de instituciones crea­
das para casos excepcionales. Por esta razón no se con­
cibe que en un cerebro bien organizado brote la idea 
de mantener la paz pública mediante la aplicación de 
procedimientos desechados por la derrumbada monar­
quía al condicionar sus métodos coercitivos.

Hubiera sido más propio de un legista y de sentido 
más profundo evacuar la consulta aconsejando el in­
mediato cumplimiento de lo dispuesto en los artícu­
los 4 3 y  46 del Código fundamental del Estado: ya 
que la mayoría de los hombres incursos en delitos de 
carácter social no son individuos que estando bien de­
sean estar mejor, sino unos pobres seres que bajo las 
torturas del hambre, unos, y en defensa de un derecho 
derivado de un pacto bilateral, otros, se desvían fatal­
mente de! cauce legal.

•  •  •

Quisieron las Cortes Constituyentes que el Texto 
constitucional fuera un tratado comprensivo de dere­
chos y deberes, y al efecto, en forma descriptiva, con­
signaron :
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"E l [raba^, en aua diversas formas, es una obliga­
ción social, y gozará de la protección de las leyes.

»La República asegurará a todo trabajador las con­
diciones necesarias de una existencia digna. Su legis­
lación social regulará s los casos de seguro de enferme­
dad. accidente, paro forzoso, vejez, invabdez y muer­
te : el trabajo de las mujeres y de los jóvenes y espe­
cialmente la protección a la maternidad; la jomada de 
trabajo y  el salario mínimo y fam iliar; las vacaciones 
anuales remuneradas: las condiciones del obrero espa­
ñol en el extranjero; las instituciones de cooperación; 
la participación de los obreros en la dirección, la ad­
ministración y  los beneficios de las Empresas, y  todo 
cuanto afecte a la defensa de los trabajadores.» (Ar­
tículo 46.)

Por otra parte, el artículo 43 dice: «La familia está 
bajo la salvaguardia especial del Estado».

Examinando formalmente los preceptos preinsertos en 
su relación coa la situación de hecho en que se en­
cuentra la clase trabajadora, con sus 800,000 obreros 
en paro forzoso, se deduce la existencia de un pacto 
constitucional incumplido. Pero como en el campo con­
tractual no basu  señalar el incumplimiento de una obli­
gación solemnemente contraída, sino que es necesario 
indicar la ley reguladora de la materia, y  en el caso 
presente dicha ley no existe, resulu que nos encon­
tramos ante un derecho sin acción.

L a  Ley Orgánica del Tribunal de Garantías G>nsti- 
tucionales dispone en su artículo 44, que los derechos 
individuales que ha de garantizar el recurso de amparo 
establecido en el artículo 12 1  de la Constitución, serán 
los consignados en los artículos 27, 28, 29. 30, 3 1 ,  32, 
J 3’  34' 38 y 39 del mencicmado Texto constitucional.

Como se ve, excluye, sin fundamento, a nuestro jui­
cio, los artículos 43 y 4Ó.

Las Cortes Constituyentes consideraron que bastaba, 
a los fines de convivencia sodal. con asegurar la liber­
tad de conciencia; el que sólo se castigaran los hechos 
declarados punibles por ley anterior a su perpetración; 
el que nadie fuera detenido ni preso sino por causa 
de delito: el que todo español pudiera circular libre­
mente por el territorio nacional y  elegir en él su resi­
dencia y  domicilio; en garantizar la inviolabilidad de 
la correspondencia; en que toda persona eligiera libre­
mente su profesión: en que se pudiera emitir libremen­
te las ideas y opiniones sin sujetarse a la previa cen­
sura; el que todo ciudadano pudiera reunirse pacífi­
camente, y , por último, el que los españoles podían 
asociarse o sindicarse libremente para los distintos fines 
de la vida humana.

Resulta que los hombres del nuevo régimen se acor­
daron de todo menos de asegurar de modo eficiente 
lo.! medios necesarios para mantener y  conservar b  
existencia.

Era de esperar que en el Código fundamental de la 
nación fi^ ra ra n  en lugar preferente las garantías jurí­
dicas de la vida. Porque no puede prescindiese de que 
la vida tiene un origen, tiene un destino, y , tiene en 
suma, «una valoración» en el sistema universal de las 
cosas. Y  siendo esto así, en el Derecho positivo de los 
pueblos cultos e l origen y  destino de la vida humana 
constituye un primer principio real de tipo económico.

En las sociedades jurídicamente organizadas el Estado 
responde a sus fines con la bondad de sus leyes, y  los 
hombres de ciencia con su crítica contribuyen a la en­
mienda del error y  a la reparación de la injusticia : 
ténganlo presente los legisladores y no lo olviden los 
intelectuales.

Ocurre con nuestra Constitución lo mismo que pasó 
con la famosa «Declaración de los Derechos del hombre 
y del ciudadano», de 1789, que no se encuentra en 
ella la menor alusión al derecho primario, origen y 
raíz de todos los demás derechos del hom bre: el de­
recho a la vida.

Consideraron aquellos legisladores revolucionarios 
como derechos naturales e imprescriptibles de! hombre 
la propiedad, la libertad, la seguridad y  la resisterraa 
contra la opresión. Y  hablar de derechos naturales y  no 
mencionar la vida, la base, la condición física indis­
pensable, la fuente de los derechos, la causa de la 
persona civil, es más que suficiente para juzgar del 
valor científico de aquel solemne documento, expresión 
del verbo revolucionario de sus autores. Lo  mismo acon­
tece con nuestro Código, que los repubb'canos, bajo la 
embriaguez que produce la victoria, constituyeron un 
continente sin contenido: un cuerpo sin vitalidad.

El abstraccionismo jurídico que la omisión supone 
explica entre otras cosas el atraso en que nos encon­
tramos en política social. Y  es de esperar que. en la 
reforma constitucional, las futuras Cortes se inspiren 
en que, por encima del concepto de Estado y  forma 
de gobierno, se  encuentra como postulado el senti­
miento humano y  la posibilidad de convivencia dentro 
de un sistema posible y racional.

Basta con lo que dejamos expuesto para comprender 
que no es posible encentrar la solución de un problema 
pob'tico-social dentro del establecimiento o manteni­
miento de un estado represivo.

La L ey de Orden público dispone que. cuando la al­
teración del orden exija que sean adoptadas medidas 
no aplicables en régimen normal, podrá el Gobierno 
declarar el estado de prevención. Y  desde este mo­
mento se constituirán los Tribunales de urgencia para 
conocer de los delitos que enumera el articulo 64 de 
la misma.

De manera que no es posible atribuir competencia a 
los mencionados Tribunales sino desde el momento que 
el cuerpo social entra «en descomposición». Y  no exis­
tiendo acción —  como hemos dicho ya —  que permita 
al ciudadano exigir los derechos consignados en la Cons­
titución del Estado, ha de valerse por imperio de las 
circunstanoas de los medios que le proporciona los 
artículos 3 1 , 34, 38 y  39 del repetido Texto. Pero como 
el ejercicio de estos derechos se encuentra restringido 
en el artículo 28 de la Ley de Orden público, se llega 
lógicamente a la conclusión siguiente:

Que sólo pudiendo actuar legalmente ¡os Tribunales 
de urgencia en ¡os casos de encontrarse declarado el 
estado de prevención, alarma o guerra, y  resultando 
que ios derechos individuales quedan reducidos o sus­
pendidos al proclamarse e l estado excepcional, es im­
posible mantener al ciudadano en  e l goce de sus dere­
chas constitucionales aplicando al mismo tiempo el pro­
cedimiento de urgencia.

H ay que ser consecuente en la interpretación de las 
leyes.
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{uan Andrade: La burocracia re- 
formista en el movimiento obre­
ro. Un vo!. de 172  p ígs. Edi­
ciones Gleba. Madrid. Precio,
5 pesetas.

Juan Andrade ha llevado a cabo 
un esfuerzo meritorio, no sólo 
por la descripción documentadísima 
que hace de una de las peores pla­
gas del movimiento obrero moder­
no, sino por ser el primero que 
se dispuso a tratar el asunto de 
un modo completo en idioma es- 
pa£oI. Sólo conocemos un libro 
que puede colocarse a la altura del 
presente, el de Roben Michels, 
Zof Psychohgie d er Parteixuessens, 
publicado hacia 19 2 ;, pero no di­
vulgado como habría sido nece­
sario.

Coincidimos plenamente en que 
la burocracia reformista de los sin­
dicatos >es el obstáculo más serio 
y grave que se opone en el cami­
no de los trabajadores progresivos 
y el freno que en los momentos 
de angustia para el capitalismo 
obliga a la clase obrera a aceptar 
situaciones que encadenan su por­
venir» : y pensamos también que. 
después de la guerra, la agotkía del 
capitalismo era un hecho, y  sólo 
los balones de oxígeno que la 
burocracia sindical le aplicó le sal­
varon de la muerte.

S i, por una parte, conviene 
mantener despierto en los traba­
jadores el sencido de su propia 
responsabilidad y  la desconfianza 
hacia el liderismo burocrático, era 
preciso, por otra, resumir ya. para 
hablar a la razón, el cuadro som­
brío de ese cáncer del proletaria- 
d o r v  esta obra lo ha hecho.

Es lástima que algunos detalles 
revelen demasiado la tesis política 
del autor y  que matice algunas 
páginas con afirmaciones que no 
corresponden a la realidad, como 
la de un fouhaux anarquista, y  a: 
gunas otras. Pero queremos pasar

por encima de esos detalles para 
recomendar, como digno de sci 
leído, meditado y tenido en cuen­
ta, el fondo moralizador y revolu­
cionario de este libro, que expone 
sistemáticamente y con gran aco­
pio de datos lo que nosotros deci­
mos todos los días en nuestra 
Prensa y en nuestra actuación so­
cial.

Ignotus s El anarquistrto en la in­
surrección de  Asturias. La C. 
N . T . y  la F . A . I. en el mo­
vimiento de octubre de 1934. 
Un volumen de 2 10  págs. Edi­
ciones «Tierra y Libertad», Bar­
celona. I.*  edición, diciembre de 
<933 i segunda edición, enero 
1936.

El autor de esta obra ha queri­
da resumir de una manera serena 
y  documentada la significación del 
anarquismo en la región asturia­
na. el desarrollo histórico de sus 
fuerzas, su posición peculiar en 
el movimiento libertario español, 
su intervención en octubre de 1934 
y la participación saliente que ha 
tenido en aquella insurrección pro­
letaria inolvidable.

Ese estudio hacía falta, y  prue­
ba de ello es que se agotó la pri­
mera edición de 5,000 ejemplares 
en sólo quince días, sin haber te­
nido tiempo siquiera de anunciar 
su aparición. La segunda edición 
repetía en absoluto el texto de 
la primera, aunque hubiese sido 
desable ampliar su contenido, so­
bre todo en relación con la parte 
de León y  Patencia, y  también de 
Vizcaya. Se hará, a ser posible, 
aparte.

Nosotros recomendamos la lec­
tura de este escrito, no sólo a 
nuestros lectores habituales, sino 
a cuantos han creído que era fá­
cil difamar nacional e  internado' 
nalmente un movimiento como el 
de la C . N . T . y  la F . A . I. Etj

este libro se ponen las cosas en 
su punto y de su documentación 
se deduce más bien la acusadón 
a los acusadores. E l autor ha vis­
to de cerca las cosas de Asturias 
y puede hablar con conocimiento 
de causa sobre la situación en ge­
neral en octubre de 1934-

O TRA S PUBLICACIONES RECI­
BIDAS

B. de L ig t : Mabilisation contre 
toute guerre 1 Discours. Un volu­
men 4.” Ed. Pensée et Action. Bru- 
xelles.

M. Rico y R ico : Tierra, traba­
jo, capital y  privilegio. Estudios 
elementales de economía política y 
de motal social al alcance de to­
dos. Un vol. de 208 págs. Edito­
rial Maued. Barcelona.

A . de Cario: Seamos felices. 
Más cuentos breves de una nueva 
moral. 96 págs. Editorial Fénix, 
Buenos Aires, 193Ó. Predo, o’20.

Déjense fá te  par Pietro Gori de- 
vant le Tribunal de C in es , 2 fuin 
1894. Ed. La Brochure Mensuelle. 
París.

De L ’Adúnala dei Refrattari, 
New York, recibimos el siguiente 
lote de obras de Luigi Galleani:

M entana: Faceta a  faceta eoí ne- 
mico. Cronache giudiziarie dell’ 
anarchísmo militante. Un vol. 305 
páginas. Ed. Gruppo autonomo, 
East Boston. M ass.. 1914.

Mentana: Madri d'ltolial (Per 
Augusto Masetti). 24 págs. Lynn, 
Mass.. 19 13.

Luigi Galleani: La fine dell’ 
anarchismo7 Un vol. 130 pági­
nas. 1925.

Luigi Gallean:: Contra la Gue­
rra, contro la pace, per la rivoht- 
Z fo t te  sociale. Bca. de L'Adunata 
dei Refrattari, Newark, N . J.

Luigi GaQeani: Medaglioni. Fi­
gure e Figuri. Biblioteca de L ’Adu- 
nata dei Refrattari, Newark, N . J., 
1930. Un vol. de 232 págs.
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} . M aguid: Todos, ahora, contra 
la guerra. U n volumen de 122 
páginas. Ediciones N ervio. Bue* 
nos Aires, 1935. Precio o ’jo  cen­
tavos.

Maguid es uno de los jóvenes 
valores del movimiento anarquis­
ta en la Argentina; de^ués de 
la caída de Uriburu fué redactor 
de La Protesta, de Buenos Aires, 
y  ha sabido destacar allí su per­
sonalidad combativa. Es ingenie­
ro y . como muchos otros, partici­
pa en la propaganda oral y escrita 
con calor y convicción.

Todos, ahora, contra la guerra 
es un librito de actualidad, en el 
que recoge el material más salien­
te de la gran industria mundial de 
la guerra en todas sus manifesta­
ciones. exhortando a la lucha con­
tra esa plaga cada vez más aplas­
tante. Resume así lo que compete 
hacer en la lucha contra la gue­
rra :

No fabricar armas ni municio­
nes; no transportar armas ni mu­
niciones; no proveer a países en 
guerra; no comprar productos de 
países en guerra; combatir el mi­
litarismo; repudiar la prédica na­
cionalista; denunciar el armamen­
tismo estatal; demostrar pública­
mente e! repudio de la guerra; no 
participar en ninguiu guerra. Ade­
más preparar la resistencia efecti­
va : Creando una conciencia popu­
lar antiguerrera, creando fuerzas 
populares de resistencia, vigorizan­
do las organizaciones obreras re­
volucionarias. rechazando toda po­
lítica guerrerista, intensificando el 
internacionalismo proletario, pre­
parando la negativa colectiva y  la 
huelga general en caso de movili­
zación.

Sin dejar por eso de plantear en 
todos los ambientes populares: que 
el capitalismo causa las guerras, 
que el Estado origina las guerras, 
que ninguna guerra es justa ni 
resuelve nada, que el fascismo y 
nazismo son productos de la gue­
rra. que el fascismo y la democra­
cia son igualmente sistemas pro­
vocadores de guerras, y  que no 
habrá, en consecuencia, paz efec­
tiva, sin transformar e! régimen 
actual, sin suprimir el capitalismo 
y el Estado, sin implantar el co­
munismo libertario.

Las Ediciones uNervio» enrique­
cen así. con un valioso aporte, su 
catábgo.

Por los torturados de Bragado. 
Ediciones Comité pro libertad de 
los presos de Bragado.' La Pla­
ta, 1935, 96 págs. —  Los presos 
de Bragado. Una campaña de 
urgente necesidad. Ed. Comité 
pro presos y deportados de la
F . O. R. A ., Buenos Aires, 1934. 
48 págs. —  I Justina I. órgano 
del Comité provincial pro liber­
tad de los presos de Bragado, 
año 1, núm. 1 ,  diciembre de 
1935, L a  Plata.
Los anarquistas de la Argentina 

desarrollan una vasta e intensa 
propaganda en favor de varios 
compañeros: Vuotto, De Diago y 
Mainini. condenados a reclusión 
perpetua por un supuesto complot 
terrorisu en Bragado (provincia de 
Buenos Aires), allá por 1930. Ma­
nifiestos. folletos, artíoüos de pren­
sa, actos públicos en todo el país 
han llevado a la opinión uno de 
los tantos crímenes de la justicia 
de clase, cuyas víctimas han si­
do horrorosamente torturadas para 
arrancarles declaraciones a gusto y 
paladar de la policía criolla. Los 
condenados son compañeros bien 
conocidos y  de una cultura no su­
perficial y  merecen la solidaridad 
que el anarquismo argentino les 
testimonia.

H ay que desear fervientemente 
que el éxito corone esa generosa 
campaña de protesta, como ha si­
do coronada la otra de 20 años 
para arrancar a Simón Radowitzky 
de Tierra del Fuego, el presidio 
polar.

B . DE LiGT: Pour vaincre sans 
violence. Réflezxons sur la guer­
ra et la révolution. —  Editions
G . Mignolet ec Storz, 2 m e Flé- 
chier. París I V '.  —  254 pags. 
Precio: 6 fr.
Nobilísima es la tarea que se ha 

impuesto B. de Ligt y brillantes 
son los resultados de sus esfuer­
zos tenaces y consecuentes por la 
paz, por la humanización y  dig­
nificación de la vida. Heredero es­
piritual de Dómela Nieuwenhuis, 
el gran anarquista holandés, De 
Ligt ha tomado vuelo propio, a pe­
sar de los puntos de contacto que 
le asocian siempre a la memoria 
del maestro. Figura hoy en los 
primeros puestos de la vanguardia 
intelectual de la lucha por la paz 
y  es de los escritores modernos el 
que sabe defender su posición con

más solidez y comprensión. Su plan 
de lucha contra la guerra fué apro­
bado en 1932 por la conferencia de 
los resistentes a  toda guerra en 
W elwyn (Inglaterra) y difundido en 
diversos idiomas. Y  uno de sus úl­
timos libros. La paz creadora, será 
publicado por nosotros en español.

L a  obra que acaba de ver la luz 
en francés, Pour vamcre sans vio- 
lence, es un complemento de sus 
publicaciones anteriores y resume 
la metodología de su lucha por la 
paz y  cmitra la religión de la vio­
lencia. esfuerzo que De Ligt ha ele­
vado a la categoría de una nueva 
ciencia, la ciencia de la paz, como 
el enemigo ha elaborado a través 
de los siglos la ciencia de la guerra.

Estas páginas incitan a hondas 
reflexiones, pues no se destinan 
a desterrar la violencia en la gue­
rra entre Estados, sino también a 
desterrarla de la lucha revolucio­
naría. donde perpetúa los errores 
y los males que pretende combatir. 
Nos limitamos a reproducir el tí­
tulo de los capítulos que forman 
este libro, pues su riqueza de con­
tenido haría necesario un amplio 
estudio: La religión de la violen­
cia. —  L a  violencia y  la guerra en 
la historia. —  La violencia y la 
burguesía. —  El absurdo del paci­
fismo burgués. —  L a  violencia y 
las masas oprimidas. —  Eficacia de 
la lucha no violenta. —  Las lec­
ciones de la historia. —  La violen­
cia y  la revolución. —  Rusia y la 
violencia. —  E l ejércto nuevo. —  
¿Defensa armada contra Hitlet? — 
El peligro japonés. ) N o esperar 
la última hora I

Gastón L evaL :  £ I  Prófugo. Un
volumen de 231 págs. Ed. Estu­
dios. Valencia, 1935. Precia, 2
pesetas.

Gastón Leval, que había hecho 
el relato de su niñez en Infancia en 
Cruz, nos relata en E l Prófugo su 
vida de desertar durante la guerra, 
sus andanzas por España, sus im­
presiones sobre acontecimientos, 
hombres y cosas. Se lee el relato 
con fruición: son páginas bien es­
critas que guardan tristes recuerdos 
de una época trágica que no está 
lejos de reaparecer con mayor in­
tensidad que en 1914.

Alguno de los capítulos de esta 
obra, pubbcados por Barbusse en 
«Mondes, merecieron ahos elogios 
de la crítica.
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CONSULTORIO MEDICO - EUGENICO
Las preguntas - no más de dos - deben redactarse clara y concisa­
mente y dirigirse, junto con el cupón que en otro lugar se publica, 
a esta Redacción. Las que hayan de ser contestadas particular­
mente deben enviarse al doctor Marti Ibáñez, Benet y Mercadé, 15 

Barcelona (Gracia), acompañando cupón y sello de Correos.
Las preguntas se contestan por riguroso orden de recepción.

Preguntas ¡

Primera. —  Percibo fuertes dolores de los genitales 
en días intercalados y  no muy frecuentes, ignoro si son 
los ovarios o la matriz. ¿Puede ser esto algún síntoma 
d e  gravedad'? ¿Q ué aconseja el doctor Marti IbáñeZ?

Segunda. —  ¿Cóm o evitar el flujo sanguíneo? —  Una 
lectora de Zaragoza.

Respu estas :

Primera. —  Lo más probable es que se trate de un 
proceso ovárico inflamatorio. Caso de tratarse de una 
afección de la matriz, irían acompañados de hemorra' 
gias. etc. Puede atenuar los dolores mediante baños de 
asiento calientes de lO minutos de duración y  compre' 
sas de agua caliente aplicadas en la regii^ dolorosa y 
cubiertas con un paño de lana. La ovarina belladona' 
da —  a dosis de 20 gotas dos veces al día —  puede 
ayudarle si se trata de una insuficiencia ovárica.

Si con lo dicho y un régimen vegetariano, no cesan 
los dolores, debe consultar al ginecólogo por si se tra' 
tase de un proceso uterino.

Segunda. —  E l flujo sanguíneo es sintomático de un 
proceso de irritación genital, de causa variada o de un 
defectuoso estado general (anemia, raquitismo, etc.). 
Puede combatirse mediante el agua hervida a 40® con 
una cucharadita de bicarbonato sódico, por litro de 
agua.

Una medicación cilcica y ferruginosa general, darán 
buen resultado en caso de ser un flujo, de origen en 
un estado de agotamiento orgánico. Mas como pudiera 
ser también a causa de una lesión interna, su caso ya 
es más propio para consulta particular.

Pregunta :

¿Puede procrear una mujer que sufre mucho en  la 
menstruación tanto como para guardar cama e l  primer 
día?  — Go-Ta'Vacha.

Re spu esta :

Indudablemente que sí. si es que al dolor no acom' 
pañan síntomas de irregularidad menstrual manifiesta. 
E ! dolor en el período mensual. 00 es indicio siempre 
de grave lesión orgánica, puesto que depende de la 
sensibilidad nerviosa de cada mujer y  así existen mu' 
jeres que con un período muy doloroso, no presentan 
alteración a'guna genital. En  tal caso, se trata de re­
sonancias nerviosas del normal pnoceso menstrual, que

pueden corregirse con un tratamiento antinervioso ade' 
cuado.

Preg u n ta :

Las preguntas formuladas por los consultantes: R. Ro­
che!, de Córdoba; R . Atiza, de Tetuán; ). Domínguez, 
de Melilla, constituyen consultas; por lo cual deben 
formularlas con todo detalle, particularmente, y  atenién­
dose a las instrucciones que rigen para el caso.

Pregunta :

I . *  Sobre una herida.
2.S ¿Existe alguna pastilla digerible para evitar el 

embarazo? —  José Garrote.

Re sp u e st a :

1 ,  ® Un elemental deber de ética profesional me im­
pide a>ntestarle.

2 . ® Hasta el momento actual, no ; si bien se está 
ensayando la prevención por medio de productos opo- 
terápicos tomados por vía alimenticia.

Acerca de su enfermedad, pídame cuestionario.

Pregunta  ;
Sobre temblores. —  Un lector de Madrid. 

Re sp u e st a :
Su caso —  temblores, taquicardia y  palpitaciones — 

requiere un plan completo de tratamiento. Envíeme 
todos los detalles del mismo o pida cuestionario. Creo 
que curará del todo.

Pr eg u n ta :

Sobre un aumento de ¡a consistencia seminal. —  
B . Maldonado.

Re sp u e st a :
Si no tiene otras molestias generales o genitales, no 

dé más importancia a  un hecho que, como ese, es 
muchas veces efecto de reflejismos psicológicos; de la 
misma preocupación, como se ha demostrado actual­
mente.

S i coincide con otros síntomas, envíeme m is detalles, 
o pida cuestranario.
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A .  L o r e n z o : H acia la em ancipación  . . . .

A .  L o r e n z o : El banquete d e  la v ida . . .

S -  F a u r c :  T em as su bv ersiv os ....................................

P . R .  B a r c o s : Libertad sexual d e  las mujeres . 

le a n  M a r e s t a n : L a educación sexual . . .

R . R o c k e r :  Socialism o constructivo  . . . .  

C h . C o r n e l is s c n : Evolución d e  la sociedad mo

d em a .........................................................................................

M . N e t t l a u : E sbozo d e  la historia d e  las utopías

C . B e r n e r i : E l  delirio r a c is ta ....................................

A .  M ü llc r  L e h n i n : Estado  y  m arxismo . .

F . G .  N i c o l a i :  C erebro e  inteligencia . . . 

C h . C o r n e l is s e n : Evolución d e  Einstein: L a  lu~

cha contra la g u e r r a ..................................................

F a b b r i :  El últim o filóso fo  del Renacim iento . 

F ie r re  G a n i v e t : A íe m a n ú j, ayer y hoy  .  . .

A .  L o n g u e t : El cinem a  ^  la realidad social . 

L u n a z i : Reconstrucción educacional. . . .

A . M ie r s o n : C r ít ic a  d e  la teoría sexual d e  Freuc

I. V i v e s : A nselm o L o r e n z o ....................................

E .  R e l g i s : Bulgaria d esc o n o c id a ..........................

L a m e n n a is : S obre el pasado y  el porvenir del

p u e b lo .....................................................................................

P e d ro  G o r i :  E n s a y o s  y  conferencias  .  .  . 

C a r lo s  M a l a t o : Filosofía del Anarquismo . . 

M a ra ñ ó n  : L a  educación s e x u a l .............................

G .  d e  M a iip a s s a n t : L a M ancebía .............................

V .  M a rc h  s ¡ C óm o nos d iezm an ! .

F O L L E T O S

o’75

Isaac P u e n t e : Apuntes sobre el Com unism o  L i ­

b e r ta r io  ........................................................................................... o ’ a o

L .  F a b b r i : ÍVÍJ credo s o c ia l ........................................................o ’ a o

S .  F a u r e : L a  crisis económ ica y  el paro forzoso.

(U n  fo lle to  d e  4 0  p á g in a s » ) .................................................o ’ 3 o

C a r lo s  C a f f ie r o :  A narquía y  Com unism o . . . o ’ i 5  

(P ara  re p a rt ir  g r a t is . G r a n  o p o rtu n id a d .)

V a r i o s :  Cancionero rev o lu cion ar io ...................................o '2 5

P . K r o p o t k ín  : J i ís t ic ia  y  M o ra lid ad ...................................o 'z o

D r . L a z a r t e : L a  R .  Sexual de nuestros tiem pos. o ’ 40

f .  P e i r a t s :  G lo sa s  an árqu icas ........................................... o ’ z o

F . A l b a : L a  labor cultural d e  lo s  A teneos . . o ’i o

R . C h a u c h i : Inm oralidad del m atrim onio . . .  o ’ 2 0

F . S a lv o c h e a : L a  contribución de la sangre .  .  o ’ 2 0

H a n  R y n c r :  L a  sabiduría n en ie  ( 1 6 0  p á g in a s) . i ’5 o  

Q u ir o u le :  Sobre la ruta d e  la anarquía . . . . i ’ 8 o

S .  F a u r e : L o s  cr ítn e n es  d e  D i o s ....................................o ’ z o

B . M o t a : N i  Dios ni P a tr ia ........................................... o 'z o

A .  1.  T o r r e s :  ¡ A  la l u c h a l ...........................................o '2 0

A .  L o r e n z o :  E l  S in d ica lism o .................................................0 ’ 2O

B lá z q u e z  d e  P e d r o :  El derecho al placer . . . 0 *20

R e c lu s : L a  A n a r q u ía ...............................................................o ’ i o

C o n v e r t í : R epública  y  A n a r q u ía ...................................o ’ 2 o

R ic a r d o  M e l l a : Cuestiones de enseñanza . . .  o ’ 2 0  

P .  d e  L y d í a : £ 1  ideal del siglo X X ,  y  En tiem ­

p o  d e  elecciones, M a l a t c s t a ..........................................0 *20

M e r l in o :  ¿ P o r  qu é som os anarquistas? . . . o ' io

P e l lo u t ie r :  El arte y la r e b e ld ía ....................................o '2 o

G o r i :  El Primero d e  M a y o .................................................o 'z o

M a la t e s t a : E n t r e  ca m p esin os .................................................o '2 0

C h a u g h i : Inm oralidad del m atrim onio . . . o ' io

Jo sé  P r a t :  A  las m u je r e s ........................................................o ’ 2 0

lo s é  P r a t :  N ecesidad d e  la Asociación  . . . .  0 T 5

M . R e y :  ^D ónde está D io s ? .................................................o ’ i 5

K r o p o t k ín :  L a  t ra m o y a  d e  las guerras . . . o ’ i 5  

A .  L o r e n z o : Justo Vives  . . . .  . . .  i ’—

N é s to r  M a k h n o  : L a  revolución rusa en  Ucrania. 3 '—  

D ie g o  R u i z : Vacunar es asesinar; dejarse vacu­

nar, s u ic id a r s e ............................................................................. 3*5 0

A n s e lm o  L o r e n z o :  Evolución proletaria . . . 2 '—  

V ic e n t e  M a r c h : C o m o  n o s  diezm an  . . . .  o ’7 5  

D r .  L a z a r t e : Lim itación d e  los nacimientos .  .  o ’ 6 o  

E le m e r  v o n  K a r m a n : N iñ o s  indisciplinados . . o'y^

G . Y v e t o t :  A B C  s in d ica lista ..........................................o'yo

J. G r a v e : L a s  aventuras d e  N o n o .............................2 ’—

F ra n k  H a r r i s :  L a  b o m b a ..................................................2 ’—

G .  L a n d a h u e r : Incitación al socialismo . . . .  2 ’—

R .  M e l l a : Id e a r io ....................................................................... 4 ’—

R .  M e l l a : E n s a y o s  y  con feren cias ..........................................3 ’ 5 o
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